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M. Durkheim est non seulement un penseur vigoureux mais un professeur émérite dont

l’enseignement se déroule avec une lucidité, un enchaînement de tout point remarquables. On

éprouve à le lire un vrai plaisir esthétique et ce n’est pas là, sans doute, l’un des moindres

ressorts de son influence sur la jeunesse universitaire avide de ses leçons. Raison de plus pour ne

point céder à la tentation de subir passivement l’emprise d’une pensée qui se dépose lentement

dans l’esprit comme les couches d’alluvions successives et envahissantes.

À la base de son récent ouvrage sur les formes élémentaires de la vie religieuse, M. Durkheim pose

une affirmation ou plutôt un raisonnement dont la teneur peut être ramenée à ces termes très

simples : point d’effet qui ne se réclame d’une cause adéquate. Or les effets que la religion réalise

dans l’âme humaine sont de telle nature qu’ils ajoutent en vigueur, en intensité, en expansion, à

l’activité normale de l’individu isolé. Il faut donc accorder au phénomène religieux une valeur

réelle, objective. Le sentiment unanime des croyants ne peut être « purement illusoire »[1]. Avec

William James, M. Durkheim professe « qu’un arbre se connaît à ses fruits » et que « sa fécondité

est la meilleure preuve de que valent ses racines »[2]. Rien de plus exact. L’étude de la religion se

trouve ainsi solidement, sérieusement amorcée. Il s’agit de découvrir cette « racine » authentique

qui entretient la vitalité de la plante religieuse et lui fait porter ses fruits.

[622] Mais ici une question de méthode surgit. Pour trouver la cause adéquate de la vie religieuse,

nous adresserons-nous aux formes déjà évoluées ? Non, car nous ne pouvons arriver à
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comprendre les religions les plus récentes qu’en suivant dans l’histoire la manière dont elles se

sont progressivement composées. L’histoire est, en effet, la seule méthode d’analyse explicative

qu’il soit possible de leur appliquer. Seule elle nous permet de résoudre une institution en ses

éléments constitutifs, puisqu’elle nous les montre dans le temps les uns après les autres. D’autre

part en situant chacun d’eux dans l’ensemble des circonstances où il a pris naissance, elle nous

met en mains le seul moyen que nous avons de déterminer les causes qui l’ont suscité. Il nous

faut donc nous tourner de préférence vers les formes les plus élémentaires, les plus primitives

que la religion a revêtues au cours de l’histoire. Et à quels signes une telle religion décèlera-t-elle

sa présence ? « Nous disons, répond M. Durkheim, d’un système religieux qu’il est le plus primitif

qu’il nous soit donné d’observer quand il remplit les conditions suivantes : en premier lieu, il faut

qu’il se rencontre dans les sociétés dont l’organisation n’est dépassée par aucune autre en

simplicité ; il faut de plus qu’il soit possible de l’expliquer sans faire intervenir aucun élément

emprunté à une religion antérieure. »[3] Or, conclut-il, dans l’état actuel de nos connaissances les

tribus australiennes satisfont pleinement cette double condition : c’est donc là que l’on peut

s’attendre à retrouver les états caractéristiques fondamentaux de la mentalité religieuse.

Si lumineuses que paraissent ces indications, elles ne vont pas sans prêter le flanc à de sérieuses

critiques. Tout récemment encore M. L. de Grandmaison faisait admirablement ressortir les

inconvénients de cette méthode « génétique » qui consiste « à rechercher parmi les éléments

présents dans les diverses religions, celui qu’on croit pouvoir appeler premier, générateur et

partant dominateur, essentiel » [4]. Or, 1° l’emploi d’une telle méthode repose « sur la

méconnaissance de l’idée même de développement organique ». « Comme si l’homme futur était

préformé dans tout ses traits, caché à l’état d’homunculus, de raccourci, de miniature d’homme,

dans le germe humain ! Tandis qu’au rebours c’est l’étude de l’être parfait, évolué, adulte qui

permet seule de conclure à la présence, dans le germe, de virtualités inaperçues et encore

imperceptibles ; » [5] 2° en pratique cette façon de procéder est grosse des plus lourdes erreurs.

« Les manifestations dans lesquelles chaque auteur croira retrouver la première ébauche, le

reflet lointain, le punctum saliens de la religion seront en effet, par leur pauvreté même, leur

indétermination apparente et leur vague, pliable à toutes les interprétations, complaisantes à

tous les arbitraires. Chaque érudit n’aura pas de peine à retrouver, aux origines de la religion,

celui des traits dont il aura fait le sujet préféré de ses études » [6]. À ces objections fondamentales,

il nous sera permis d’en ajouter une autre : le parallélisme [623] de la culture sociale et de la vie

religieuse est-il donc si rigoureux ? Il se constate souvent, nous le voulons bien, mais il comporte

souvent aussi des exceptions notoires, soit que le développement religieux dépasse de beaucoup

le niveau général de la civilisation (v.g. les Israélites), soit qu’il reste en deçà (v.g. les Japonais).

Enfin de quel droit M. Durkheim porte-t-il son choix sur les tribus australiennes ? Est-il donc si

certain que ces sauvages forment la population « la plus primitive », celle où l’on doit s’attendre à

retrouver les traits caractéristiques essentiels de la mentalité religieuse ? Sont-ils les

représentants d’un état social et religieux arrêté, on ne sait pour quelle cause, dans son

évolution ? Sont-ils plus simplement, encore des « dégénérés » ? Et M. Durkheim, sans avoir pris

la précaution de nous avertir, n’exécute-t-il pas ce bond énorme qui le fait passer des populations

de culture inférieure, aux tout premiers hommes, alors que de ces derniers, comme le disait très

bien Mgr Le Roy, « la condition nous reste inconnue ? » [7] Et si M. Durkheim procède avec une si

tranquille assurance, ne serait-ce pas que le choix des tribus australiennes lui paraît le plus

propre à étayer, suivant la judicieuse remarque de M. L. de Grandmaison, l’explication toute

personnelle qu’il nous prépare du phénomène religieux ?

Et en effet, il n’est que d’ouvrir le livre à n’importe quelle page, pour être fixé sur cette

« explication » que l’on nous présente comme décisive, nécessaire, définitive. Si M. Durkheim a

concentré son attention sur les clans australiens, c’est parce qu’il y voyait un exemple, un cas

typique de ce totémisme qu’il lui plaît de placer au point de départ de toute l’évolution religieuse.
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Et encore ne nous méprenons pas : car la thèse même du totémisme (si universellement battue en

brèche aujourd’hui) ne joue, en dépit des apparences, qu’un rôle secondaire dans la théorie de

l’auteur. M. Durkheim n’a au fond qu’un seul objectif, un seul but, établir que la société est la

raison propre, unique, adéquate de la religion. Et le totémisme lui sert de trait d’union, de moyen

terme entre la religion et la sociologie. Et s’il a tant de cœur d’accorder au totémisme collectif la

préséance sur le totémisme individuel, c’est parce que le totémisme doit être avant tout une

forme de la vie collective, sociale. S’il élimine provisoirement les mythes et en rejette l’apparition

à une époque plus récente, c’est parce que les mythes, tels quels, ne cadrent pas avec son

hypothèse d’une religion totémique et sociale. S’il ne veut pas que l’idée d’un dieu personnel soit

primitive, c’est parce qu’elle deviendrait une quantité troublante au milieu du système. Et ce

fameux « mana » auquel vont se rattacher les conceptions de l’âme, des ancêtres, des dieux, du

sacré, du sacrifice, des rites mimétiques, représentatifs, piaculaires – le mana n’est pas autre

chose que cette sorte de fluide magnétique qui électrise la foule, l’élève au-dessus d’elle-même et

lui donne le sentiment d’une force nouvelle : c’est l’âme collective, l’âme sociale, extérieure à la

fois et immanente aux individus. Et par cela seul qu’il la conçoit come distincte et qu’il la

divinise, le primitif a fondé la religion ; [624] il a posé la pierre d’attente à laquelle le souderont

ensuite toutes les phases de l’évolution religieuse ultérieure.

Nous n’essaierons pas de montrer par quels prodiges d’ingéniosité M. Durkheim réussit à étayer

sa théorie. Nous avons mieux à faire que de lui opposer, en ce bref compte-rendu des

contestations de détail. Nous nous contenterons de reprendre le postulat philosophique qui a

servi de base à tout ce grand travail. Il n’est pas possible, nous disait M. Durkheim, que le

sentiment des croyants soit purement illusoire. « C’est un postulat essentiel de la sociologie,

affirme-t-il ailleurs, qu’une institution humaine ne saurait reposer sur l’erreur et le mensonge,

sans quoi elle n’aurait pu durer. »[8] Et il se félicite d’avoir évité l’inconvénient. En est-il bien sûr ?

Longuement il institue le procès de l’animisme et du naturisme, en tant que ces deux systèmes

prétendent expliquer les origines de la religion. « Si la théorie animiste était vraie il faudrait

admettre que les croyances religieuses sont autant de représentations hallucinatoires sans aucun

fondement objectif ; derrière ces images et ces figures, il n’y aurait que des cauchemars d’esprits

incultes. La religion ne serait en définitive qu’un rêve systématisé »[9]. De même, « si la religion a

pour principal objet d’exprimer les forces de la nature, il n’est pas possible d’y voir autre chose

qu’un système de fictions décevantes dont la survie est incompréhensible »[10]. Mais à notre tout

nous nous demandons si le système de M. Durkheim ne soulève pas lui aussi une objection

semblable. Sans doute, la force sociale, l’âme collective est une réalité. Sans doute l’homme, uni à

ses semblables, en communion d’idées et de sentiments avec eux, se sent élevé au-dessus de lui-

même. Cette surabondance de vitalité que les individus empruntent à la raison sociale est un bien

supérieur dont personne ne songe à contester l’existence et les effets salutaires. Mais le

sentiment de cette force constitue-t-il à proprement parler l’essence même de la religion ? Non,

car pour le primitif lui-même, la religion, comme telle, commence lorsqu’il raisonne, d’une

manière plus ou moins consciente, sur la nature de ce fluide, de ce mana tout puissant et

protéiforme. Or, quand il transpose en termes religieux le contenu de son expérience collective,

le primitif SE TROMPE puisqu’en réalité ce mana, cette âme collective n’a rien qui légitime cette

transposition. Il donne une existence, une hypostase à ce qui, de fait, n’a pas d’autre réalité que la

réalité sociale elle-même. M. Durkheim a senti la force de cette objection. Il a essayé de la

résoudre. À notre avis, il n’y a pas réussi. Et il reste que la religion du primitif repose, comme

l’animisme, comme le naturisme, sur une erreur d’appréciation. Il reste aussi un autre problème

dont M. Durkheim ne semble pas avoir soupçonné l’importance. D’où vient en effet que le

primitif éprouve l’irrésistible besoin de dépasser les limites de l’expérience des faits

sociologiques et de donner à ces derniers une valeur, une portée nouvelle qui est précisément

l’interprétation spécifiquement religieuse qu’il leur confère ? Pourquoi, de très bonne heure,
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enveloppe-t-il ces expériences primordiales et amorphes de formes mythiques et personnelles ?

[625] Pourquoi, en très peu de temps, le voyons-nous pourvu de croyances tellement élevées que

M. Frazer n’y ait voulu rien voir que des doctrines emprunts aux doctrines des missionnaires.

Serait-ce donc qu’en dernière analyse le besoin, le sens religieux sont des facultés irréductibles à

l’instinct social et dont celui-ci ne saurait rendre compte d’une manière satisfaisante ?

Il ne nous paraît pas que M. Durkheim ait rempli la promesse que contient le titre de son

ouvrage. Certes, le sociologue apporte une intéressante contribution à l’étude des religions. Il

montre, en particulier, la part incontestable qui revient à la société dans le développement, le

progrès de la religion, l’importance des rites, du culte extérieur. Mais la question demeure

entière. L’adéquation instinct religieux = instinct social ; religion = sociologie ressort moins

évidente que M. Durkheim vient de faire pour identifier les termes.
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