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M. Durkheim est non seulement un penseur vigoureux mais un professeur émérite dont
'enseignement se déroule avec une lucidité, un enchainement de tout point remarquables. On
éprouve a le lire un vrai plaisir esthétique et ce n’est pas 13, sans doute, 'un des moindres
ressorts de son influence sur la jeunesse universitaire avide de ses legons. Raison de plus pour ne
point céder a la tentation de subir passivement 'emprise d’une pensée qui se dépose lentement
dans I’esprit comme les couches d’alluvions successives et envahissantes.

A labase de son récent ouvrage sur les formes élémentaires de la vie religieuse, M. Durkheim pose
une affirmation ou plutét un raisonnement dont la teneur peut étre ramenée a ces termes trés
simples : point d’effet qui ne se réclame d’une cause adéquate. Or les effets que la religion réalise
dans ’dme humaine sont de telle nature qu'’ils ajoutent en vigueur, en intensité, en expansion, a
Iactivité normale de I'individu isolé. Il faut donc accorder au phénomene religieux une valeur
réelle, objective. Le sentiment unanime des croyants ne peut étre « purement illusoire »'. Avec
William James, M. Durkheim professe « qu’un arbre se connait a ses fruits » et que « sa fécondité
est la meilleure preuve de que valent ses racines »l. Rien de plus exact. L’étude de la religion se
trouve ainsi solidement, sérieusement amorcée. 1l s’agit de découvrir cette « racine » authentique

qui entretient la vitalité de la plante religieuse et lui fait porter ses fruits.

[622] Mais ici une question de méthode surgit. Pour trouver la cause adéquate de la vie religieuse,
nous adresserons-nous aux formes déja évoluées ? Non, car nous ne pouvons arriver a
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comprendre les religions les plus récentes qu’en suivant dans I'histoire la maniére dont elles se
sont progressivement composées. L’histoire est, en effet, la seule méthode d’analyse explicative
qu’il soit possible de leur appliquer. Seule elle nous permet de résoudre une institution en ses
éléments constitutifs, puisqu’elle nous les montre dans le temps les uns aprés les autres. D’autre
part en situant chacun d’eux dans I’ensemble des circonstances ou il a pris naissance, elle nous
met en mains le seul moyen que nous avons de déterminer les causes qui I'ont suscité. Il nous
faut donc nous tourner de préférence vers les formes les plus élémentaires, les plus primitives
que la religion a revétues au cours de I'histoire. Et a quels signes une telle religion décélera-t-elle
sa présence ? « Nous disons, répond M. Durkheim, d’un systéme religieux qu’il est le plus primitif
qu’il nous soit donné d’observer quand il remplit les conditions suivantes : en premier lieu, il faut
qu’il se rencontre dans les sociétés dont I'organisation n’est dépassée par aucune autre en
simplicité ; il faut de plus qu'il soit possible de I'expliquer sans faire intervenir aucun élément
emprunté  une religion antérieure. »1 Or, conclut-il, dans I’état actuel de nos connaissances les
tribus australiennes satisfont pleinement cette double condition : c’est donc la que I'on peut
s’attendre a retrouver les états caractéristiques fondamentaux de la mentalité religieuse.

Si lumineuses que paraissent ces indications, elles ne vont pas sans préter le flanc a de sérieuses
critiques. Tout récemment encore M. L. de Grandmaison faisait admirablement ressortir les
inconvénients de cette méthode « génétique » qui consiste « a rechercher parmi les éléments
présents dans les diverses religions, celui qu’on croit pouvoir appeler premier, générateur et
partant dominateur, essentiel » ], Or, 1° 'emploi d’une telle méthode repose « sur la
méconnaissance de I'idée méme de développement organique ». « Comme si I’homme futur était
préformé dans tout ses traits, caché a I'état d’homunculus, de raccourci, de miniature d’homme,
dans le germe humain ! Tandis qu’au rebours c’est I'étude de I’étre parfait, évolué, adulte qui
permet seule de conclure a la présence, dans le germe, de virtualités inapercues et encore
imperceptibles ; » ¥l 2° en pratique cette fagon de procéder est grosse des plus lourdes erreurs.

« Les manifestations dans lesquelles chaque auteur croira retrouver la premiére ébauche, le
reflet lointain, le punctum saliens de la religion seront en effet, par leur pauvreté méme, leur
indétermination apparente et leur vague, pliable a toutes les interprétations, complaisantes a
tous les arbitraires. Chaque érudit n’aura pas de peine a retrouver, aux origines de la religion,
celui des traits dont il aura fait le sujet préféré de ses études » [¥l, A ces objections fondamentales,
il nous sera permis d’en ajouter une autre : le parallélisme [623] de la culture sociale et de la vie
religieuse est-il donc si rigoureux ? 1l se constate souvent, nous le voulons bien, mais il comporte
souvent aussi des exceptions notoires, soit que le développement religieux dépasse de beaucoup
le niveau général de la civilisation (v.g. les Israélites), soit qu’il reste en dega (v.g. les Japonais).
Enfin de quel droit M. Durkheim porte-t-il son choix sur les tribus australiennes ? Est-il donc si
certain que ces sauvages forment la population « la plus primitive », celle ot 'on doit s’attendre a
retrouver les traits caractéristiques essentiels de la mentalité religieuse ? Sont-ils les
représentants d’un état social et religieux arrété, on ne sait pour quelle cause, dans son
évolution ? Sont-ils plus simplement, encore des « dégénérés » ? Et M. Durkheim, sans avoir pris
la précaution de nous avertir, n’exécute-t-il pas ce bond énorme qui le fait passer des populations
de culture inférieure, aux tout premiers hommes, alors que de ces derniers, comme le disait trés
bien Mgr Le Roy, « la condition nous reste inconnue ? » ) Et si M. Durkheim procéde avec une si
tranquille assurance, ne serait-ce pas que le choix des tribus australiennes lui parait le plus
propre a étayer, suivant la judicieuse remarque de M. L. de Grandmaison, ’explication toute

personnelle qu’il nous prépare du phénomene religieux ?

Et en effet, il n’est que d’ouvrir le livre a n’importe quelle page, pour étre fixé sur cette
« explication » que I'on nous présente comme décisive, nécessaire, définitive. Si M. Durkheim a
concentré son attention sur les clans australiens, c’est parce qu’il y voyait un exemple, un cas

typique de ce totémisme qu’il lui plait de placer au point de départ de toute I'évolution religieuse.
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Et encore ne nous méprenons pas : car la thése méme du totémisme (si universellement battue en
bréche aujourd’hui) ne joue, en dépit des apparences, qu’un réle secondaire dans la théorie de
l'auteur. M. Durkheim n’a au fond qu’un seul objectif, un seul but, établir que la société est la
raison propre, unique, adéquate de la religion. Et le totémisme lui sert de trait d’union, de moyen
terme entre la religion et la sociologie. Et s’il a tant de coeur d’accorder au totémisme collectif la
préséance sur le totémisme individuel, c’est parce que le totémisme doit étre avant tout une
forme de la vie collective, sociale. S’il élimine provisoirement les mythes et en rejette 'apparition
a une époque plus récente, c’est parce que les mythes, tels quels, ne cadrent pas avec son
hypothése d’une religion totémique et sociale. S’il ne veut pas que 'idée d’un dieu personnel soit
primitive, c’est parce qu’elle deviendrait une quantité troublante au milieu du systéme. Et ce
fameux « mana » auquel vont se rattacher les conceptions de I’4me, des ancétres, des dieux, du
sacré, du sacrifice, des rites mimétiques, représentatifs, piaculaires - le mana n’est pas autre
chose que cette sorte de fluide magnétique qui électrise la foule, I'éléve au-dessus d’elle-méme et
lui donne le sentiment d’une force nouvelle : c’est I’Ame collective, I’Ame sociale, extérieure a la
fois et immanente aux individus. Et par cela seul qu'’il la congoit come distincte et qu'il la
divinise, le primitif a fondé la religion ; [624] il a posé la pierre d’attente a laquelle le souderont
ensuite toutes les phases de I'évolution religieuse ultérieure.

Nous n’essaierons pas de montrer par quels prodiges d’ingéniosité M. Durkheim réussit a étayer
sa théorie. Nous avons mieux a faire que de lui opposer, en ce bref compte-rendu des
contestations de détail. Nous nous contenterons de reprendre le postulat philosophique qui a
servi de base a tout ce grand travail. Il n’est pas possible, nous disait M. Durkheim, que le
sentiment des croyants soit purement illusoire. « C’est un postulat essentiel de la sociologie,
affirme-t-il ailleurs, qu’une institution humaine ne saurait reposer sur 'erreur et le mensonge,
sans quoi elle n’aurait pu durer. »® Et il se félicite d’avoir évité I'inconvénient. En est-il bien siir ?
Longuement il institue le procés de I'animisme et du naturisme, en tant que ces deux systémes
prétendent expliquer les origines de la religion. « Si la théorie animiste était vraie il faudrait
admettre que les croyances religieuses sont autant de représentations hallucinatoires sans aucun
fondement objectif ; derriére ces images et ces figures, il n’y aurait que des cauchemars d’esprits
incultes. La religion ne serait en définitive qu'un réve systématisé »*. De méme, « si la religion a
pour principal objet d’exprimer les forces de la nature, il n’est pas possible d’y voir autre chose
qu’un systéme de fictions décevantes dont la survie est incompréhensible »%l, Mais 4 notre tout
nous nous demandons si le systéme de M. Durkheim ne souléve pas lui aussi une objection
semblable. Sans doute, la force sociale, I’dme collective est une réalité. Sans doute I’homme, uni a
ses semblables, en communion d’idées et de sentiments avec eux, se sent élevé au-dessus de lui-
méme. Cette surabondance de vitalité que les individus empruntent a la raison sociale est un bien
supérieur dont personne ne songe a contester 'existence et les effets salutaires. Mais le
sentiment de cette force constitue-t-il & proprement parler ’essence méme de la religion ? Non,
car pour le primitif lui-méme, la religion, comme telle, commence lorsqu’il raisonne, d’une
maniére plus ou moins consciente, sur la nature de ce fluide, de ce mana tout puissant et
protéiforme. Or, quand il transpose en termes religieux le contenu de son expérience collective,
le primitif SE TROMPE puisqu’en réalité ce mana, cette 4me collective n’a rien qui légitime cette
transposition. Il donne une existence, une hypostase a ce qui, de fait, n’a pas d’autre réalité que la
réalité sociale elle-méme. M. Durkheim a senti la force de cette objection. Il a essayé de la
résoudre. A notre avis, il n’y a pas réussi. Et il reste que la religion du primitif repose, comme
I’animisme, comme le naturisme, sur une erreur d’appréciation. Il reste aussi un autre probléme
dont M. Durkheim ne semble pas avoir soupgonné I'importance. D’oui vient en effet que le
primitif éprouve I'irrésistible besoin de dépasser les limites de I'expérience des faits
sociologiques et de donner a ces derniers une valeur, une portée nouvelle qui est précisément
Pinterprétation spécifiquement religieuse qu'’il leur confére ? Pourquoi, de trés bonne heure,
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enveloppe-t-il ces expériences primordiales et amorphes de formes mythiques et personnelles ?
[625] Pourquoi, en trés peu de temps, le voyons-nous pourvu de croyances tellement élevées que
M. Frazer n’y ait voulu rien voir que des doctrines emprunts aux doctrines des missionnaires.
Serait-ce donc qu’en derniére analyse le besoin, le sens religieux sont des facultés irréductibles a

I'instinct social et dont celui-ci ne saurait rendre compte d’une maniére satisfaisante ?

Il ne nous parait pas que M. Durkheim ait rempli la promesse que contient le titre de son
ouvrage. Certes, le sociologue apporte une intéressante contribution a I’étude des religions. 11
montre, en particulier, la part incontestable qui revient a la société dans le développement, le
progres de la religion, 'importance des rites, du culte extérieur. Mais la question demeure
entiére. L’adéquation instinct religieux = instinct social ; religion = sociologie ressort moins
évidente que M. Durkheim vient de faire pour identifier les termes.
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