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Peut-on penser une tradition religieuse se maintenant sur une treés longue durée, comme
un ensemble de croyances et de pratiques telles qu’en elles-mémes se reconduisant, fut-ce
au prix d’accommodements 2 la marge ? Les études rassemblées en cet ouvrage (Edition
originale, Crisi, Rotture e Cambiamenti, Milan, Jaca Book, 1995 ; traduction espagnole,
Crisis, Rupturas y Cambios, Madrid, Trotta, 2001. Les contributions a I’édition francaise ont
été « actualisées »), récusent d’emblée une telle interprétation, qui inscrirait les religions en
un espace a 1’abri des tensions et conflits culturels et politiques traversant, et travaillant, le
monde autour d’elles. Sans doute, a utiliser sans précaution ni autre forme de proces le terme
méme de tradition, pourrait-on faire contresens, si ’on n’y distinguait ce qu’il exprime de
transition et de traversée d’épreuves et de bouleversements, dont la connaissance est d’autant
plus précieuse qu’elle formule a nouveaux frais la raison au fondement de ce que les auteurs
nomment I’ homo religiosus. L’ ouvrage ne prend en compte que les religions monothéistes —
d’Asie, d’Orient proche, et d’Europe. Ce n’est pas choix dicté par la facilité, au contraire :
les polythéismes auraient sans doute présenté des lignes de fractures et des impératifs de
réorganisation interne plus aisément repérables. Mais il convenait, selon I’esprit général qui
gouverne ces contributions, de définir, au cceur méme de ce qui parait le plus pérenne, les
multiples facteurs de dérives et de dissensions, de crises et de mutations.

En amont des systemes religieux analysés, toujours une rupture, que rappellent les auteurs.
Religion historique, le bouddhisme se situe « dans la continuité des traditions védiques et
brahmaniques », mais, en rejetant, par exemple, « I’affirmation d’un “sujet” transcendant
I’ordre phénoménal », en relativisant la notion de divin, en contestant la valeur du sacrifice,
en s’élevant contre le systetme des castes, il subvertit et révolutionne les Upanishad, sans
pour autant stabiliser son propre ensemble doctrinal. Dom Pierre Massein, qui livre sur
ce sujet une réflexion passionnante, peut alors faire valoir les différentes étapes, souvent
considérées comme autant de ruptures, que le bouddhisme va franchir, et les différents
modes d’inculturation qui en diversifient en profondeur le régime de sens, et les conduites
requises de s’y conformer. L’introduction du bouddhisme en Chine est I’exemple le plus
achevé de ces transformations internes, qui, sans aller jusqu’a des mutations radicales,
ouvrent cette « tradition » a une historicité dé-concertante. Julien Ries souligne le role des
« fondateurs religieux » dans la genese et le déploiement des religions. Bouddha, a I’évidence.
Et Zarathustra, opérant « une profonde modification du sacré de I’'Iran archaique », prohibant
tout sacrifice sanglant, introduisant la foi « en un Dieu transcendant », substituant le culte du
feu — métaphore de la lumiere — a ’ancien ritualisme indo-européen, et la conception d’un
temps « linéaire » a la convocation d’un temps « cyclique ». Et Confucius : Anne Cheng
(« L’homme et la société selon I’expérience confucéenne ») rappelle I’importance du culte des
ancétres dans la civilisation de la Chine antique, et la continuité qui s’établit entre le monde
« céleste » et le monde proprement « humain ». La « divinité supréme » n’est pas congue
comme transcendance créatrice a laquelle I’homme se relie par un acte de croyance, mais
comme instance d’ordre. C’est précisément lorsque I’ordre social progressivement se délite, a
partir du VIII® siecle av. J.-C., que Confucius, deux siecles plus tard, prone le retour a la Voie
(Dao), mais détachée de I’antique sens sacrificiel, pour étre appropriée par chacun comme
« attitude intériorisée », gouvernant le rapport a soi-méme et a autrui, la conscience de soi et le
respect de tout autre. L’€tre humain est impensable s’il n’est aussitot rapport inter-individuel,
centre et raison de cercles de plus en plus larges de « sociabilité », jusqu’a conjoindre Ciel
et Homme. Si « étre religieux est étre profondément humain », alors se produit une mutation
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essentielle : de la sphere « religieuse », le sacré est transféré a la sphere de ’homme. La
spiritualité devient « I’expérience personnelle intense du sacré », le « Ciel » nommant « la
possibilité infinie pour I’homme d’étre toujours plus humain ».

Qu’en est-il des mutations et crises dans les « religions dualistes » ? Soit, au seuil du
christianisme, I’orphisme, qu’analyse Dario M. Cosi en termes d’« effervescence mystique (...)
sur les plans divin et humain », en rupture avec « la stabilité immuable du panorama religieux
olympien traditionnel ». Contre cette tradition, le « personnage d’Orphée » se construit comme
renversement des valeurs codifiées, sans que soit cependant condamnée toute pratique rituelle.
L’anthropogonie orphique institue une humanité « démocratique », enracinée dans le « divin »,
et organisée selon un axe vertical reliant I’Un (divin) et 1a multiple (I’homme quelconque). En
ce « multiple » se manifeste la présence « temporaire mais tempétueuse (...) de cet élément
divin déchu ». La raison de cette « chute » : non pas le « péché originel », mais une « faute
antécédente » — une faille, le bris de I’'unité primordiale, ce que D. Cosi déchiffre comme
« démembrement de Dionysos par les Titans ». Au principe « unitaire » du bien, répond alors
le principe du mal comme multiple, comme nombre, et ce mal « est au cceur de la société
civile, et enseveli au cceur de tout homme ». La prend forme impérative 1’interdit orphique de
la sexualité et de 1”alimentation charnelle : multiplier ne s’entend que du « mal ». L’encratisme,
fondé€ sur I’abstinence, continuera cette tradition, en la radicalisant. Et cette question lancinante
du mal se situe au centre de toute religion dualiste, et en la parole de tout « prophete ».
Aux frontieres du mazdéisme et du christianisme, Mani (216-277) : « Je suis venu du pays
de Babylone pour faire résonner un cri par le monde entier ». Julien Ries cite cette clameur
(« La gnose de Mani »), et ce cri est cri de séparation des deux royaumes — Lumiere/Ténebre.
Naissance, ici, du manichéisme, défi lancé aux Eglises se constituant au nom de Jésus. Mais
Mani se dit « restaurateur de 1'Eglise de Jésus » et que par lui le Paraclet se révele — et
qu’il est, pour finir, le Paraclet. Mise en crise du corps de doctrine lentement élaboré par le
christianisme : en rupture avec I’interprétation de la Genése, « ’Homme primordial » est un
précipité d’« étincelles de lumiere ». En Adam, qui « vient » apres, lumiere aussi abonde,
mais le premier homme est aveuglé par la Matiere, « inconscient et égaré » — jusqu’a « oublier
son origine divine ». Le « monde » ainsi est irrémédiablement scindé : un principe de pure
lumiére / un monde o1 le mal se consomme. L’Eglise manichéenne qui s’instaure sur ces bases
se fondera sur trois interdits — les trois sceaux : de la bouche (interdit du mensonge) ; des
mains (prohibition du meurtre) ; du sein (interdit de reproduction). Saint Augustin fut de cette
église, avant d’en étre son plus farouche contempteur. Comment accepter la conception du
monde comme « prison dans laquelle les démons enchainent la Lumiere » ; I'inutilité de la
croyance en la crucifixion, Jésus étant « crucifié dans la matiere » ; la prétention de Mani d’étre
«’image visible en ce monde du Paraclet céleste invisible », etc. ? Deux traditions religieuses
s’affrontent autour d’un méme enjeu. Cet enjeu : le mal et sa connaissance. Mani est exécuté
en 277, et, en 302 viendra I’ordre de détruire les manichéens, et d’« arracher jusque dans ses
racines ce fléau de perversion ». Mutation radicale !

Religions antiques, traditions débutantes : crises et ruptures en amont, crises et
bouleversements en leur parcours. Le christianisme nait et se développe selon d’identiques
tourmentes. Si I’examen des crises traversées par la « tradition » chrétienne ne prend pas
en compte, sauf allusivement, I’Eglise « primitive », non plus que I’époque médiévale, la
Renaissance et ses défis, les Lumieres et leurs legons font I’objet d’études approfondies. Jean-
Claude Margolin, analysant la situation de « I’homme dans le miroir de ’humanisme au temps
de la Renaissance », note 1’essor des savoirs et de la « sagesse », ’amour des livres et des
trésors de connaissances qui y sont déposés. Le XVI° siecle est bien le siecle de I’ « humanisme
militant » : ou ’homme, au centre du savoir, doit, selon Charles de Bovelles, « demeurer ferme
en son humanité », qui I’institue miroir du monde et miroir de Dieu. Un anthropocentrisme se
noue a un théocentrisme, le monde profane au monde « éthico-religieux », sans que I’on puisse
décider d’une solution de continuité. Tout est « passage, changement, transformation », et,
avec Juan Luis Vives, la « sagesse » ressort de 1’ordre du sacré, quand les « lettres profanes » se
christianisent. Retour en force du sacré ? L’affaire est plus complexe : en I’ceuvre de Cardan,
philosophe et médecin italien, Henri Busson identifie un condensé de la sagesse paienne, quand
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J.-Cl. Margolin y décele une sagesse civile, au croisement d’une science politique et d’une
éthique ol quelque sentiment de sacré semble pouvoir se dire. Montaigne pose la pensée de la
mort au principe méme de la sagesse, et fonde sa conduite sur une « foi rationnelle ». Erasme
est sans conteste la figure emblématique de I’humaniste chrétien : « les hommes ne naissent
pas hommes, ils le deviennent ». C’est dire aussi bien que ’homme tient sa grandeur et sa
dignité de sa liberté. De sa responsabilité : Pic de la Mirandole en son adresse a Adam : « Je
t’ai installé au milieu du monde afin que de 1a tu examines plus commodément tout ce qui
existe dans le monde. Nous ne t’avons fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel, afin
que, maitre de toi-méme (...) tu te composes la forme que tu aurais préférée ».

Sagesse, savoir, liberté : les traditions chrétiennes rencontrent la d’extrémes objections, en
partie nées en leur sein, mais trés vite pouvant désorganiser les ensembles doctrinaux les
plus fermes. Luther rompt avec Rome, et une neuve liberté peut se lever : libre examen des
Ecritures, la foi seule comme attestation de Dieu, — mais aussi bien une conception de ’homme
comme « créature assujettie au Diable », que seule peut sauver la grice de Dieu. Une véritable
« anthropologie de I’homme déchu » s’énonce, qui n’est pas sans rappeler les anciennes
conceptions fondées sur la raison du mal originel. Rupture avec I’humanisme érasmien.
Calvin assume cette rupture, mais en formule différemment les conséquences. La misere
intrinseque de I’homme s’ oppose a la grandeur de ’homme habité du divin : il est « en I’esprit
humain, une inclination naturelle, quelque sentiment de divinité ». Ainsi, les jeux ne sont pas
faits ; mais nul ne peut « atteindre » Dieu s’il n’est porté & désespérance. J.-Cl. Margolin
propose une réflexion, qui peut n’étre pas immédiatement recevable, sur les modalités mises
en ceuvre par Rome pour une réappropriation/détournement des schemes Renaissants. La
perspective ordonne sans doute ’espace a partir du regard de I’homme, mais 1’art a moins
pour fonction « de diviniser ’homme que d’humaniser le divin ». L’étude « d’apparence
purement mathématique » du corps humain (I’« homme de Vitruve », oul’« homme de Vinci »)
constituerait, « si je puis dire, écrit Margolin, une sacralisation rationnelle de I’homme »,
exprimant « I’harmonie divine du monde ». Les portraits ? Erasme par Quentin Metsys, Diirer
par lui-méme ? : une « sacralisation du profane ou une christianisation du paganisme » —
ainsi qu’il en va pour la lecture « sublimée » d’Ovide. Mais c’est a juste titre que I’historien,
spécialiste éminent d’Erasme et des études sur la Renaissance, souligne 1’intériorisation
de I’éloquence, qui ouvre la voie a la méditation intérieure, que reprennent a leur compte
mystiques et « saints » tout au long du XVII° siécle. Certes, la Renaissance posa, a I’Eglise
de Rome, de redoutables défis, dont le moindre ne fut pas son « optimisme » fondé sur
un argumentaire de liberté et de responsabilité de I’homme. Si la Réforme développa une
conception radicalement différente, en un « pessimisme » sans autre recours que la grace,
tous les humanistes convinrent que le tableau comportait plus d’une « plage d’ombre ».
Starobinski disait la Renaissance « 1’dge d’or de la mélancolie ». Guillaume Budé, que J.-Cl.
Margolin présente comme « le symbole méme du renouveau et de 1’enthousiasme intellectuel
et spirituel » n’écrivait-il pas : « Quant a moi, je suis plutdt enclin a penser que le dernier jour
a commencé a tomber, et que le monde est déja au déclin ; qu’il est vraiment vieux et privé
de sens, qu’il indique, présage et annonce, sa fin prochaine et sa chute » ? L’extréme actualité
du propos pourrait-elle nous échapper ?

Autres temps, autres mises en crise des « traditions religieuses ». Le XVII® siécle et
ses Lumieres, qu’analyse Jean-Pierre Sironneau (« La crise religieuse des Lumieres et la
sécularisation ») confirment, ou aggravent, I’effondrement de ce que Peter Berger nommait les
« structures de crédibilité », ce qui conduisait Georges Gusdorf a dire que ce siecle était celui
de la « laicisation ». Les nouvelle sources de certitudes — séculieres mais aussi bien religieuses
—ne sont plus a chercher en un rapport de croyance a une quelconque « transcendance », mais
dans la conscience individuelle. La sécularisation marque en effet une rupture, majeure, avec la
tradition. Pratiques religieuses, valeurs normatives, entrent en « récession », selon I’expression
de J.-P. Sironneau. Le déploiement du rationalisme en toutes spheres de I’activité humaine,
porte contestation au cceur méme de la foi, au bénéfice d’un libre examen qui ne laisse plus de
place aux représentations illusoires. Kant : « Aie le courage de ton propre entendement », car
il releéve de la raison. Face a celle-ci, le christianisme peut en appeler a Pascal, qui distingue
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I’autonomie totale du discours scientifique, de 1’autorité du droit et de la théologie. Mais des
lors que s’effectue la critique rationnelle de la Bible, et que s’opere 1’analyse des criteres
de la « vérité » religieuse, ce ne sont pas seulement des « régimes » entiers de religion
qui, a 'exemple des Quakers, entrent en dissidence. Mais des mutations plus importantes se
produisent, accompagnant, dans le sillage de Spinoza et de Bayle, le développement de la
méthode historico-critique : un « christianisme éclairé » se propose, et piétisme, déisme et
théisme se portent progressivement aux frontieres, ou en exil, de I’espace chrétien. La question
de I’historicité des récits bibliques (Lessing, Herder) s’oppose a la conception chrétienne de
I’intemporalité du Texte. Le probleme du mal fait a nouveau surface, qui avait constitué, on
I’a vu, 'un des themes les plus conflictuels au sein des religions antiques. Quand Rousseau
indexe le mal, et la corruption, a la « société », Kant le luthérien lie le mal a la liberté de
I’homme, et en fonde en « raison » I’origine. De « Dieu » a ’homme le mal est transféré. Des
lors, non seulement un « déisme rationaliste » peut se formuler, qui agrege liberté, tolérance
et assise « naturelle » de la « religion » (Locke, mais surtout Toland, trop méconnu) ; mais
une philosophie de I’histoire s’énonce, désacralisant le temps de la théologie chrétienne. Car
le temps historique est I’affaire de ’homme. Kant définit I’histoire, rappelle J.-P. Sironneau,
comme « auto-aveénement du genre humain vers plus de moralité et de raison », quand Herder
concilie, en une configuration, promise, pour le meilleur ou pour le pire, a un bel avenir,
« progressisme des Lumieres » et « singularité de chaque peuple », et que Hegel pense I’histoire
comme « calvaire de 1’absolu », Dieu ne se manifestant « vraiment qu’en sa fin ». La « raison »
des Lumieres est ainsi, paradoxalement, grosse d’une eschatologie... De 1a, en partie, ses
limites. Le piétisme en vient, qui se conjugue en effet au rationalisme dans la défense de la
conscience individuelle, mais s’en sépare sur la question de la foi, vécu émotionnel et subjectif.
A I’évidence, 1’ homo ideologicus se substitue A I homo religiosus, le citoyen au sujet croyant.
Mais on sait les échecs de toute tentative d’instaurer une « religion civile ». Si « transfert de
sacralité » il y eut, c’est moins en cette tentative, qu’en la fondation de ce que Raymond Aron
appelait une « religion politique », ol ’emprise du sacré est reversée au compte du séculier.
Mais doit-on pour autant, avec J.-P. Sironneau, créditer la « raison » de tous les péchés
« totalitaires » du monde ? « La » raison n’est-elle pas un signifiant assez flottant, et pluriel,
pour qu’elle soit I’« objet » d’un examen plus attentif et diversifié ? Tous les totalitarismes
adviennent-ils sur fond d’une « raison » au sens partiel retenu en cette analyse ? De ce
sens nécessairement contraint, retenons cependant ici ce qui apparait en effet comme la
plus forte injonction de mutation que puisse rencontrer, aujourd’hui, le christianisme comme
tradition. D’emblée, le défi du « désenchantement », que Marcel Gauchet définit comme
« I’avenir logique de la religion », et que porte la religion comme en elle-mé&me son instance
tragique, et irréversible, de déconstruction. Et le refus de toute « resacralisation », argumenté
par Paul Ladriere a I’encontre de toute idéologie du « retour du religieux » ou de toute
survenue de « nouveaux mouvements religieux émotionnels » congus comme révélateurs
de « la faillite de la raison moderne (..), décompresseurs providentiels d’une rationalisation
excessive de la société ». Afin, poursuit P. Ladriere, « que soit définitivement assuré I’espace
de I’autonomie humaine », et que soit « achevée la tache rationalisatrice d’un christianisme
désacralisant », il faut — ultime défi objecté, assigné, peut-€tre ? aux traditions religieuses —, que
la « transcendance divine » soit résolument « arrachée a I’immanence du sacré ». Un immense
champ de ruptures et de crises, de ruines aussi, s’ouvre ainsi, au vif de I’histoire présente.
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