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1 Cet essai au titre ambitieux part du constat de l’écart classique mais croissant entre travaux
savants sur les religions et connaissance native ou communautaire de celles-ci. L’auteur,
ancien élève des écoles juives, devenu historien du judaïsme antique, peut légitimement avoir
ce sujet à cœur. Son livre, semble une manière, sans qu’il le dise, de rationaliser les tensions
de son parcours intellectuel. Le schème général du propos n’a cependant rien de singulier : les
monothéismes qui ont conquis le monde ont sécrété une idéologie de la vérité absolue qui a
successivement revêtu les habits de la théologie puis de la science ; le reflux contemporain du
positivisme et la reconnaissance progressive, mondialisation oblige, de la pluralité des raisons
et des cultures renouvellent les rapports entre sciences humaines et religions. C’est sur une telle
toile de fond largement balisée par les penseurs actuels de la coexistence des régimes de vérité
« différents » que s’inscrit cette tentative de comparaison des grilles de lecture respectives
de l’histoire universitaire et des traditions monothéistes. La Bible et sa critique en constituent
le fil rouge. Bible, Talmud et « science du judaïsme » principalement, avec de nombreuses
insertions comparatives dans la tradition chrétienne et, dans une moindre mesure, musulmane.

2 Premier grand livre d’histoire, la Bible est aussi la collection dont la lecture critique a
progressivement remis en cause cette histoire. Dès le Moyen Âge, les rabbins se sont
interrogés sur les incohérences du récit mosaïque (Moïse auteur du récit de sa propre mort ?).
L’esprit de science du Grand Siècle en Europe a lancé la chasse aux invraisemblances.
Dans son célèbre Tractatus theologico-politicus (1670), Spinoza, marrane portugais exilé
à Amsterdam, en définit le premier le programme d’enquête. Une longue lignée d’études
philologiques, archéologiques et herméneutiques critiques s’en suit jusqu’à aujourd’hui dont
l’auteur marque certaines étapes : la théorie des sources multiples initiée par les philologues
allemands de l’Aufklärung  ; les découvertes archéologiques au XIXe siècle qui, avec l’épopée
mésopotamienne de Gilgamesh, détrônent la primauté du récit biblique de la création  ; les
développements actuels des fouilles en Palestine qui confirment l’écriture et la composition
tardive de la Bible hébraïque (après la première destruction du Temple au VIe siècle avant
notre ère). L’idée monothéiste se confirme comme fille de l’exil et de la désillusion face aux
idoles des puissances mondaines. Elle prend la forme d’un pacte exclusif entre un petit peuple
errant et une divinité irréductible à l’entendement humain. Pacte qui se scelle dans le corps
(communauté de circoncis) et l’esprit (l’écriture et son étude). La Bible est ainsi devenue un
temple pour quiconque médite son enseignement existentiel et respecte scrupuleusement ses
centaines de commandements. Adapter sa tradition à la rationalité moderne et à l’évolution
des mœurs fait aujourd’hui partie de son héritage. Encore faut-il en préciser les conditions
comme s’y attache l’auteur en rassemblant respectivement les éléments propres aux grilles de
lecture historique et confessionnelle.

3 Le XIXe, « siècle de l’histoire », a fait de la « connaissance du passé humain » (H.-I. Marrou)
une discipline universitaire d’avenir. Comme l’affirmait alors Léopold von Ranke, l’un de ses
pionniers, cette nouvelle science ne doit ni juger ni édifier mais rendre compte objectivement
de ce qui s’est réellement passé. Mais cet objectif ne va pas de soi quand il s’avère que les
sources des vainqueurs ont détruit celles des vaincus, que les versions se contredisent ou que
ce que l’on peut dire du passé n’est pas neutre pour le cours du présent. D’Hérodote à l’École
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des Annales, l’auteur refait en accéléré ce long chemin de la déconstruction historiographique
qui mène aux « rétrodictions sublunaires » (Veyne) et autres « mises en intrigue » (Ricœur)
d’aujourd’hui. Il ne mentionne pas cependant le fameux « tournant linguistique » qui pèse
désormais sur le statut littéraire du récit historien.

4 Plus originale est la tentative de réunir les traits principaux de la lecture confessionnelle du
passé. D’emblée, Ernest Renan nous glisse dans la main la clé d’entrée dans le domaine
lorsqu’il murmure qu’il suffit d’admettre le surnaturel pour ne plus pouvoir démontrer
l’inexistence d’un miracle. Dans l’univers monothéiste, le temps étant l’œuvre de Dieu, toute
distinction entre le passé et le présent ne peut être qu’humaine ou relative, sinon illusoire.
Mais l’alliance des hommes avec Dieu se donne dans un récit qui oriente le sens de l’histoire.
Le temps est ainsi le vecteur d’un parcours cyclique marqué de trois points de repères : 1.
Paradis ou âge d’or du passé ; 2. Chute et souffrance du présent ; 3. Salut éternel pour l’avenir
(fin des temps). La critique moderne s’est introduite dans la faille théologique du troisième
point d’abord imminent puis sans cesse différé jusqu’à devenir le terme d’une fable ou d’une
tragédie comme celle de la Shoah. Les philosophies de l’Histoire qui ont pris le relais de
l’Histoire sainte, puis leurs succédanés marxistes, ont rencontré le même mur de réalité ou de
complexité. Mais la persistance des traditions monothéistes dans un monde aux institutions
publiques sécularisées provient de leur dimension identitaire.

5 L’absolutisme monothéiste séparant le sacré du profane est d’abord un principe
d’identification sociale ou ethnique. Le petit peuple qui s’est autoproclamé élu de Dieu a
ainsi donné lieu à une branche dissidente, le christianisme, qui a laissé sa marque sur les
empires et dont la domination suscite concurrence du côté de l’islam, troisième monothéisme
historique qui revendique le parachèvement de l’alliance. Ces trois traditions identitaires n’ont
pas fait l’histoire sans armes ni bagage intellectuel. L’auteur en repère les aspects les plus
saillants  : inscription du croyant dans une lignée aux figures d’intercession plus ou moins
structurantes (Jésus et Mahomet dépassent Moïse en divinité), raisonnement analogique et
figuratif, dichotomisation du monde entre le bien et le mal. Mais ce noyau cognitif et identitaire
qui se donne comme irréductible au temps doit paradoxalement sa survie à son jeu avec
l’histoire et les cultures qu’il exclut.

6 L’auteur essaie dès lors dans une troisième partie de fixer les termes d’un dialogue possible
entre histoire positive et tradition religieuse. L’avenue est large et bien fréquentée, mais
notre transfuge de l’école juive s’en tient au cas du judaïsme. Il rappelle ainsi le faible
intérêt des rabbins pour l’historiographie dès lors que la Torah a tout prévu et qu’il revient
à chaque époque d’en percer le mystère. Mais, nouvel effet sans doute de l’exil diasporique,
le commentaire infini de l’impénétrable loi de Dieu ne va pas sans dialogue avec l’esprit
du temps. Dès le Moyen Âge, Maïmonide avait déjà libéré les forces de la raison. Depuis
la Haskala, mouvement d’acculturation du judaïsme au rationalisme dans l’Allemagne des
Lumières, la réflexion sur l’historicité de la tradition est relancée. Influencée par l’exégèse
protestante libérale, elle s’affirme au XIXe siècle sous la forme d’une discipline naissante, la
« science du judaïsme », à laquelle s’adonnent les universitaires et intellectuels juifs assimilés
à la modernité. Ce programme de recherche philologique et historique qui resitue la Bible et
le Talmud dans une perspective universelle est voisin de l’essor de la « méthode historico-
critique » dans l’exégèse chrétienne. Mais si cette dernière méthode et ses développements
littéraires se sont imposés dans le monde catholique (après les mémorables années de « crise
moderniste » au début du siècle dernier), la science du judaïsme reste ignorée des écoles juives.
Elle n’a pas non plus trouvé de relais politique ni académique.

7 Analysant les programmes d’enseignement confessionnel, l’auteur constate la division
consommée des régimes de vérité que la séparation des Églises et de l’État a sans doute
approfondie en France comme l’attestent les lacunes actuelles de l’enseignement laïque du
fait religieux. Il plaide pour finir pour un dialogue ouvert entre communautés savante et
religieuse, sans lequel le négationnisme laisse le champ libre au génocide. Le reflux de
l’arrogance scientiste et les menaces que les résurgences fondamentalistes font peser sur la
liberté de l’esprit stimulent sans doute aujourd’hui l’échange de perspectives entre sciences
humaines, exégèses et théologies. Il s’agit pour l’auteur, reprenant une belle phrase de Jean
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Jaurès, à la fois de « conserver intacte la flamme des dieux et en jeter la cendre morte ».
Point de vue qui renoue avec l’esprit de la Grèce antique où les dieux de l’imagination
coexistaient pacifiquement avec une raison peu amène à leur égard. Projet aussi qui peut
autant s’inscrire dans le courant conservative des intellectuels juifs doublement opposés à
l’orthodoxie communautariste et au libéralisme absolu que dans une approche compréhensive
des religions, à la manière de Max Weber.

8 L’apport principal de l’essai tient finalement en la mise en regard de systèmes de
représentations totalisants dont les failles respectives se révèlent au fil du temps. Centrée sur
le judaïsme, cette étude appelle des prolongements du côté des autres traditions monothéistes
à base scripturaire. Indirectement, elle soulève un coin de voile sur des formations savantes
hybrides, telles la « science du judaïsme » ou les « sciences bibliques » d’origine chrétienne
dont la généalogie critique et la sociologie même restent à développer.
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