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Si I’ceuvre multiforme et provocante de Siegfried Kracauer (1889-1966) n’a recu que tres
tardivement une reconnaissance hésitante de la part des historiens « professionnels », on
peut en comprendre les raisons, sans pour autant abonder en leur sens : le penseur allemand,
éleve de Simmel et ami de Martin Buber, de Walter Benjamin, d’Ernst Bloch, réfugié en
France puis aux Etats-Unis pour fuir la menace nazie, n’a jamais demandé a relever des
légitimités institutionnelles et doctrinales qui conferent a 1’Histoire son statut de discipline a
vocation « scientifique ». Mais il est infiniment plus surprenant que cette ceuvre soit restée si
longtemps méconnue des grands maitres en sciences sociales, alors qu’elle s’inscrivait dans
le prolongement, et I’amplification, des travaux de Simmel, et qu’elle ouvrait des pistes que
la sociologie contemporaine, plus sans doute que la discipline historique proprement dite,
redécouvre en partie aujourd’hui. La parution, en 1969, de I’ouvrage posthume de S. Kracauer,
History. The Last Things Before The Last (Oxford University Press, réédité en 1997), ne
concerna qu’a la marge les praticiens francais de la sociologie, de I’anthropologie culturelle,
et de I'Histoire. Il faut attendre sa toute récente traduction francaise par Claude Orsini
(L’Histoire. Des avant-dernieres choses, Paris, Stock, 2006, édité par Nia Perivolaropoulou
et Philippe Despoix), pour que ce texte, que 1’auteur n’eut pas le temps de terminer, prenne
place dans les références majeures des historiens — ainsi qu’en témoigne I’introduction de
Jacques Revel, « Siegried Kracauer et le monde d’en bas » (pp. 7-49) : les questions soulevées
depuis les années 1930 par Kracauer y sont en effet reconsidérées, a la lumiere des catégories
dont les historiens font aujourd’hui usage fécond, comme questions pionnieres, méme si la
démarche d’ensemble, ou la posture épistémologique de S. Kracauer, rencontrent parfois
réticences et perplexité. En 1994, Enzo Traverso avait enfin porté en pleine lumiére I’ ceuvre du
philosophe et de I’historien : Siegfried Kracauer, itinéraire d’un intellectuel nomade (Paris, La
Découverte). Il inscrivait I’auteur dans la configuration formée par « la gauche intellectuelle »
de Weimar, requise par les interrogations multiples venues du fond de la « modernité »,
que Kracauer déchiffrait au travers des éclats et fragments des modes d’expression — romans
biographiques, critiques de films, études sur 1’art photographique, etc. — qui ne trouvaient pas
immédiatement place dans le grand concert des interprétations de surplomb et totalisantes.
E. Traverso ouvrait ainsi la voie a une prise en compte urgente et nécessaire d’une ceuvre
complexe, paradoxale et métisse. L’ouvrage de Claudia Krebs (Siegfried Kracauer et la
France, 1998), puis la these de doctorat d’Olivier Agard (La critique de la modernité dans les
écrits de Siegfried Kracauer, Paris-Sorbonne, 2000), enfin I’ensemble d’études regroupées par
Nia Perivolaropoulou et Philippe Despoix en 2001 (Culture de masse et modernité. Siegfried
Kracauer, sociologue, critique, écrivain, Editions de la MSH), permettaient de consacrer la
« reconnaissance », en France, par la communauté des analystes sociaux, d’un penseur d’une
exceptionnelle richesse, a partir d’'une mise en contexte de ses travaux, dans la mouvance
d’Enzo Traverso.

Le colloque international, organisé a Paris en juin 2003 par Philippe Despoix et Peter Schéttler,
consacré a la conception de I’histoire chez S. Kracauer, et dont les actes sont aujourd’hui
publiés, réexamine I’itinéraire de celui qui fut attentif aux rapports entre des « régimes de
sens » a priori sans mesure commune, mais que sa vigilance et sa disponibilité intellectuelle
conduisaient a penser selon la réciprocité possible de leur perspective. Soit le cinéma, auquel
S. Kracauer a consacré des analyses tres minutieuses et raffinées dont 1’ouvrage paru en
1960 est 1’aboutissement exemplaire : Theory of Film. The Redemption of Physical Reality
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(Princeton University Press, réed. 1970). Les réflexions sur le statut des gros plans, sur la
signifiance du monde ainsi percu, capté, livré, en sa figure lapidaire et cursive, insistante
et fragile, déportent les schémas habituels de visibilité globale vers les apories dont ils sont
prisonniers : comment tenir pour « vraie » une « représentation » du monde qui trouverait
sa légitimité dans sa capacité a épuiser le réel a partir d’un formulaire totalisant, quand elle
effacerait cette réalité dans le moment méme ol elle prétendrait en traiter ? A cette conception
globalisante du « regard », Kracauer oppose 1’instance, et 1’insistance, du gros plan, comme
lecon de choses nécessairement fragmentées, brisant avec 1’hypothése d’une cohérence et
d’une continuité de signification qui relieraient chacune de ces « choses » avec tout autre.
Kacauer est sensible a cette perspective du discontinu, du singulier, par quoi rien ne se referme
jamais sur soi, mais, par son insuffisance de principe, réclame une ouverture a d’autres sites,
d’autres faits ; d’autres actes. Il est alors aisé de comprendre les raisons pour lesquelles les
tenants de la micro-histoire ont recu cette analyse comme préfigurant leurs propres pratiques et
théories. Carlo Ginzburg, dans un article publié en 1993 (« Microhistory. Two or Three Things
That I know about it », Critical Inquiry, 20) a fortement marqué cet héritage insoupgonné,
ou du moins cette concordance des raisons historiennes et filmiques, telles que mises en
évidences par Kracauer. Sa contribution au présent colloque, « Détails, gros plan, micro-
analyse », réaffirme cette correspondance. Qu’il nomme, plus précisément, lorsqu’il aborde le
territoire de la photographie, ici exact équivalent de la scéne filmique, « analogie ». La micro-
histoire est « assimilée » a I’art du gros plan. Kracauer ouvrait ainsi incontestablement dans
la « pensée de I’histoire », une voie de recherche inédite, et qui devait connaitre par la suite
des développements d’une grande fécondité. Si en effet, ainsi que le rappelle la présentation
de I’ouvrage, le « monde historique » n’est aux yeux de Kracauer ni homogene ni continu, et
si cette hétérogénéité n’est pas, par définition, quantifiable, toute connaissance de ce monde
se construit au travers d’une analyse de ces « entités singulieres » que constituent documents,
monuments, mémoires, récits, qui sont la matiere premiere, et élective, des historiens. Et cette
« singularité » doit s’entendre en toute la tension du terme : a la fois comme fait unique,
événement irréductible a une histoire contextuelle ou globale, et découpage — découplage —
opéré dans une trame de plus vaste horizon. Philippe Despoix souligne la double qualité de
ces « indices » analogues aux « gros plans » de la photo ou du cinéma : comme « 1’optique non
humaine de la caméra », ils sont seuls capables « de rendre le monde visible dans toute son
ambivalence », a la fois structuré et sans forme achevée. La these de Kracauer repose sur cette
surrection du réel dans la recherche historienne. Et cette surrection, cette « rédemption » a quoi
fait référence la Theory of Film, — qu’analyse par ailleurs Jean-Louis Leutrat en consonance
avec History —, cette réhabilitation du « détail », du « discontinu », libére de nouveaux régimes
de sens, sans mesure commune avec les significations générales proposées par les grands
récits historiques fondés sur une vision globale des actions humaines. Ici, point de « sens
arrété et déchiffrable » : chaque fragment, marqué du « sceau de I’incomplétude », et d’une
incomplétude revendiquée et pour ainsi dire rigoureusement instituée, « ne renvoie plus a
aucune totalité ». « Empreinte irréductiblement arrachée a son origine », note Ph. Despoix.
Peut-étre devrait-on aller jusqu’a dire que la question méme de 1’origine ne se pose plus, parce
quelle ne se congoit qu’en une mise en abime vertigineuse que seules la philosophie ou la
théologie seraient a méme de maitriser. On ne serait plus alors dans le domaine de I’histoire,
mais dans celui de ces « choses dernieres », ultimes parce que conclusives, avant lesquelles
se situe précisément la question ouverte de I’histoire.

On voit ainsi I’enjeu d’un tel argumentaire. De méme que le cadrage photographique « est
d’abord exclusion, soustraction optique de ce qui du réel ne sera pas capté », de méme le
découpage du réel par I’historien récuse par principe I’assignation a contexte. Le « micro »
est antinomique du « macro », comme le gros plan du plan d’ensemble. L’un et I’autre « ne
convergent pas dans un méme récit », le récit historique privilégié par Kracauer s’élaborant
selon une logique du fragmentaire, véritable « mosaique des observations particulieres »,
ou des contraires coexistent dans 1’asymétrie de leur temporalité. On est alors a I’extréme
opposé de ce que Sabina Loriga nomme « le mirage de 'unité historique », Kracauer
habilitant un univers historique sans déterminisme, potentiellement infini, dépourvu de sens
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déterminé, et situant 1’histoire dans « I’espace moyen de la vie quotidienne ». Ces arguments,
aujourd’hui admis et nourrissant des recherches essentielles a la compréhension de 1’action
et de son historicité (ethnométhodologie, micro-histoire, problématique du « local », pratique
historienne de M. de Certeau, « microanalyse » et « jeux d’échelles » de J. Revel, ego-histoire,
etc.) acquierent toutefois chez Kracauer, me semble-t-il, une portée plus ample qu’il n’y parait.
IIs exigent de I’historien une mise en récit, une « narration », afin de « restituer la qualité
épique du passé ». Cette injonction d’écriture, entendue au sens « poétique » du terme, va donc
solliciter la pleine créativité du chercheur, en méme temps que sa capacité a « vivre dans un
monde de faits réels ». Rares, trop rares aujourd’hui sont les analystes sociaux — sociologues
ou historiens —, qui acceptent de se situer dans cette perspective épistémologique, ou écrire
et connaitre en viennent a ne constituer qu’un seul et méme acte herméneutique. D’autant
plus précieux que, si I’on tient en effet 1’histoire générale et son flux continu, pour « projet
insensé », seule une science de ce que S. Loriga appelle la « disharmonie », dont I’ceuvre de
Kracauer est un éloge permanent, est apte a entrer en consonance avec une écriture travaillant
a méme la radicalité des verbes pour dire ces « champs magnétiques de différentes intensités »
que sont les matériaux élémentaires de 1’histoire — « petites particules de matiére qui renvoient
aux essences », mais qui ne se laissent pas absorber en ces dernieres.

En ce sens, il n’est pas indifférent que Kracauer, sollicité par les dissonances temporelles de
chacune de ces « particules », et par I’accomplissement en elles de toute 1’ épaisseur des temps,
fasse références multiples a Proust ou Joyce, dont 1’écriture « décompose résolument » le
spectre du temps, en réfutation d’une « continuité imaginaire ». Ainsi « voyage 1’historien »,
écrit Jakob Tanner, en un « royaume du hasard », ou doivent se répondre, comme en un
temple baudelairien, les « phénomenes accidentels », constituants nucléaires de 1’histoire, et
les « idées » maintenues « dans un état fluide », capables d’en surprendre la note exacte. Pourra-
t-on des lors user encore de notions aussi fondamentales, en historiographie « classique », que
celles d’époque ou de période, pour s’en tenir aux plus prégnantes ? S. Loriga pose a Kracauer
la question des relations impossibles/nécessaires entre le « général » et le « particulier ».
L’historien n’esquive pas la question —il la déplace : une époque est un « conglomérat précaire
de différentes tendances », et S. Loriga souligne que « si la période est une unité, il s’agit d’une
unité articulée, fluide et fondamentalement indéfinissable, [qui] pullule d’anachronismes, de
cas d’extraterritorialité chronologique, de débordements temporels ». Cette précarité et ces
« cataractes du temps » (P. Schéttler), ces « catastrophes », si elles forment, selon J. Tanner,
« une combinaison étrange entre improbabilité et surprise », ne se constituent pas moins
en « structures intelligibles » pour I’historien, a une double condition, qui ne manque pas,
aujourd’hui encore, de faire probleme en sciences humaines. La plupart des intervenants du
colloque insistent sur la posture particuliere de Kracauer : dans cette « discipline de 1’entre-
deux » (entre chronologie et strates de temps hétérogenes), I’ historien doit pratiquer « 1’auto-
effacement », I’« estrangement » comme « mise en abime a caractere auto-réflexif », et, par
1a méme, faire preuve d’« impassibilité devant le réel », selon la formule de C. Ginzburg.
« Laisser les choses venir a soi, commente S. Loriga, repousser le jugement ». Vivre, dit
Kracauer, « dans le quasi vide de I’extraterritorialité », et y demeurer dans un état de « passivité
active ». On aimerait commenter plus avant ces véritables réquisits de la connaissance, et
définir, par exemple, leur appariement avec quelques-unes des formules les plus audacieuses
de la mystique — anéantissement du moi, indifférence, voie passive-active, exil du monde,
etc. Par quoi il se pourrait que ces « choses dernieres » que 1’historien déporte en aval de sa
pratique propre, fassent retour inopiné au coeur méme de sa raison et de sa passion. Mais si 1’on
convient de demeurer dans le domaine des sciences de I’homme, comment ne pas lire, en cette
posture d’analyse, la double contrainte a quoi toute quéte, a I’un ou 1’autre moment de son
proces, est soumise : s’absorber en son « objet »/se maintenir en son seuil, afin de « capturer
d’un bond » Iinterprétation. « Moment rare d’une singuliere clarté intellectuelle », qui autorise
qu’une cohérence soit dévolue aux « faits » sous le controle d’une « dimension esthétique ».
« J’adore le coté brouillon dans la pensée des historiens ; celle-ci est également juste dans
la mesure ou elle reste inachevée » : Peter Schottler ne cite pas au hasard cette lettre de S.
Kracauer a Leo Lowenthal — elle résume une conception centrale dans 1’ceuvre de I’historien.
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Si la connaissance s’effectue par « bonds, éclairs, sursauts », alors jamais rien n’est acquis
dans I’intelligence des faits sociaux. Il ne suffit pas cependant de dire que tout est toujours en
transit de vérité, mais que c’est ce transit lui-méme qui fait « vérité ». Faire preuve, commente
P. Schéttler, d’« un maximum d’objectivité dans 1’appropriation subjective du réel ». A ce
point précis se noue un ensemble de questions sur la possibilité d’une pensée de 1’histoire
qui, récusant toute théorisation « globale », demeurerait dans 1’incertitude fondamentale de sa
propre signification, ou en suspendrait 1I’opérationnalité a sa seule « localisation ». P. Schéttler
ne manque pas de s’interroger sur cette conceptualisation, a partir de la présentation de I’ceuvre
de Marc Bloch par S. Kracauer. Ce dernier lui parait isoler indfiment certaines remarques
générales de I’auteur de I’Apologie pour I’histoire qui fut en effet « hautement conscient des
limites et des faiblesses de sa science », ainsi que de cette affirmation de Bloch : « Les faits
humains sont, par essence, des phénomenes tres délicats, dont beaucoup échappent a la mesure
mathématique. Pour bien les traduire (...) une grande finesse de langage, cette juste couleur
dans le ton verbal sont nécessaires (...) Niera-t-on qu’il n’y ait comme de la main, un tact
des mots ? ». On voit sans peine comment Kracauer peut décider d’une complicité avec ces
réflexions : précarité de principe de la pratique historienne — nécessité d’une narration au plus
pres du fil de I’action historique. Mais ne serait-ce pas outrepenser Bloch que de maintenir son
ceuvre dans cet « interstice » toujours mouvant entre science et littérature. Kracauer cependant
habite cet espace intermédiaire, et cette position participe pleinement de notre « modernité »,
et du défi d’avoir a emprunter de nouvelles voies pour I’intelligence de la complexité radicale
des faits sociaux, leur accomplissement singulier, et la pluralité des logiques de sens dont
ils relevent. C’est pourquoi S. Kracauer apparait, a bien des égards, ce « précurseur » dont
Walter Moser analyse les procédures d’écriture et les « stratégies argumentatives ». Sans doute
I’historien « traverse des discours », des modalités d’écritures multiples, mais sans céder a
quelque errance rhétorique : « il y aurait de la méthode dans la mobilité instable que Kracauer
génere » dans cette « traversée », dans ce métissage des référents scripturaires et des savoirs
et sciences de ’homme et de son histoire. Car tel est bien I’enjeu de Kracauer : « faire de
I’histoire un lieu prédestiné a accueillir I’interdiscursivité », mettre en scéne « I’interaction de
discours » de régimes différents de sens. Posture « intersticielle », posture « d’antichambre »,
avant la captation par les grands systemes organisateurs du sens — sens de 1’Histoire, sens de
I’existence, sens de I’étre. Kracauer « installe I’histoire dans I’instabilité et dans la précarité
d’un lieu de passage », I’historien s’installant « lui-méme dans une dynamique de changement
permanent », entre un « aller » obstiné vers les faits, les « objets » et leur objection, et un
« retour » vers leur écriture, leur mise en formule. W. Moser souligne combien « le recours
au littéraire » n’est pas, si I’on peut dire, de pure forme, mais « a un statut fonctionnel. Il est
intégré au niveau de I’invention et de la disposition » des schemes interprétatifs. « Mal et tard
recu par les historiens », rappelle Moser. On a dit ce retard et cette prime détestation, que toute
écriture des confins suscite. Kracauer persiste en cette « modélisation croisée » de 1’histoire
et de la littérature, puisant en cette réflexion d’ Auerbach en sa Mimesis des raisons de durer :
Proust, Joyce, Woolf, tous auteurs avec lesquels sa pratique historienne entre en résonance,
« trouvent la réalité dans les événements de taille minuscule, dont chacun est vu comme un
centre d’énergies considérables ». Plus encore : la « réalité historique » est le site du « chaos »,
que D’historien ne peut penser qu'en « décomposant » les « schémas historiographiques
préexistants » afin, écrit S. Kracauer, de « réhabiliter des visées et des modes d’existence qui
n’ont pas encore regu de nom ». Bertrand Miller cite avec bonheur cette phrase, rappelant que
la « redécouverte » de I’historien par C. Ginzburg est contemporaine de la réflexion conduite
par les analystes sociaux sur la juste place qu’ils doivent occuper dans le rapport a leur domaine
de recherche. A bien entendre la position de Kracauer, la réponse est paradoxale : nommer
ce qui n’a pas de nom, nommer, au fond, I’innommable, suppose une remontée aux sources
de la forclusion, selon une cheminement ou I’entiere « subjectivité » de 1’auteur doit €tre a
la fois « refoulée », et toujours en extréme vigilance. B. Miller écrit : « La neutralisation
du “je” est revendiquée comme une stylisation particuliere de 1’écriture historique », et vaut
« refoulement de la fonction d’auteur (...) Pour autant, ce refoulement du “je” ne s’inscrit pas
seulement dans les dispositifs littéraires, il manifeste également une posture sur I’objet qui est
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une posture de surplomb ». Autrement dit, 1’effacement du « je » de I’historien conditionne
sa capacité a nommer ce qui a subi une entreprise obstinée d’effacement. N’€tre rien pour
pouvoir dire ce rien. Ce que 1’on appelle « empathie » est cette « juste distance » entre
« détachement » et « extériorisation » de son intimité : ni relation fusionnelle, ni position
spectatrice — mais, pourrait-on dire avec Valéry analysant la danse, demeurer sur cet espace
bref entre 1’art du mouvement et le site du public. Le regard de I’historien est toujours, chez
Kracauer, un regard a partir de cette limite, toujours mouvante, toujours imprécise. History
peut alors se lire comme une apologie d’une réalité socio-historique « contingente, opaque,
inintelligible, hypercomplexe et sous-déterminée », remarque Olivier Agard, et dont 1’ historien
fonde la cohérence sur le « paradigme indiciaire », sur ce regard « micrologique » attentif
aux « petits signaux » ; a cette « petite forme » sur laquelle Kracauer se replie, hors de toute
« saisie totale de ce qui se fait passer pour la réalité » et qui s’insurge contre toute prétention a
validité globale. Sans doute Agard est-il fondé a soupconner, en cette passion du « sauvetage
de ce qui est petit », et qui passait pour insignifiant, une « dimension crypto-théologique »,
voire une « théologie profane » — ol s’inscriraient alors les correspondances « mystiques »
que j’ai évoquées.

Les temporalités différentes, Kracauer les identifient a 1’ceuvre « sous la chronologie d’une
vie », selon la formule de Nia Perivolaropoulou, notamment dans le Jacques Offenbach de
I’historien (1976, trad. francaise 1994) : la biographie fait éclater la fausse évidence d’une
coulée d’un temps marqué de complétude et de finalité, au profit d’une « pluralité de temps
co-présents ». En quoi 1’on retrouve 1’une des dimensions centrales de la pensée historienne
de Kracauer, ici versées au compte d’une analyse de la musique, — qui « assume le travail de
création d’une dimension temporelle autre que chronologique » — ou de I’image, ainsi que le
propose Christian Delage. Les sciences humaines devraient trouver ici confirmée 1’urgence
de repenser le probléme des temps sociaux et de leur entremélement. Gurvitch, dans 1’espace
sociologique, avait ouvert la voie, trop vite désertée. Aujourd’hui, nous disposons, dans ce
méme espace, avec I’ceuvre de Danilo Martuccelli, et son interrogation sur La consistance
du social (Rennes, 2005), d’une reprise a nouveaux frais de cette conceptualisation, dont
témoignent la question de I’ « intermonde » et des « textures » différentielles qui en composent
les décalages de temporalités et d’actions, et la critique de « I’introuvable agent de I’histoire ».
Kracauer, notre contemporain ?
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