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LES APPARITIONS ET LEUR HISTOIRE
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CHRISTIAN (William A.Jr.), Visionaries. The Spanish
Republic and the Reign of Christ, Berkeley, University
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Depuis le milieu du XIX¢ si¢cle, les cas d’apparitions mariales semblent s’étre
multipliés de facon impressionnante : on en a recensé une centaine au XIX¢ siecle
et plus de quatre cents le siécle suivant 2. Certains théologiens ont interprété ce foi-
sonnement comme le résultat d’une volonté divine : Dieu conférerait désormais a
sa Meére, et non plus a des prophetes, le soin de transmettre ses messages aux hom-
mes 3. Les historiens y ont plutdt vu une invite & mettre en perspective les appari-
tions de 1’époque contemporaine en s’interrogeant sur leur passé. Si nous pensons

I'Le livre de W.A. CHRISTIAN a été traduit en espagnol et publié sous le titre : Las visiones de
Ezkioga. La segunda Republica y el reino de Cristo (Barcelona, Ed. Ariel, 1997). C’est cette traduction
que j’ai lue et a laquelle je renvoie.

2 Ces chiffres sont cités par Joachim BOUFLET et Philippe BOUTRY dans Un signe dans le ciel. Les
apparitions de la Vierge. Paris, Grasset, 1997, p. 205. L’ouvrage est une anthologie commentée de tex-
tes sur les apparitions. Il couvre la période qui va du XV¢ au XX¢ siecle.

3 Ce type d’interprétations est cité par B. BILLET « Le fait des apparitions non reconnues par I’Eglise »,
in Joaquim-Maria ALONSO, Bernard BILLET, Boris BOBRINSKOY, René LAURENTIN, Marc ORAISON : Vraies et
fausses apparitions dans I'Eglise, Paris-Montréal, Eds P. Lethellieux, Eds Bellarmin, p. 5. Cette concep-
tion s’accompagne de 1’idée que les apparitions mariales de I’époque contemporaine formeraient « une
chaine » ou une « suite », chacune apportant une partie d’une révélation dont la cohérence et le sens ne
peuvent apparaitre que si I’on réunit ’ensemble des messages transmis aux voyants.
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que I’importance accordée aux apparitions est une caractéristique de la modernité,
n’est-ce pas faute d’avoir cherché a savoir ce qu’il en était dans les siecles qui ont
précédé le « siécle de Marie » ? Telle est la thése que soutient le premier des trois
ouvrages que je propose d’examiner, celui que S. Barnay a consacré aux appari-
tions de la Vierge au Moyen Age.

Une histoire de ‘Lourdes avant Lourdes’ ?

« Le millénaire qui sépare le début de la fin du Moyen Age (500-1500) a été le
témoin de manifestations sans nombre de la Mére de Dieu. Quelques lignes dans
une « chronique », tout un chapitre dans une « vie de saint », des dizaines de récits
dans un « livre de miracles », des centaines d’exempla dans un recueil destiné a
montrer I’exemple, des milliers de « visions » ... racontent ces apparitions. Au
total, plus de cinq mille récits d’apparitions... Ce sont la I’essentiel des documents
qui se font I’écho des rencontres avec la Vierge vécues par les hommes. Ils permet-
tent a I’historien de restituer 1’histoire de la croyance, d’écrire I’histoire médiévale
de « Lourdes avant Lourdes », une histoire que ce livre est le premier a retracer sur
la base d’une vaste enquéte scientifique » (pp. 11-12).

En déclarant avoir écrit « I’histoire médiévale de ‘Lourdes avant Lourdes’ » et
trouvé, dans la littérature médiévale, « plus de cinq mille récits d’apparitions »,
Sylvie Barnay suggére que ce type de phénomenes aurait été aussi important au
Moyen Age qu’a I’époque contemporaine. Le probléme est cependant de savoir si
les apparitions dont elle parle sont bien comparables a ce que nous désignons
aujourd’hui par ce terme. Or, c’est loin d’étre toujours le cas. L’immense majorité
des « apparitions » recensées dans 1’ouvrage sont en effet ce que J. Bouflet et
P. Boutry # appellent des visions, a savoir des « révélations particuliéres privées,
qui ne concernent que le récipiendaire » ou, peut-on ajouter, la communauté reli-
gieuse a laquelle il appartient le plus souvent : les deux tiers des voyants médié-
vaux, comme le souligne S. Barnay (p. 101) sont des clercs, généralement de sexe
masculin ; on y trouve surtout des évéques entre le V¢ et le IX¢ siécle, puis des reli-
gieux a qui la Vierge transmet ou rappelle les normes auxquelles doit se plier leur
communauté. Comme I’avait fait avant eux W.A. Christian®, J. Bouflet et P. Boutry
distinguent la vision de 1’apparition, définie comme une « révélation particuliere,
mais publique dans sa manifestation et ses effets ». Dans les cas d’apparition, le ou
les voyants (qui sont toujours des laics) sont avant tout des médiateurs entre 1’étre
surnaturel et la communauté locale a laquelle ils appartiennent : celle-ci est le véri-
table destinataire de la « révélation » qui consiste généralement a demander 1’érec-
tion d’un sanctuaire (ou, parfois, la réactivation d’un site cultuel) sur le lieu de

4 Op. cit. : p. 10.
5 Dans le premier ouvrage de William A. CHRISTIAN, consacré aux apparitions de la Vierge en
Espagne, Apparitions in Late Medieval and Renaissance Spain, Princeton, Princeton University Press,

54



LES APPARITIONS ET LEUR HISTOIRE

I’apparition. Visions et apparitions ne concernent pas les mémes milieux sociaux et
ont des répercussions sociales tout a fait différentes.

S. Barnay connait cette distinction puisqu’elle précise, toujours dans son intro-
duction, que « hier comme aujourd’hui, il y a eu les apparitions publiques et les
apparitions privées » (p. 11). Mais elle n’en tient plus compte lorsqu’elle déclare
avoir écrit « I’histoire médiévale de ‘Lourdes avant Lourdes’ », I’expression suggé-
rant que I’ouvrage porte sur les « apparitions publiques ». Or, ce que montre la
documentation réunie, c’est que celles-ci sont fort rares avant le XIV¢siecle. A par-
tir du Ve siecle, la Vierge est trés souvent apparue « en vision » (p. 12) a des clercs
et, plus tard et moins fréquemment, a des laics pour énoncer des contenus doctri-
naux, dicter leur comportement aux religieux ou réaliser des miracles en faveur
d’individus (la littérature consacrée aux Miracles de Notre Dame est particuliére-
ment importante au XII¢ siécle). Mais, avant le XIV¢ siécle, il existe peu de récits
rattachant la fondation d’un lieu de culte a une apparition. S. Barnay n’en cite que
deux, datant du XII¢ siécle : I’un concerne la construction de 1’église romaine de
Santa Maria Maggiore et 1’autre, celle de la cathédrale de Soissons.

La croyance aux « apparitions publiques » de la Vierge ne semble donc acqué-
rir de I’importance qu’a la fin du Moyen Age et plus particuliérement au
XVe siecle, époque ou se multiplient les documents sur les phénomenes de ce
genre. Ces documents, précisons-le, ne sont plus des vies de saints, des recueils
d’exempla ou des « livres de miracles » mais des enquétes ecclésiastiques effec-
tuées pour examiner la valeur des déclarations des personnes qui disent avoir vu et
entendu la Vierge. Ces sources font apparaitre que les voyants et leur entourage ont
une conception de I’apparition trés différente de la théorie cléricale élaborée par
saint Augustin. Celui-ci avait distingué trois genres de visions : « la vision corpo-
relle qui équivaut a la vue ; la vision spirituelle permettant de percevoir les épipha-
nies, c’est-a-dire les formes intermédiaires entre ciel et terre ; enfin la vision
intellectuelle qui vise a la contemplation directe de Dieu » (p. 148). Pour saint
Augustin et pour les clercs qui ont écrit les textes médiévaux sur les apparitions
(publiques ou privées), les hommes voient la Vierge « en esprit » et non avec « les
yeux du corps » (p. 149) et c’est pourquoi ils précisent trés souvent qu’elle est
apparue en réve au voyant. Les enquétes ecclésiastiques du X Ve si¢cle révelent une
toute autre conception de I’apparition : ceux qui disent avoir vu la Vierge pensent
manifestement 1’avoir vue « avec les yeux du corps ». Cette conception réaliste (qui
a sans doute toujours été celle du sens commun) caractérise également les témoi-
gnages sur les apparitions de I’époque contemporaine. Il y a 1a une autre raison de
distinguer visions et apparitions.

Aussi ne peut-on faire commencer « I’histoire de ‘Lourdes avant Lourdes’ »
avant la fin du XIVe siécle. Cette histoire, comme 1’avait souligné W. A. Christian
(1981), va trés vite s’interrompre. Aprés le XVe¢ siecle, les mystiques continueront
de voir la Vierge « en vision » dans les couvents mais il n’y aura plus beaucoup
d’« apparitions publiques », du fait de la méfiance croissante de 1’Eglise a 1’égard
de «révélations » qui peuvent aussi bien confirmer les positions doctrinales de
I’institution que les remettre en cause. L’Eglise ne changera d’attitude (et pour une
période également courte) qu’au XIX¢ siécle ou elle reconnaitra successivement les
apparitions de la chapelle de la rue du Bac (1830), celles de La Salette (1846) puis
celles de Lourdes (1858). Cette nouvelle attitude a 1’égard des apparitions mariales
s’inscrit, comme 1’ont montré les historiens du catholicisme, dans la stratégie de
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« reconquéte » des fidéles qui est alors mise en place par I’Eglise. Dans ce but,
celle-ci donne une nouvelle impulsion au culte marial et tente de relancer, contre le
scientisme, la croyance aux miracles. Lourdes va jouer un role important dans ce
dispositif.

Les apparitions de Lourdes

Lourdes occupe, dans I’histoire des apparitions mariales, une place particuliére
qu’elle doit, en partie, a son succes : le sanctuaire recoit actuellement environ cing
millions de pélerins par an et il est devenu, pour [’opinion commune, le lieu par
excellence ou I’on peut espérer bénéficier d’une guérison miraculeuse. Les cher-
cheurs ont-ils été intimidés par I’ampleur de son rayonnement ? Ou, comme le sug-
gére R. Harris, ont-ils écarté Lourdes de leur champ d’investigation pour ne pas
avoir a remettre en cause le partage établi entre « notre age ‘moderne’, ‘rationnel’
et le monde ‘irrationnel’, mystique censé 1’avoir précédé » (p. 33) ? Toujours est-il
qu’on ne dispose actuellement d’aucune étude ethnologique des pratiques contem-
poraines du pelerinage — I’ethnologue italienne Clara Gallini ® a défendu, de fagon
assez convaincante, 1’idée que le Lourdes d’Emile Zola pouvait étre lu comme une
ethnographie du pélerinage, mais le Lourdes actuel n’est plus exactement celui des
années 1890. Jusqu’a aujourd’hui, aucun ouvrage n’avait non plus été spécifique-
ment consacré a I’histoire de Lourdes 7. D’aucuns, certes, pourraient objecter qu’il
existe, sur I’histoire des apparitions, le monumental travail du théologien René
Laurentin qui a publié a la fois I’ensemble des documents sur la période qui va du
début des apparitions a I’année 1866, date du départ de Bernadette pour Nevers, et
une Histoire authentique des apparitions qui s’appuie sur la recherche documen-
taire accomplie. Le probléme est que cette « histoire » vise a mettre une démarche
« scientifique » (R. Laurentin insiste, dans son introduction, sur la nécessité de sou-
mettre les documents aux reégles de la critique historique) au service de la thése de
la réalité des apparitions.

L’ouvrage de Ruth Harris se situe, on s’en doute, dans un tout autre horizon
intellectuel. Centré sur la période allant de 1858 a 1914, son livre expose d’abord
les circonstances politiques, sociales et religieuses qui expliquent que les déclara-
tions de Bernadette aient pu trouver un écho favorable dans la population locale,
puis au niveau national. Dans la seconde partie, intitulée « Lourdes des p¢lerina-
ges », elle retrace le processus qui a fait du sanctuaire fondé a la suite des appari-
tions un lieu de pelerinage national centré sur les « chers malades » qu’on y amene
par trains entiers a partir des années 1870 — une ligne de chemin de fer ayant été
ouverte en 1866. Voyons tout d’abord ce que dit 1’auteur du « Lourdes des appari-
tions ».

6 Cf. 1l miracolo e la sua prova. Un etnologo a Lourdes, Naples, Liguori Editore, 1998.

7 On trouve cependant des développements importants sur le contexte du développement de Lourdes
dans Thomas A. KSELMAN, Miracles and Prophecies in Nineteenth-Century France, New Brunswick
(NJ), Rutgers University Press, 1993.
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En 1858, Lourdes est une bourgade de 4000 habitants qui a traversé une grave
crise économique et sociale due a la fois a I’insuffisance de la production agricole
et aux ¢épidémies de choléra qui ont frappé la région en 1850, puis en 1855. La crise
a durement affecté les plus pauvres, parmi lesquels on compte les Soubirous, une
famille autrefois aisée que le contexte économique régional, la malchance et
I’incurie du pére (certains I’ont accusé d’ivrognerie) ont réduite a la misére. Bernadette,
note R. Harris, était sans doute d’autant plus sensible a la déchéance de sa famille
qu’elle était 1’ainée de la fratrie, position extrémement valorisée dans la région
pyrénéenne puisqu’elle était celle de I’héritier de la maison. Cette situation person-
nelle et familiale peut avoir contribué a pousser la fillette a croire et a dire qu’elle
avait eu une vision. Reste a expliquer pourquoi son entourage 1’a immédiatement
crue. S’il en est ainsi, c’est d’abord parce que les propos de Bernadette n’avaient
rien qui pouvait surprendre ses proches. Car ils s’inscrivaient dans « la vieille tradi-
tion pyrénéenne de récits merveilleux » dont 1’auteur s’attache a retracer les
contours.

Bernadette eut sa premiere vision le 11 février 1858 mais, ce jour-la et les sui-
vants, elle déclara avoir vu « quelque chose de blanc » qui ressemblait a une toute
jeune fille. Son entourage supposa d’abord qu’il pouvait s’agir d’un étre maléfique
et encouragea Bernadette a 1’asperger d’eau bénite. L’apparition ayant souri, au
lieu de s’émouvoir de ce traitement, on pensa qu’il pouvait s’agir d’'une ame en
peine venue réclamer ’aide des vivants — une des femmes qui accompagnait Bernadette
amena alors a la grotte du papier et une plume pour que le revenant supposé puisse
y inscrire ses veeux. L hypothése que aquero (celle-1a, pour reprendre 1’expression
par laquelle Bernadette désignait 1’apparition) pouvait étre un revenant tout a fait
conforme aux croyances communes et elle s’imposait d’autant plus qu’une jeune
fille pieuse de la ville, Elisa Latapie, venait de mourir et avait demandé a étre
enterrée dans sa robe blanche d’Enfant de Marie, une association qui comptait 130
membres a Lourdes en 1858. L’apparition, enfin, s’était produite dans une grotte,
un type de site que toute la tradition populaire européenne identifie a une porte
ouverte sur les étres de 1’en-dega : démons, sorci¢res, ames en peine ou fées que
I’on imaginait souvent comme des jeunes filles de petite taille vétues de blanc — ce
qui correspond exactement au portrait que fit Bernadette d’aquero. De telles
croyances s’appliquaient aussi a la grotte de Massabielle. La plupart des Lourdais
craignaient de s’y aventurer ; d’autres auraient annoncé qu’il s’y produiraient des
apparitions : « Les historiens du XX¢ siécle tels que Laurentin, commente 1’auteur,
rejettent ces prédictions comme des embellissements rétrospectifs qui n’ajoutent
rien & ’histoire « authentique ». Or, c’est précisément 1’existence de ce type de
légendes (...) qui permet de comprendre pourquoi la population locale était préte a
croire que Bernadette avait bel et bien vu quelque chose » (p. 85).

Si I’on put, dans un second temps, identifier ce « quelque chose » a la Vierge,
c’est que d’autres traditions légendaires, aussi vivantes que les précédentes, invi-
taient a le faire. Elles concernent, cette fois, les sanctuaires agrestes consacrés a la
Vierge dont on dit qu’ils furent construits a la suite d’une apparition ou, plus sou-
vent, de la découverte miraculeuse d’une statue qui la représente. Attestés dans
toute la chrétienté dés le Moyen Age, ces récits mettent presque toujours en sceéne
un berger ou, plus rarement, une jeune bergere qui découvre prés d’une source,
dans une grotte, sur un arbre ou un arbuste épineux une statue dont les pouvoirs
surnaturels se réveélent aussitot : transportée dans 1’église paroissiale, elle revient
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d’elle-méme sur le lieu de I’invention ; on comprend alors qu’il faut y batir une
chapelle qui lui soit consacrée. Les récits d’apparition antérieurs au XIX® siecle
sont construits sur le méme modéle. Un seul point les distingue des légendes
d’invention d’images mariales : lorsque la Vierge apparait « en personne », c’est
par la parole qu’elle exprime sa volonté qu’un sanctuaire soit construit pour elle.

Bernadette et ses proches, comme le souligne R. Harris, connaissaient certaine-
ment ces traditions légendaires. A une quinzaine de kilomeétres a 1’ouest de Lourdes,
se trouve en effet le village de Betharram ou des bergers auraient jadis découvert
une statue de la Vierge dans un buisson ; a une cinquantaine de kilométres, vers
I’est cette fois, s’éleve le sanctuaire de Garaison qui fut, a partir du XVII® siécle,
un des lieux de pelerinage les plus célebres de la région. Il aurait été fondé au XVI®
siecle a la suite de I’apparition, au-dessus d’une aubépine en fleurs, de la Vierge,
toute de blanc vétue, a une fillette d’une douzaine d’années qui était allée faire
paitre ses moutons dans les parages.

Acceptées pour vraies par la population lourdaise parce qu’elles se confor-
maient aux modeles 1égués par la tradition, les visions de Bernadette recurent éga-
lement 1’aval du clergé local : la Commission d’Enquéte épiscopale créée en 1858
par I’évéque de Tarbes, Mgr Laurence, conclut ses travaux en 1862 en proclamant
la réalité des apparitions. Le contenu du message que la Vierge transmit a la fillette
le 25 mars 1858 favorisa sans doute cette décision : I’apparition y déclarait qu’elle
était « I’Immaculée Conception », confirmant ainsi un dogme proclamé par Rome
quatre ans auparavant.

Une fois les apparitions reconnues par 1’Eglise, celle-ci pouvait prendre en
mains 1’organisation du culte « sauvage » qui s’était mis en place a la Grotte, ce
que fit I’évéque en décidant, dés 1861, d’acheter Massabielle a la commune de
Lourdes de facon a I’aménager dignement. R. Harris consacre quelques pages trés
intéressantes aux travaux réalisés et, notamment, a I’emplacement et au style de la
« chapelle » réclamée par la Vierge, I’actuelle basilique de I'Immaculée Conception :
« En plagant au-dessus [de la grotte] la massive basilique, I’Eglise assurait I’impo-
sition symbolique de I’orthodoxie. La grande fléche qui s’élance vers les cieux est
le trait dominant de la vallée ; ce que ’on voit de loin, ce n’est pas la Grotte mais
la basilique qui la surplombe. Avec cet édifice, I’Eglise absorbe le sanctuaire ; la
dimension magique et légendaire de I’apparition est comme pétrifiée, au propre et
au figuré, pour asseoir plus fortement I’orthodoxie » (p. 237). La volonté de mettre
en avant ’institution et ses dogmes a également inspiré, pour partie au moins, la
liturgie du pelerinage. C’est le cas, en particulier, de la procession eucharistique.
Son institution, en 1888, visait a la fois a inviter les malades a s’identifier au
Christ, « la victime par excellence », a affirmer, contre la valorisation républicaine
des droits de ’homme, « les droits et le triomphe du Christ dans son eucharistie »
(p. 373) et a mettre en valeur un des dogmes les plus centraux du catholicisme,
celui de la présence réelle du Christ dans 1’hostie consacrée : « Tout comme les tra-
vaux de construction disciplinérent la Grotte a 1’aide de pavés et de grilles (...), les
processions eucharistiques réaffirmaient la centralité de la doctrine (p. 377).

Cette main-mise de I’Eglise sur les rituels du pélerinage est un des facteurs qui
distinguent Lourdes d’autres sanctuaires mariaux ou les pratiques cultuelles sont
réglées par la coutume plus que par I’institution. Et c’est 1a une des raisons, & mon
sens, pour lesquelles les ethnologues se sont détournés de Lourdes, n’y retrouvant
pas les pratiques « traditionnelles » qui ont longtemps été leur objet d’études spéci-
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fique. Lourdes se distingue aussi de lieux de pelerinage plus anciens et plus tradi-
tionnels en ceci qu’elle cesse, vers la fin des années 1860, d’étre un lieu de culte
local pour acquérir une dimension nationale. La seconde partie de 1’ouvrage montre
comment cette transformation a pu s’opérer.

Lourdes des pélerinages

Les apparitions de Lourdes furent connues au niveau national des 1’été 1858,
grace a un article que publia I’écrivain et journaliste Louis Veuillot dans son jour-
nal, L’Univers « porte-parole de ’opinion catholique populaire [et] lu par tous les
croyants qui résistaient au sécularisme des temps modernes » (p. 176). L’article,
qui défendait les apparitions et le culte (alors interdit par les autorités civiles) mis
en place a la Grotte, suscita de violentes réactions dans les milieux intellectuels et
politiques anti-cléricaux : Lourdes fut dés lors une « cause pour les catholiques »
(p. 182). Les conditions étaient ainsi créées pour que le sanctuaire devienne un lieu
de réunion de la France catholique. Ce fut chose faite a partir de 1873, année ou les
Assomptionnistes organiseérent le premier pélerinage national a Lourdes. Dans
I’esprit du pére Emmanuel d’Alzon, fondateur de 1’ordre, ce pélerinage était un acte
« de piété et de pénitence » destiné a répondre a la défaite de la France devant
I’Allemagne en 1870 et aux horreurs de la Commune. Car, pour les catholiques qui
souhaitaient un retour de la monarchie des Bourbons et le rétablissement de
I’alliance entre le trone et 1’autel, ces événements étaient une marque de la colére
divine suscitée par les politiques anti-cléricales des gouvernements issus de la
Révolution Francaise. A la France sécularisée, il s’agissait donc d’opposer « une
France réconciliant spiritualité et politique, une France des anciennes traditions de
catholicisme rural et aristocratique ». Explicitement construit en référence a un
passé médiéval réinventé, le pelerinage devait offrir « la vision d’un ordre social
organique dans lequel les riches étaient au service des pauvres » (p. 333).

La place donnée aux malades (leur nombre ne cessa d’augmenter apres 1875 et
on les mit de plus en plus « sur le devant de la sceéne ») contribua a donner corps a
ce projet idéologique. Les textes journalistiques de 1’époque, en effet, identifient
volontiers les malades transportés dans les « trains blancs » a des pauvres que vien-
nent servir les aristocrates. Cette image, au demeurant, correspondait en partie a la
réalité. Au service des malades, on trouve en effet, a partir des années 1870, a la
fois les Petites Sceurs de 1’Assomption, souvent issues de milieux modestes, et les
laiques regroupées dans I’association de Notre-Dame du Salut fondée en 1872 par
le pere d’Alzon : les femmes qui s’y retrouvent sont le plus souvent issues de
I’aristocratie. Les Hospitalités, qui apparaissent un peu plus tard, réunissent égale-
ment des laiques, femmes et hommes identifiés a « la chevalerie de la France du
XIXe siecle « (p. 375). Faisant des riches et des forts les serviteurs des pauvres et
des faibles, le pelerinage entendait ainsi opposer, a la France libérale et républi-
caine, une contre-société¢ conforme a 1’éthique chrétienne.

Le role conféré aux malades est également lié a la valorisation de la douleur
dans la spiritualité du XIX¢ siécle. Pour le pére d’Alzon, « la rédemption s’obtenait
par la souffrance et les larmes » et il « exhortait [donc] les femmes qu’il dirigeait a
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se rappeler les souffrances du Christ et a s’adonner a la douleur spirituelle ainsi
qu’a la mortification physique » (p. 299). On sait, par ailleurs, que les corps meur-
tris des malades étaient littéralement exhibés pendant le pé¢lerinage. Il n’est pas
facile, cependant, d’interpréter le sens que 1’on voulait donner a leurs souffrances.
Certaines données (par exemple le fait que les malades « usaient leurs ultimes for-
ces pour imiter la Passion en prenant la position du Christ en Croix » (p. 351) pour-
raient inviter a inscrire Lourdes dans le courant de la « spiritualité victimale », qui
atteint son apogée a la fin du XIX® si¢cle et au début du XX°: les malades
n’étaient-ils pas identifiés a des victimes innocentes que 1’on devait offrir a Dieu en
sacrifice pour effacer les péchés de la nation et du monde ? R. Harris ne pose pas la
question, considérant peut-étre que les perspectives de la « spiritualité victimale »
s’accordent mal avec I’importance donnée aux guérisons miraculeuses. Si 1’on
exhibait les malades, c’était surtout, semble-t-il, pour mettre en valeur la puissance
divine — contre ceux qui croyaient au seul pouvoir de la science.

L’auteur montre néanmoins que Lourdes n’est pas un lieu ou la science fut
radicalement opposée a la religion. En 1883 fut créé le Bureau de Constatations
Médicales, ou les médecins se substitu¢rent de plus en plus aux prétres jusque-la
chargés d’enregistrer les guérisons. Cela revenait en quelque sorte a mettre la
science au service de la croyance, les médecins étant chargés de conclure, le cas
échéant, qu’il y avait bien guérison miraculeuse. Lourdes, en méme temps, alimen-
tait les questionnements des médecins du temps sur 1’étiologie des maladies « ner-
veuses » et le mécanisme de la guérison : « Les médecins parisiens, impressionnés
par des résultats qu’ils ne pouvaient nier ni reproduire, commencerent a placer le
sanctuaire dans un vaste débat sur ’hypnotisme, 1’« inconscient » et le pouvoir
médiumnique » (p. 430). Le Lourdes de Zola, qui reprend la these, défendue par
E. Charcot, de la nature hystérique des maladies « guéries » a Lourdes, contribua a
populariser ces débats et a alimenter les polémiques sur la nature des « miracles ».

L’un des intéréts majeurs du livre de R. Harris est de montrer que Lourdes
n’est pas un « anachronisme », « une représentation de ‘la tradition dans la moder-
nité’ » mais un lieu qu’on ne saurait comprendre en dehors de son temps (p. 32).
Néanmoins, elle montre surtout la modernité de Lourdes lorsqu’elle décrit le peleri-
nage et moins lorsqu’elle traite des apparitions. L’un des apports du dernier
ouvrage de I’historien et anthropologue américain W.A. Christian est au contraire
de souligner les changements qu’a apportés Lourdes dans ce domaine, changements
qui ont marqué toutes les apparitions du XX°¢ siécle et, notamment, celles
d’Ezkioga, un village du Pays basque espagnol qui comptait environ cinq cents
habitants en 1931. L’auteur a enquété pendant plus de dix ans sur ces apparitions
en utilisant toutes les ressources disponibles (témoignages oraux, photographies,
journaux, etc.). Le résultat de ce travail est fascinant. Il donne en effet au lecteur
I’impression de revivre toutes les étapes de 1’évolution d’un phénomeéne qui dura
plusieurs mois.
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Une histoire de « fausses » apparitions

La Vierge apparut pour la premiere fois a Ezkioga le 29 juin 1931 a deux
enfants qui se trouvaient au pied d’une colline avoisinante. Les jours suivants, les
enfants virent de nouveau la Vierge et, a partir du 4 juillet, ils commencérent a
avoir des émules, d’abord parmi les habitants du village puis dans les bourgs des
environs : de 1931 a 1936, année ou commenga la Guerre civile, environ deux cent
cinquante personnes, originaires d’Ezkioga ou de villages voisins, eurent des
visions. L’estimation du nombre de pelerins qui se rendirent & Ezkioga est aussi
impressionnante : pendant I’année 1931, il s’éléve a environ un million de person-
nes. A I’exception de Fatima et de Medjugorje, aucun autre lieu d’apparition du
XXe¢ siecle n’a attiré de telles foules.

Le succeés d’Ezkioga, cependant, dura peu de temps. Les voyants et les
croyants furent en effet confrontés a une double opposition, celle du pouvoir civil,
qui intervint en 1932 pour mettre fin au culte qui s’était mis en place sur la colline,
et celle de ’Eglise : dés la fin de ’année 1931, I’évéque du diocése avait marqué
publiquement ses réserves a 1’égard d’Ezkioga ; dans 1’été 1933, il se prononga
contre la réalité des apparitions et interdit la poursuite du culte, position qui fut
confirmée, un an apres, par un décret du Saint-Office. Ces décrets ne firent pas
totalement cesser les pratiques visionnaires — quelques groupes de fidéles continue-
rent de se retrouver pendant plusieurs années pour assister aux extases d’un voyant
ou évoquer le souvenir des apparitions — mais ils eurent néanmoins 1’effet attendu :
discréditer la croyance aux apparitions dans I’esprit de la masse des fideles.

Il reste a expliquer pourquoi Ezkioga put attirer les foules pendant plusieurs
mois. W. A. Christian fait d’abord appel, pour éclairer ce succes, au contexte poli-
tique national et régional. Les apparitions se produisirent moins de trois mois apres
la proclamation de la Deuxieme République espagnole, proclamation qui fut suivie
par une vague de violences anti-cléricales : des dizaines de couvents furent incen-
diés dans le pays. Loin de condamner ces actes, le gouvernement commenga de
prendre des mesures contre 1’Eglise : des prélats furent accusés d’agitation poli-
tique et expulsés ; obligation fut faite aux municipalités d’enlever les crucifix qui
se trouvaient dans les lieux publics. Les inquiétudes suscitées par cette politique
étaient particuliérement aigués dans les campagnes basques, ou le clergé espagnol,
séculier et régulier, recrutait une bonne part de ses membres. Or, pour les paysans
basques, les républicains anti-cléricaux n’étaient pas une menace lointaine et ab-
straite. Avec I’industrialisation, les villes de la région s’étaient peuplées d’ouvriers
qui soutenaient activement le nouveau régime. Présentés par les hommes d’Eglise
et les traditionalistes comme des agents de la corruption des mceurs, ils étaient
d’autant plus suspects, aux yeux des paysans, qu’ils étaient des « étrangers » :
venus d’autres régions d’Espagne pour travailler dans les usines locales, ils ne par-
laient pas le basque. Cette situation explique que le Parti Nationaliste Basque,
fondé en 1920, ait identifié¢ défense de « la patrie basque » et défense du catholi-
cisme (pp. 47-48). Un des idéologues de ce Parti, Engracio de Aranzadi, suggéra
dans un article paru le 8 juillet 1931 que les apparitions d’Ezkioga visaient a « sou-
tenir le courage des Basques fidéles a la foi de la race » (p. 47). Les jours suivants,
la Vierge apparut armée d’une épée ensanglantée ; un jeune homme vit aussi,
aupres d’elle, saint Michel a la téte d’une troupe d’anges qui poursuivaient un invi-
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sible ennemi... Un des voyants expliqua que la Vierge annongait ainsi I’imminence
d’une guerre civile qui s’acheverait par la victoire des catholiques (p. 48).

Si W. A. Christian souligne, a juste titre, I’importance du contexte politique
régional et national dans 1’émergence des apparitions d’Ezkioga, il se refuse en
revanche a les réduire a leur fonction politique et, moins encore, a y voir 1’effet
d’une manipulation politique des voyants ou des pelerins (p. 25). Il n’y eut pas, a
Ezkioga, des manipulateurs et des manipulés mais un jeu complexe d’interactions
entre les voyants, les pelerins, les journalistes et ceux que 1’A. appelle les « promo-
teurs » des apparitions : des hommes et des femmes ayant un statut social et cultu-
rel suffisamment €levé pour oeuvrer a la reconnaissance des apparitions et a leur
diffusion. Etant donné que les voyants voulaient faire reconnaitre la réalité de leurs
visions, ils avaient besoin de promoteurs. Ceux-ci, a l’inverse, se rendirent a
Ezkioga parce qu’ils pensaient y trouver une confirmation de leurs convictions reli-
gieuses ou politiques ou une réponse a leurs inquiétudes existentielles. Le contenu
des visions résulta, pour partie, de cette interaction: « Les voyants en transe
disaient ce que les promoteurs souhaitaient entendre et, volontairement ou non, ils
devinrent leur porte-voix. Armés de cette autorité divine, les promoteurs exposaient
leurs plans avec une conviction encore plus grande » (p. 171).

L’un de ces promoteurs, Raymond de Rigné, était un obscur écrivain francais
qui se proposait de lier « I’esthétique gréco-romaine et le christianisme » et avait
une admiration particuliére pour Jeanne d’Arc, en qui il voyait I’une des héroines
de la lutte, a ses yeux indispensable, contre les institutions cléricales. R. de Rigné
arriva a Ezkioga en aolt 1931, convaincu de la réalité¢ des apparitions et résolu a
défendre les voyants contre I’hostilité de 1’Eglise et de 1’Etat. Dans ce but, il décida
notamment de fixer sur la pellicule les états de transe des voyants, états qu’il consi-
dérait comme une preuve irréfutable de la réalité des apparitions : il réalisa des cen-
taines de photographies dont il transmit copie a 1’évéque du diocése. Il prit, par
ailleurs, la défense de Ramona Olazabal, une voyante agée d’une quinzaine
d’années qui prétendit avoir regu des stigmates lors d’une vision. La supercherie fut
découverte mais R. de Rigné nia I’évidence. En janvier 1934, il publia un livre inti-
tulé Une nouvelle affaire Jeanne d’Arc ou il prétendait montrer que R. Olazabal
avait été, comme Jeanne, injustement accusée par des clercs insensibles a la valeur
du mysticisme.

L’intérét que portait R. de Rigné aux apparitions d’Ezkioga ne tenait pas seule-
ment a son idéologie religieuse mais aussi a des raisons personnelles. Mari¢ a une
femme qui lui avait donné six enfants, R. de Rigné la quitta en 1927. Deux ans
apres, il se mit a vivre avec une poétesse. Faute de pouvoir se marier religieuse-
ment, les deux amants décidérent de demander a la Vierge de consacrer leur union.
Pour ce faire, ils se rendirent ensemble a Notre-Dame de Paris puis a Lourdes. Cela
ne suffit sans doute pas a assurer R. de Rigné de son bon droit. Aprés étre passé a
Lourdes, il partit pour Ezkioga et, peu apres son arrivée, il prit contact avec R. Olazabal
qui lui apprit, deux jours apreés leur rencontre, que « la Vierge avait béni des enve-
loppes contenant le certificat et le contrat de son nouveau mariage » (p. 124).

Si j’ai repris avec quelque détail le portrait que donne W.A. Christian de
R. de Rigné, c’est que le souci de restituer, dans leur particularité, les parcours
des acteurs des apparitions d’Ezkioga est une des originalités et des forces de
I’ouvrage. Elle permet en effet a son auteur d’échapper a tout réductionnisme en
montrant la diversité des motivations des pelerins. Certains se rendirent a Ezkioga
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parce qu’ils étaient préoccupés par le destin du Pays basque, de 1’Espagne catho-
lique ou du monde (les derniers messages de la Vierge, j’y reviendrai, se référaient
a I’Apocalypse) ; d’autres — ou, parfois, les mémes — y allérent pour demander aux
voyants de les informer sur le sort de leurs morts ; R. de Rigné, pour sa part, vou-
lait savoir si le Ciel acceptait son « remariage ». Les voyants répondirent a ces
demandes en élaborant (consciemment ou non) des visions susceptibles de les satis-
faire.

Les modéles d’Ezkioga

L’attention portée par W. A. Christian aux individus et a leurs relations
mutuelles dans la construction et la réception des visions s’accompagne d’une
attention aussi minutieuse aux modeles culturels qui ont informé les expériences
des visionnaires et aux voies de leur diffusion. Ces modéles relévent de strates cul-
turelles et d’ages différents.

Tres ancienne dans les sociétés européennes est 1’idée que certains individus
ont le pouvoir de voir les morts et de transmettre leurs messages aux vivants.
Voyants et pélerins d’Ezkioga partageaient cette croyance. Nombre de fidéles vin-
rent a Ezkioga dans I’espoir de connaitre le sort réservé dans 1’au-dela a leurs
parents défunts (et plus précisément a ceux qui avaient disparu prématurément) et
certaines vocations visionnaires furent sans doute suscitées par ce méme désir :
Benita Aguirre, une fillette de 9 ans, vit ainsi dans ses premiéres visions son jeune
frére, sous forme d’un ange, a coté de la Vierge (p. 94). Soulignons, au passage,
que d’autres €tres surnaturels apparurent aussi a Ezkioga : on y vit des saints, le
Christ mais aussi le diable, des sorciéres, des personnages sans téte. De ces visions
« anomiques » (qu’eurent également les enfants lors de « I’épidémie » visionnaire
de Lourdes), la presse ne dit mot. Elle ne parla guére, non plus, des voyantes qui
étaient des femmes mariées (Maria Recalde, par exemple, qui eut pourtant 139
visions), les seuls voyants « légitimes » étant, aux yeux de I’opinion commune, les
hommes et, surtout, les enfants.

Tributaire (comme Lourdes) d’un univers de croyances de « longue durée »,
Ezkioga porte aussi la marque de modéles religieux plus récents. W. A. Christian
souligne, par exemple, que certaines visions étaient en tous points conformes aux
images de catéchisme. Il reléve aussi I’influence des pratiques dévotionnelles des
communautés monastiques de la région, avec lesquelles nombre de voyants furent
en relation. Ainsi, en janvier 1932, plusieurs d’entre eux assistérent a des exercices
spirituels centrés sur la contemplation de la Passion dans un couvent des sceurs
réparatrices, a Saint-Sébastien. Apres cette retraite, ils eurent des visions de la Passion
qui les conduisaient a revivre, alors qu’ils étaient en extase, les souffrances du
Christ — comme le faisaient les mystiques dont on racontait 1’histoire dans les cou-
vents.

Il faut enfin citer, parmi les modeles d’Ezkioga, les apparitions du XIX¢ siecle
et, tout d’abord, celles de Lourdes. A la différence des voyants qui 1’ont précédée
dans I’histoire, Bernadette eut ses expériences visionnaires en public : des milliers
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de personnes, on I’a dit, se rassemblérent devant la grotte de Massabielle pour voir
Bernadette qui voyait la Vierge. S’il put en aller ainsi, c’est que la Vierge avait
annoncé, deés sa troisiéme apparition, qu’elle reviendrait les jours suivants. Chacun
savait donc qu’en se rendant a la grotte au jour et a ’heure annoncés, il assisterait a
I’événement. Notre-Dame de Lourdes inaugurait ainsi ce que 1’on pourrait appeler
I’¢ére des « apparitions programmées » : Fatima, San Damiano, Medjugorje et
Ezkioga (parmi d’autres) ont repris ce modéle.

Le fait que les apparitions se déroulent en public implique que le voyant
montre qu’il voit, ce qu’il fait, a partir de Lourdes, en entrant dans un état exta-
tique. Comme le reléve 1’auteur, aucun des documents relatifs a des apparitions
antérieures ne laisse supposer que I’événement ait suscité un tel état chez les
voyants. Ceux-ci n’avaient nul besoin, en effet, d’entrer en extase puisque personne
n’assistait a leurs expériences visionnaires. A partir du moment ou elles ont com-
mencé a se produire en public, I’extase est devenue nécessaire. Car il fallait bien
permettre aux spectateurs de s’assurer qu’ils assistaient a une apparition : ne voyant
pas eux-mémes la Vierge, il fallait leur donner a voir les signes de sa présence. Les
miracles font partie de ces signes — on connait I’importance qu’eut, a Fatima, le
miracle de la rotation du soleil, que des milliers de fideles assurérent avoir vu. A
Ezkioga, les fideles attendirent vainement que se produisent les miracles annoncés
pour la mi-juillet par certains voyants. Ils purent en revanche voir ces derniers
entrer dans des états de transe de plus en plus spectaculaires.

Considérée par les croyants comme une « preuve » de la réalité des apparitions,
I’extase permet en outre de faire des spectateurs des quasi-voyants. Un des témoins
d’Ezkioga dit ainsi avoir vu « le reflet de la beauté de la Vierge » sur le visage
d’une voyante qui avait alors, écrit-il encore, « un sourire qui n’appartient qu’a la
Vierge » (p. 288). La place donnée aux états de transe conduit enfin a donner aux
voyants un statut et des pouvoirs comparables a ceux des saints. Ce fut le cas a
Lourdes ou les premiers pelerins venaient, comme le note R. Harris, pour voir et
toucher Bernadette et non le site des apparitions (p. 203). W. A. Christian souligne
pour sa part que les pelerins vinrent d’abord a Ezkioga dans 1’espoir d’avoir
eux-mémes des visions ou du moins d’assister & un miracle, mais qu’a partir du
mois d’octobre ils s’y rendaient pour voir les voyants. Ceux-ci étaient désormais
sur une estrade et les spectateurs se placaient face a eux — et donc le dos tourné a la
Vierge.

Lourdes a également influencé la « liturgie » des apparitions d’Ezkioga. Elle
fut mise en place par leur premier « promoteur », A. Amundarain, curé d’un village
voisin qui avait accompagné plusieurs pelerinages a Lourdes. Amundarain demanda
aux voyants de porter un cierge (comme I’avait fait Bernadette a Massabielle) et de
réciter le rosaire pendant qu’ils se rendaient en procession vers la colline. A
I’approche de I’heure des apparitions (2 la nuit tombante), les spectateurs, les bras
ouverts, se mettaient a réciter les litanies de la Vierge. Amundarain leur suggéra,
par la suite, de chanter une Salve puis de réciter sept Ave Maria en ’honneur des
sept douleurs de la Vierge : « Il appliquait ainsi des techniques utilisées dans les
missions paroissiales et destinées a susciter le repentir » (p. 272). Elles se révéle-
rent parfaitement efficaces. L’alternance de priéres et de chants, périodiquement
interrompus par les cris des voyants qui entraient en transe, créait un climat émo-
tionnel qui se traduisit par un accroissement spectaculaire du nombre de visionnai-
res.
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Lourdes, cependant, n’est pas le seul modele d’Ezkioga qui est aussi tributaire
des apparitions de La Salette et, au-dela, de la trés ancienne tradition des prophéties
apocalyptiques. Dans le chapitre qu’il consacre a cet aspect des messages commu-
niqués aux voyants, W. A. Christian commence par souligner qu’il apparut tardive-
ment. D’abord centré sur les préoccupations personnelles des fidéles (maladie d’un
enfant, mort d’un proche) ou sur la situation politique régionale ou nationale, le
contenu des messages tendit ensuite a devenir de plus en plus universel et intempo-
rel comme s’il devait s’adapter a 1’¢largissement du public des apparitions. Les
prophéties politiques de certains voyants, en 1931, furent suivies, a partir de 1932,
par des prophéties proprement apocalyptiques qui s’inspiraient, entre autres, du
« secret » publié par Mélanie Calvat aprés les apparitions de La Salette.

En soulignant les liens qui unissent Ezkioga aux apparitions qui 1’ont précédé,
W.A. Christian suggére un élément de réponse a la question que j’évoquais en
ouvrant ce texte, celle de la prolifération des apparitions a 1’époque contemporaine.
Il est clair que la diffusion des récits des grandes apparitions du XIX¢ du siécle ou
du début du suivant a contribué a élaborer ce que 1’ethnologue italien Paolo Apolito
a appelé «une culture visionnaire catholique » 8, une tradition qui informe le
contenu des visions et les fagons de voir. On peut également penser que 1’existence
de cette culture a contribué a rendre « normal » le fait de voir la Vierge. Car,
comme I’avance ’auteur dans un de ses articles ° (et comme le suggérent les enqué-
tes que j’ai pu effectuer dans ce domaine), I’expérience de 1’apparition est sans
doute des plus communes. La plupart de ces expériences, certes, restent ignorées ou
sont récusées par I’entourage du « voyant » et tout 1’intérét de travaux monographi-
ques comme ceux de R. Harris et de W.A. Christian est de montrer quelles circons-
tances ont permis a certaines d’entre elles de devenir des faits sociaux. Il reste que
I’existence d’une « culture de I’apparition » comme celle qui s’est construite depuis
le milieu du si¢cle dernier a certainement favorisé cette reconnaissance sociale.

Marlene ALBERT LLORCA
Centre d’Anthropologie — Toulouse

8 Cf. Il cielo in terra. Costruzioni simboliche di un’apparizione mariana. Bologne, Il Mulino, 1992,
p. 20. P. ApoLiTo étudie dans cet ouvrage les apparitions de Oliveto Citra, survenues en Campanie en
1985.

9 « Religious Apparitions and the Cold War in Southern Europe », in Eric R. Wolf (éd.) : Religion,
Power and Protest in Local Communities, 1984, Mouton Publishers, Berlin-New York-Amsterdam,
pp- 239-266.
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