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1 Une des thèses soutenues par J.  Leslie (indianiste et anthropologue) est que les Écritures
sacrées, « Sacred Text », « scriptures », à l'origine des religions ne doivent être étudiées et
comprises qu'en contexte, car ce n'est qu'ainsi que l'on peut saisir leur sens, « meaning »,
réel et comprendre leur emprise, « authority », sur les esprits, d'où le titre de ce livre. C'est
l'interprétation de ces textes par ceux qui s'y réfèrent, avec les croyances et les comportements
reposant sur celle-ci, qui donne leur véritable dimension. On trouverait sans peine des
exemples justifiant cette thèse dans le cours de l'histoire de l'ensemble religieux hindou,
continuellement créateur tout en restant attaché sur bien des points à des éléments remontant
au Véda, conservés tels quels ou réinterprétés. C'est un cas particulier de ce phénomène que
J. Leslie examine ici avec le plus grand soin.

2 L'occasion de ce volume et le point de départ de sa recherche fut une émission, en février
2000, d'une radio britannique visant des auditeurs d'origine indienne, où Vālmīki, le poète
auteur mythique de l'épopée du Rāmāyana, était décrit comme ayant été originellement un
brigand, peut-être un aborigène, converti ensuite par l'ascèse, ce qui était en fait, et depuis des
siècles, l'image courante, en Inde, de ce personnage. Or ce propos amena des protestations
indignées de la part des membres d'une communauté hindoue vivant en Grande-Bretagne,
celle des Valmikis, composée pour l'essentiel d'intouchables originaires du Pendjab, pour qui
Vālmīki – Bhagwan Valmiki – est la divinité suprême et ne saurait en aucune façon avoir été,
sur terre, ni un brigand, ni de très basse caste ni un aborigène, catégories sociales de tout temps
méprisées. Ils demandaient donc réparation de l'offense : tout intouchables qu'ils fussent (au
moins originellement et en Inde), les Valmikis de Grande-Bretagne n'en tenaient pas moins à
ce que leur dieu fût de bonne caste... On avait affaire à un cas d'interprétation « contextuelle »,
par un groupe particulier, d'un texte sacré, partout reconnu, de la Grande Tradition, l'épopée du
Rāmāyana. Celle-ci, a en Inde une situation exceptionnelle. Cette geste du dieu Rāma, dans la
version en langue hindi – le Ramcaritmanas (« l'Océan de l'histoire de Rāma ») – que rédigea
au XVIe siècle Tulsidas, est en effet la plus populaire des œuvres de dévotion hindoue : dans
toute l'Inde du centre et du nord, elle est sans cesse récitée ou représentée. Il en est de même
dans le Sud pour le Rāmāyana de Kamban, en langue tamoule. Ces versions, qui avaient déjà
infléchi le texte épique, ont été, à leur tour, parfois réinterprétées sur certains points et de
diverses façons, notamment dans l'Inde rurale (voir Arch. 134-19), et ce sont évidemment ces
versions-là du Rāmāyana, et non le texte sanskrit attribué à Vālmīki, datant de près de deux
mille ans, que connaissent et comprennent à leur manière, vivante, les fidèles hindous, l'une
des ces réinterprétations étant celle des Valmikis.

3 Le problème étant posé, J. Leslie, dans un  deuxième chapitre (Contextualizing the
Person), rappelle ce qu'on peut savoir ou penser des origines (certainement anciennes) de
l'intouchabilité et elle passe en revue (p. 40-76) divers moments de la prise de conscience
de leur situation et de mouvements d'affirmation communautaire de la part des intouchables,
depuis le XIXe siècle. Cela notamment en Inde du nord, où l'auteur rappelle la place
des intouchables dits Valmikis (appellation, en  Inde, peu flatteuse), puis leur place dans
l'immigration pendjabie au Royaume-Uni. Un autre mouvement important, au Pendjab, fut
celui de l'Ad Dharm, apparu en 1926, qui se déclarait non hindou et, comme le suggère son
nom, affirmait que les intouchables étaient les habitants originaires de l'Inde, ce qui aurait
dû leur valoir, non le mépris, mais le respect. Pour les Valmikis, Vālmīki était fils du roi
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des premiers habitants originaires du Pendjab, conquis par la suite par les Aryens et dès lors
opprimés ; c'est de cette origine qu'ils se réclament, maintenant, pour retrouver leur dignité
perdue. On a là un cas de ce trait indien de l'affirmation religieuse comme moyen de progrès
social et politique (voir Arch. 78-41). Faisant ensuite travail d'indianiste, J. Leslie (ch.  3)
recherche les mentions de Vālmīki dans les plus anciens textes sanskrits, puis dans des œuvres
de la tradition classique. Les indications y sont peu précises, mais, si ce personnage apparaît
parfois comme étant d'origine aborigène, il n'y est, par contre, jamais décrit comme ayant été
un brigand. Il n'y est pas, non plus, l'objet d'un culte dévotionnel, de bhakti.

4 Dans le chapitre 4, l'auteur examine le développement, dans les textes sanskrits et en langues
vernaculaires, de la légende qui donnera de Vālmīki l'image qui est généralement la sienne
dans l'Inde moderne et qui offusqua les Valmikis britanniques. Trois motifs apparaissent dès
les textes sanskrits : celui de l'ascète enfermé dans une termitière (valmika, en sanskrit), celui
du pécheur ou du brigand devenu sage et dévot, et enfin celui d'un être indigne ou incapable
de prononcer le nom de Dieu (Vālmīki, dit la légende, aurait prononcé le mantra de Rāma,
rāma rāma, à l'envers  : ramā ramā, ce qui veut dire «  tue, tue  », formule destructrice  ;
mais après avoir été touché par la grâce divine et être devenu dévot de Rāma, le mantra,
même inversé, fut pour lui sauveur). Suivant chacun de ces thèmes, J. Leslie passe en revue
nombre de textes sanskrits allant du Ve siècle à nos jours  : purānas, œuvres littéraires ou
de dévotion. Puis elle envisage les divers récits de la légende de Rāma dans les langues
parlées en Inde : bengali, tamoul et surtout hindi avec le Ramcaritmanas de Tulsidas, œuvres
essentiellement dévotionnelles (de bhakti) incitant notamment à la récitation du nom de Rāma.
Même l'Adigranth des Sikhs se réfère à cette légende. C'est à ce niveau-là que s'est établie et
développée la légende de la divinité de Vālmīki adoptée par les groupes intouchables, ce qui
les amena nécessairement à rejeter la partie du fonds légendaire faisant un brigand de Vālmīki :
réinterprétation contextuelle. L'auteur passe également en revue l'iconographie, traduction
visuelle de la légende, des images anciennes à l'imagerie pieuse moderne et même jusqu'à
Amar Chitra Katha, la plus populaire des bandes dessinées actuelles qui, pour de nombreux
jeunes Indiens d'aujourd'hui, est la principale source d'information sur leur histoire et leurs
traditions : huit pages de planches reproduisent quelques-unes de ces images.

5 Le cinquième et dernier chapitre rassemble les éléments précédemment envisagés pour
affirmer l'importance des récits en langues vernaculaires pour la réinterprétation et le vécu
véritable, en contexte, des textes sacrés ; il reprend l'évolution historique du culte de Vālmīki et
revient enfin sur le double aspect du personnage tel qu'il ressort du fonds légendaire développé
au cours des siècles : celui du pécheur sauvé de la tradition dévote et celui de figure fondatrice
et de protecteur des intouchables de l'Inde du nord. Il conclut enfin sur la nécessité, pour la
compréhension de la signification réelle d'un texte sacré, de l'appréhender dans son contexte,
tel qu'il est compris et vécu.

6 La méticulosité érudite du travail de J. Leslie n'en facilite pas la lecture, cela d'autant moins que
la mise en page de l'ouvrage est particulièrement compacte et peu attrayante. Mais la richesse
de l'information est considérable, intéressante pour l'indianiste comme pour l'anthropologue.
Celui qui s'y plongera n'aura pas à le regretter. Il y a un bon et utile glossaire et une abondante
bibliographie.
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