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Miguel Cruz Hernández, Histoire de
la pensée en terre d'islam
Paris, Éditions Desjonquères, coll. « La mesure des choses », 2005, 951 p.

Christian Décobert

1 Cet  ouvrage  impressionnant,  de  presque  mille  pages,  est,  disons-le  d'emblée,  un

formidable  instrument  de  travail.  Il  s'agit  là  d'une  synthèse  très  ample,  et  très

construite, sur la pensée en terre d'islam : non pas la pensée islamique, mais dans les

pays où l'islam est dominant, comme religion et comme système politique. Ce qui inclut

la pensée autre qu'islamique, en tant qu'elle s'est exprimée dans ces pays – la pensée

juive notamment. Mais en plus, l'auteur met en avant les faits d'affinité et d'interaction

entre les « penseurs » d'appartenances religieuses différentes, et si Maïmonide est mis

en lien avec Averroès, c'est parce que les cadres religieux de la raison raisonnante sont

considérés comme seconds au regard d'autres types de voisinages ou de sympathie.

Formidable instrument de travail, donc, d'une présentation claire, très pédagogique,

avec de très utiles encadrés consacrés aux auteurs essentiels. C'est à la fois un ouvrage

de lecture suivie et de consultation.

2 La première partie traite de la pensée en Orient jusqu'au XIIe siècle. Un parcours rapide

des  débuts  de  l'islam  évoque  surtout  les  différentes  interprétations  (internes  et

externes) de la naissance de l'islam (chap. I). Mais l'important est la place, première,

que  l'auteur  accorde  au  chiisme (chap. II).  Non seulement  le  chiisme n'est  pas  une

opposition au sunnisme, encore moins une déviance, mais il est considéré ici comme

une compréhension première de l'islam. Fondé sur le principe d'une prophétie qui ne

se clôt pas avec Muhammad, mais se prolonge dans sa descendance, le chiisme inaugure

en islam un mode de « relation » au suprasensible et, conséquemment, de médiation de

l'autorité légitime (celle-ci étant Dieu et non seulement son message). Mais c'est dans le

monde du sunnisme (c'est-à-dire de l'attachement à la compréhension du rescrit divin,

et  de  la  tradition  muhammadienne  qui  en  est  le  prolongement,  chap.  III)  que  la

rationalité émerge en islam, comme mode opératoire d'une construction doctrinale.

Dès lors, l'islam, en tant qu'il est un édifice réflexif, repose sur deux piliers, lesquels

sont, d'un côté, une immédiateté inspirée au fondement de ce qui est et, de l'autre, une
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appréhension médiatisée du contenu du message autoritaire. La mystique islamique,

que  l'on  appelle  communément  le  soufisme,  se  révélant  comme  un  formidable

déploiement du principe de l'immédiateté au référent (chap. IV).

3 C'est dans ce décor complexe que l'auteur situe la falsafa,  c'est-à-dire la spéculation

philosophique à proprement parler (chap. V). Est retracée, de façon à la fois vive et

claire,  la  façon  dont  les  œuvres  du  monde  antique  (dans  leur  double  lignée,

platonicienne et  aristotélicienne)  traversent,  en quelque sorte,  la  pensée  islamique.

Comment, d'abord, elles sont considérées comme un héritage, comment elles fécondent

– selon  l'expression  de  l'auteur –  l'islam  alors  qu'elles  ne  semblent  qu'effleurer

Byzance.  Farabi  (chap.  VI)  et  Avicenne  (chap.  VII)  paraissent  comme  des  figures

tutélaires de ce travail de pénétration de l'héritage des Grecs anciens au cœur même de

la  pensée  islamique ;  mais  c'est  un  travail  auquel  résista  la  dogmatique  (kalâm)  de

Ghazali (chap. VIII), au nom de l'incapacité de la philosophie à entrer dans la raison

islamique, à concevoir notamment un Dieu créateur et omnipotent (puisque la raison

philosophique soumet le divin à l'idée d'être, lequel est de toute éternité).

4 Cette longue trajectoire de la pensée en islam, des débuts du chiisme à Avicenne et

Ghazali, paraît désormais suspendue à la confrontation entre la falsafa et le kalâm. Mais

l'issue de cette confrontation est retardée, et les termes en sont renouvelés, enrichis,

dans une Espagne de forte effervescence spéculative.  À cette Espagne du Xe au XIVe

siècle, qui a produit Ibn Hazm, Maïmonide, Averroès et Ibn Arabi, l'auteur ne consacre

pas moins de dix chapitres (IX-XIX). Incontestablement, le professeur espagnol y voit le

lieu de l'extrême raffinement et de l'âge d'or de la pensée en terre d'islam. Où la pensée

n'est pas seulement islamique mais également juive, dans un contexte de porosité et

d'influence réciproque entre théologie et philosophie. Ainsi, la pensée en terre d'islam,

qui était née et s'était déployée au Proche-Orient, se déplaçait désormais à l'extrême

Occident, pour y vivre ses derniers éclats. Dans ce contexte, l'auteur fait montre d'un

intérêt  particulier  pour  la  pensée  juive  d'Espagne  (à  laquelle  il  consacre  trois

chapitres), jusqu'à lui rattacher directement le cabalisme et la sabbataïsme de l'empire

ottoman.

5 La centralité de l'Espagne, telle que la conçoit l'auteur, et la forte présence de la pensée

au  cœur  du  judaïsme,  si  elles  sont  de  fortes  vérités,  font  cependant  problème.  En

contraste,  le  Proche-Orient  paraît  soudain  stérile,  incapable  de  penser.  Un  Ibn

Taymiyya (qui fit carrière à Damas), qualifié par l'auteur comme un « ouléma radical »,

se voit réduit à quelques excès dogmatiques, à la caricature d'un kalâm étriqué, et Ibn

Khaldun  est  présenté  comme  une  étonnante  exception  (mais  il  était  d'origine

andalouse...). Un tel tableau de l'assèchement « proche-oriental » n'est-il pas injuste ?

Ibn  Taymiyya  ne  mérite  peut-être  pas  d'être  réduit  à  quelques  lignes  assassines

(p. 696-697) et il n'est rien moins qu'un intégriste – le terme, très connoté, qualifiant

ceux qui prônaient une « restauration intégrale » de la dogmatique traditionnelle (p.

696), sans le dire tout en le disant, permet de présenter Ibn Taymiyya comme l'un des

ancêtres  de  l'intégrisme contemporain.  La  démarche  d'Ibn  Taymiyya  est  complexe,

faite  de  contradictions  et  d'interrogations  autant  que  de  certitudes ;  ses  attaques,

certes  vives,  contre  la  falsafa et  le  soufisme  demandent  à  être  analysées  dans  un

programme de conciliation – de pensée ensemble – de la servitude du croyant et de la

liberté  de  l'homme.  Tel  pouvait  être le  programme  honorable  d'une  théologie

spéculative.
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6 L'autre problème que pose le « déplacement » de la pensée vers l'Espagne, et l'attention

toute particulière aux pensées juive et musulmane, est que l'auteur fait silence sur la

production  chrétienne  et  sur  le  Proche-Orient.  Silence  total,  pour  un  vide  qui

semblerait  sidéral.  Mais  ne  pourrait-on  pas  accorder  quelque  attention  aux

communautés  chrétiennes  du  Proche-Orient,  ou  à  ce  que  certains  ont  appelé  la

« renaissance  chrétienne  du  XIIIe siècle » ?  Le  logicien  Yahya  ibn  ‘Adi  ( ob. 974)  est

simplement évoqué comme « traducteur », le néoplatonicien Sawirus ibn al-Muqaffa‘

(ob. vers 987) n'est pas mentionné, non plus que l'apologète Théodore Abu Qurrah (ob.

vers 825). Le passionnant dialogue entre Yahya ibn ‘Adi et les hommes du kalâm, pour

ne parler que de ce débat,  a fait l'objet d'études qui n'ont pas été entreprises pour

simplement  exhiber  quelque  obscur  polygraphe,  non  plus  que  l'entreprise  (très

controversée) de Théodore Abu Qurrah de construction d'un « kalâm chrétien ». Plus

largement, si  le dialogue entre l'islam et le judaïsme est remarquablement présenté

dans cet ouvrage, il n'en va pas de même quant aux liens, conflits et influences entre le

christianisme  et  l'islam  –  alors  que  dans  un  Proche-Orient  où  l'islam  dominait

politiquement,  les  populations  demeurèrent  majoritairement  chrétiennes  pour  des

siècles.  La  « pensée  chrétienne »  avait-elle  totalement  disparu ?  Et  que  dire,  par

exemple, de la littérature de controverse entre savants chrétiens et musulmans ? Elle

n'était pas que répétition sans fin d'arguments éculés, elle évoluait, elle faisait montre

de  renouvellement,  parfois  d'éclairs  de  forte  vitalité.  Surtout,  elle  constituait  une

« pensée médiane », si l'on peut dire, une pensée qui avait cette noblesse d'expliquer et

de transmettre, de faire le lien entre une pensée purement spéculative et la pensée des

prédicateurs et sermonnaires anonymes, pour l'usage des dits « gens du commun ».

7 La  troisième  partie  de  l'ouvrage,  d'Ibn  Khaldun  à  nos  jours  (chap.  XX-XXVI),  met

l'accent sur l'émergence de deux faits, qui sont d'une redoutable actualité. La pensée

spéculative s'est éteinte dans les terres d'islam, pour ne plus laisser place qu'à une

théosophie, qu'elle soit marquée de syncrétisme comme dans le chiisme, ou qu'elle soit

héritée, au sein du sunnisme, d'Ibn Arabi. Mais il y eut un brusque réveil de la pensée

dans le monde musulman, un réveil douloureux au cours du XIXe siècle, sur le constat

que l'Orient musulman était figé, ossifié, enkysté dans ses anciennes certitudes et que

l'on n'y parvenait plus à lire le présent. Les mouvements de réforme qui s'ensuivirent

prirent toutes les formes possibles, de la volonté de retourner à un passé fondateur

(mais rêvé) à des velléités (marxisantes, nationalistes) d'édifier un nouveau monde sur

les terres d'islam. Au total, le constat de Miguel Cruz Hernández – qui pourrait être le

constat  du  triomphe  de  la  pensée  médiane  –  est  empreint  d'une  vraie  nostalgie.

L'Andalousie n'est plus...
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