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Cet ouvrage impressionnant, de presque mille pages, est, disons-le d'emblée, un formidable
instrument de travail. Il s'agit 1a d'une synthese treés ample, et treés construite, sur la pensée en
terre d'islam : non pas la pensée islamique, mais dans les pays ot l'islam est dominant, comme
religion et comme systeme politique. Ce qui inclut la pensée autre qu'islamique, en tant qu'elle
s'est exprimée dans ces pays — la pensée juive notamment. Mais en plus, l'auteur met en avant
les faits d'affinité et d'interaction entre les « penseurs » d'appartenances religieuses différentes,
et si Maimonide est mis en lien avec Averroes, c'est parce que les cadres religieux de la
raison raisonnante sont considérés comme seconds au regard d'autres types de voisinages ou de
sympathie. Formidable instrument de travail, donc, d'une présentation claire, trés pédagogique,
avec de tres utiles encadrés consacrés aux auteurs essentiels. C'est a la fois un ouvrage de
lecture suivie et de consultation.

La premiere partie traite de la pensée en Orient jusqu'au XII° siecle. Un parcours rapide des
débuts de l'islam évoque surtout les différentes interprétations (internes et externes) de la
naissance de l'islam (chap. I). Mais I'important est la place, premiere, que 'auteur accorde au
chiisme (chap. II). Non seulement le chiisme n'est pas une opposition au sunnisme, encore
moins une déviance, mais il est considéré ici comme une compréhension premiere de 1'islam.
Fondé sur le principe d'une prophétie qui ne se clot pas avec Muhammad, mais se prolonge
dans sa descendance, le chiisme inaugure en islam un mode de « relation » au suprasensible
et, conséquemment, de médiation de l'autorité légitime (celle-ci étant Dieu et non seulement
son message). Mais c'est dans le monde du sunnisme (c'est-a-dire de l'attachement a la
compréhension du rescrit divin, et de la tradition muhammadienne qui en est le prolongement,
chap. III) que la rationalité émerge en islam, comme mode opératoire d'une construction
doctrinale. Des lors, l'islam, en tant qu'il est un édifice réflexif, repose sur deux piliers,
lesquels sont, d'un c6té, une immédiateté inspirée au fondement de ce qui est et, de 1'autre, une
appréhension médiatisée du contenu du message autoritaire. La mystique islamique, que 'on
appelle communément le soufisme, se révélant comme un formidable déploiement du principe
de I'immédiateté au référent (chap. IV).

C'est dans ce décor complexe que l'auteur situe la falsafa, c'est-a-dire la spéculation
philosophique a proprement parler (chap. V). Est retracée, de facon a la fois vive et claire,
la facon dont les ceuvres du monde antique (dans leur double lignée, platonicienne et
aristotélicienne) traversent, en quelque sorte, la pensée islamique. Comment, d'abord, elles
sont considérées comme un héritage, comment elles fécondent — selon I'expression de I'auteur —
I'islam alors qu'elles ne semblent qu'effleurer Byzance. Farabi (chap. VI) et Avicenne (chap.
VII) paraissent comme des figures tutélaires de ce travail de pénétration de 1'héritage des
Grecs anciens au cceur méme de la pensée islamique ; mais c'est un travail auquel résista la
dogmatique (kaldm) de Ghazali (chap. VIII), au nom de l'incapacité de la philosophie a entrer
dans la raison islamique, a concevoir notamment un Dieu créateur et omnipotent (puisque la
raison philosophique soumet le divin a 1'idée d'ézre, lequel est de toute éternité).

Cette longue trajectoire de la pensée en islam, des débuts du chiisme a Avicenne et Ghazali,
parait désormais suspendue a la confrontation entre la falsafa et le kaldm. Mais l'issue de cette
confrontation est retardée, et les termes en sont renouvelés, enrichis, dans une Espagne de
forte effervescence spéculative. A cette Espagne du X° au XIV® siécle, qui a produit Ibn Hazm,
Maimonide, Averroes et Ibn Arabi, I'auteur ne consacre pas moins de dix chapitres (IX-XIX).
Incontestablement, le professeur espagnol y voit le lieu de I'extréme raffinement et de I'dge
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d'or de la pensée en terre d'islam. Ou la pensée n'est pas seulement islamique mais également
juive, dans un contexte de porosité et d'influence réciproque entre théologie et philosophie.
Ainsi, la pensée en terre d'islam, qui était née et s'était déployée au Proche-Orient, se déplacait
désormais a l'extréme Occident, pour y vivre ses derniers éclats. Dans ce contexte, l'auteur
fait montre d'un intérét particulier pour la pensée juive d'Espagne (a laquelle il consacre trois
chapitres), jusqu'a lui rattacher directement le cabalisme et la sabbataisme de 1'empire ottoman.
La centralité de 1'Espagne, telle que la congoit 1'auteur, et la forte présence de la pensée au
ceeur du judaisme, si elles sont de fortes vérités, font cependant probleéme. En contraste, le
Proche-Orient parait soudain stérile, incapable de penser. Un Ibn Taymiyya (qui fit carriere
a Damas), qualifié par l'auteur comme un « ouléma radical », se voit réduit a quelques exces
dogmatiques, a la caricature d'un kaldm étriqué, et Ibn Khaldun est présenté comme une
étonnante exception (mais il était d'origine andalouse...). Un tel tableau de l'assechement
« proche-oriental » n'est-il pas injuste ? Ibn Taymiyya ne mérite peut-&tre pas d'étre réduit
a quelques lignes assassines (p. 696-697) et il n'est rien moins qu'un intégriste — le terme,
tres connoté, qualifiant ceux qui pronaient une « restauration intégrale » de la dogmatique
traditionnelle (p. 696), sans le dire tout en le disant, permet de présenter Ibn Taymiyya comme
I'un des ancétres de l'intégrisme contemporain. La démarche d'Ibn Taymiyya est complexe,
faite de contradictions et d'interrogations autant que de certitudes ; ses attaques, certes vives,
contre la falsafa et le soufisme demandent a étre analysées dans un programme de conciliation
— de pensée ensemble — de la servitude du croyant et de la liberté de I'homme. Tel pouvait
étre le programme honorable d'une théologie spéculative.

L'autre probleme que pose le « déplacement » de la pensée vers 'Espagne, et 1'attention toute
particuliere aux pensées juive et musulmane, est que l'auteur fait silence sur la production
chrétienne et sur le Proche-Orient. Silence total, pour un vide qui semblerait sidéral. Mais ne
pourrait-on pas accorder quelque attention aux communautés chrétiennes du Proche-Orient,
ou a ce que certains ont appelé la « renaissance chrétienne du XIII° siecle » ? Le logicien Yahya
ibn ‘Adi (0ob. 974) est simplement évoqué comme « traducteur », le néoplatonicien Sawirus ibn
al-Mugqaffa‘ (ob. vers 987) n'est pas mentionné, non plus que 1'apologete Théodore Abu Qurrah
(ob. vers 825). Le passionnant dialogue entre Yahya ibn ‘Adi et les hommes du kaldm, pour
ne parler que de ce débat, a fait I'objet d'études qui n'ont pas été entreprises pour simplement
exhiber quelque obscur polygraphe, non plus que I'entreprise (trés controversée) de Théodore
Abu Qurrah de construction d'un « kaldm chrétien ». Plus largement, si le dialogue entre 1'islam
etle judaisme est remarquablement présenté dans cet ouvrage, il n'en va pas de méme quant aux
liens, conflits et influences entre le christianisme et 1'islam — alors que dans un Proche-Orient
ot l'islam dominait politiquement, les populations demeurérent majoritairement chrétiennes
pour des siecles. La « pensée chrétienne » avait-elle totalement disparu ? Et que dire, par
exemple, de la littérature de controverse entre savants chrétiens et musulmans ? Elle n'était pas
que répétition sans fin d'arguments éculés, elle évoluait, elle faisait montre de renouvellement,
parfois d'éclairs de forte vitalité. Surtout, elle constituait une « pensée médiane », si I'on peut
dire, une pensée qui avait cette noblesse d'expliquer et de transmettre, de faire le lien entre une
pensée purement spéculative et la pensée des prédicateurs et sermonnaires anonymes, pour
I'usage des dits « gens du commun ».

La troisieme partie de 1'ouvrage, d'Ibn Khaldun a nos jours (chap. XX-XXVI), met l'accent
sur I'émergence de deux faits, qui sont d'une redoutable actualité. La pensée spéculative s'est
éteinte dans les terres d'islam, pour ne plus laisser place qu'a une théosophie, qu'elle soit
marquée de syncrétisme comme dans le chiisme, ou qu'elle soit héritée, au sein du sunnisme,
d'Tbn Arabi. Mais il y eut un brusque réveil de la pensée dans le monde musulman, un réveil
douloureux au cours du XIX® siécle, sur le constat que 1'Orient musulman était figé, ossifié,
enkysté dans ses anciennes certitudes et que l'on n'y parvenait plus a lire le présent. Les
mouvements de réforme qui s'ensuivirent prirent toutes les formes possibles, de la volonté de
retourner a un passé fondateur (mais révé) a des velléités (marxisantes, nationalistes) d'édifier
un nouveau monde sur les terres d'islam. Au total, le constat de Miguel Cruz Herndndez — qui
pourrait étre le constat du triomphe de la pensée médiane — est empreint d'une vraie nostalgie.
L'Andalousie n'est plus...
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