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1 Voici un livre remarquable fondé sur une expérience ethnologique de plus de trente ans,
principalement au Pérou et au Mexique. Les auteurs, après avoir consacré d'intéressants
travaux à des groupes d'Indiens plus ou moins traditionnels, nous livrent ici un ouvrage
marquant qui embrasse de vastes phénomènes religieux, culturels, politiques – touristiques
et économiques aussi – qui concernent la « néo-indianité » dont l'importance en Amérique
hispanique est capitale. Souvenons-nous de l'intronisation récente du président bolivien Evo
Morales avec ses rites « indiens » dans l'ancienne ville de Tihuanaco.

2 Le «  néo-indien  » qui a pris forme «  dans le Nouveau Monde n'est ni l'archétype des
monographies ethnographiques, ni le métis des intellectuels antiracistes. Il est plus proche de
notre culture télévisuelle et de Disneyland. Dans sa vie quotidienne, il ne porte pas de plumes
mais du polyester, bien qu'il s'habille en prince aztèque ou en Inca les jours de fête » (p. 8).

3 Les deux auteurs, certes après quelques autres – moi-même, j'avais commis un livre sur un
judéo-christianisme en pleine élaboration (Les judéo-chrétiens aujourd'hui, Paris, Cerf, 1987)
– ont constaté, par leur pratique du terrain, que l'ethnologue pouvait décrire et analyser des
phénomènes socioculturels émergeant – « une ethnogenèse bouillonnante et débordante de
vitalité (...) en train de faire irruption, sur les décombres de la colonisation » (p. 10). Et ce livre
nous fait découvrir une réalité foisonnante, sans oublier de nous éclairer sur les significations
complexes qu'elles comportent.

4 « Au Mexique aussi bien qu'au Pérou, le mouvement néo-indien peut se définir comme une
communauté d'acteurs aux limites floues (...) dont les membres se reconnaissent de proche
en proche, par certaines affinités électives (...) Pas de cohésion interne, de clivages marqués
entre une élite de penseurs et de sacrifiants, et une masse virtuelle de fidèles (...) mais un
dogme plutôt élastique, ouvert sur d'autres courants spirituels. La littérature de propagande et
les rituels réinventés dans une grande effervescence n'hésitent pas à piocher dans les textes
historiques et anthropologiques, quitte à en faire à l'occasion de surréalistes patchworks : nos
propres textes ont parfois servi à alimenter à notre insu ce travail (...) » (p. 24).

5 Il serait trop long de reprendre tous les  points majeurs et mineurs de ce livre très riche.
On se contentera de mentionner quelques thèmes saillants. Le premier chapitre traite
de « l'Internationale néo-indienne ». Ainsi la découverte, il y a cinq cents ans, de l'Amérique
est-elle célébrée le 12 octobre 1992, par une «  déferlante néo-indienne  » à travers toute
l'Amérique latine, comme «  les cinq cent ans de résistance à la domination coloniale, à
l'impérialisme et au génocide ». La célébration commencée la veille à Teotihuacan, site célèbre
pour ses deux pyramides du Soleil et de la Lune, se déroule sur le Zocalo, la place centrale
de Mexico. Des Indiens, des Inuits de l'Alaska jusqu'aux Mapuches du Chili sont présents.
D'innombrables rituels et cérémonies se déroulent devant le Templo Mayor, impressionnant
site aztèque, cœur du nexus politico-religieux de la capitale. Cette célébration bigarrée,
avec, par exemple, crémation d'encens, activités de chamanes, etc., s'inscrit dans une vaste
construction idéologique aux dimensions panaméricaines  : le Zocalo devient le centre du
monde néo-indien.

6 À Cuzco, au Pérou, se déroule le culte solaire annuel néo-inca (organisé par un scénographe !).
Celui que décrivent les auteurs avait eu lieu, semble-t-il, le 24 juin 2002. Un acteur interprète
le rôle d'Inti Raymi, le fils du soleil, qui est au cœur d'une série de cérémonies auxquelles
participent les autorités militaires et civiles, notamment le maire de la ville. « La foule acclame
ici un dieu vivant, avec tellement plus d'enthousiasme que les saints patrons de la ville lors des
processions » (p. 72). À Cuzco, la fête forme un diptyque de dévotion avec Corpus Christi,
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célébrée la même semaine. En vérité, la Fête-dieu se présente comme une manifestation de
ferveur incaïste pendant laquelle on célèbre autant le souvenir de la noblesse inca que la
passion du Christ. Catholicisme et incaïsme se mêlent donc allègrement dans l'esprit des
participants.

7 Les auteurs esquissent un historique du mouvement néo-indien qui, dès ses débuts, représente
une quête d'autochtonie, ce qui n'est pas tâche facile car les élites, notamment après
l'indépendance du Pérou et du Mexique, ont voulu écarter de la représentation nationale
l'indigène qu'ils méprisent ainsi que les descendants des envahisseurs espagnols, d'où une
mise en œuvre mythologique pour fonder les nouvelles nationalités. Un des points centraux
des thèses néo-indiennes est celui de la  Terre Mère réclamant des offrandes sous forme
rituelle pour garantir la survie de l'humanité. Or, «  dans la mouvance des courants néo-
indiens vient prendre place une version non seulement “révisionniste” mais “négationniste”
des sacrifices humains, une réalité historique indubitable » (p. 104-105). On découvre une
véritable reformulation de la cosmovision aztèque avec une mise en avant pour le moins
singulière du respect de la nature et de la vie. Aujourd'hui cependant, cette attitude est
directement liée aux préoccupations de l'écologie urbaine, car à Mexico le niveau de pollution
atmosphérique est élevé et les prêtres néo-indiens ne manquent pas de rappeler ces nuisances
dans leurs prières. Il y a donc une extraordinaire redéfinition du passé à visées politiques et
idéologiques. « Il s'agit d'une histoire militante, dont les objectifs consistent à faire coïncider
une quête des origines avec une téléologie sociale, parfois teintée de millénarisme » (p. 118).

8 Au Pérou on trouve le mythe de l'ayllu communautaire et égalitaire. «  C'est dans la joie
cosmique que les membres de l'ayllu travaillent la terre (...) fondement métaphysique de
l'existence » (p. 128). Le mythe de la Terre divinisée a connu un succès foudroyant après avoir
surgi dans les mouvements révolutionnaires des années 1960 au cri de « Tierra o muerte »
et plus tard dans la réforme agraire péruvienne des années 1970 menée par des militaires de
gauche.

9 La néo-indianité mexicaine a ceci de paradoxal qu'elle s'appuie et sur l'image de l'Indien
primitif chasseur-cueilleur sur la frontière américaine et sur celle de l'Indien impérial, parangon
de la civilisation, bâtisseur d'une capitale monumentale. Le mythe d'Aztlan, la terre des
ancêtres, joue aussi aux États-Unis, notamment en Californie, territoire perdu par le Mexique
en 1848. Il existe une revendication d'indianité chez des groupes largement métissés où,
souvent, les «  enfants d'Aztlan  » ne parlent que l'anglais... Au Mexique le patrimoine
autochtone est perçu comme un capital symbolique valorisant, susceptible d'être exploité
économiquement à l'étranger comme sur place, notamment pour le tourisme, quitte à le
remodeler en le pliant aux canons de la néo-indianité.

10 J. Galinier et A. Molinié ajoutent encore quelques remarques explosives quant au métier
d'ethnologue ou d'anthropologue : « les néo-Indiens proposent la forme ultime, la plus achevée,
du processus de “décontamination” de la culture traditionnelle, processus dont on doit bien
reconnaître qu'il avait été engagé par les ethnologues, à leur corps défendant, en évacuant les
aspects dérangeants trop modernes, en alimentant les musées de somptueux objets réinsérés
dans des écrins dont l'esthétisme ne permet pas, dans la plupart des cas, de comprendre le
contexte d'origine... L'atmosphère feutrée de ces cathédrales du savoir ne saurait faire oublier
celle, poisseuse, dans laquelle saleté, violence, alcoolisme règnent en maîtres, qui est celle que
l'on rencontre sur le terrain » (p. 236). On pense évidemment au nouveau musée des « arts
premiers » du quai Branly.

11 Les auteurs développent également une analyse des rapports entre indianité andine et les thèses
du New Age. « L'attrait du messianisme s'exprime dans le mythe du retour de l'Inca... Or de
nombreuses prophéties contemporaines annoncent que l'entrée prochaine dans l'ère du Verseau
s'accompagnera de bouleversements profonds décrits dans l'Apocalypse de  saint Jean. Un
cataclysme nous amènera un “Grand Roi” dont l'avènement apparaîtra comme un retour du
Christ et ouvrira un nouvel âge d'or. On voit tout ce qui rapproche cette croyance New Age de
celle du retour de l'Inca qui ressuscitera le jour où sa tête et son tronc seront réunis » (p. 244-5).
La convergence entre le retour de l'Inca et l'âge d'or est rendue possible grâce à une idéalisation
extrême de l'empire ainsi restauré.
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12 Il s'agit bien d'un livre savant, rénovateur de l'ethnologie américaniste, qui nous fait saisir les
arrière-plans de phénomènes politiques capitaux en Amérique du Sud et centrale. Malgré sa
densité et parfois quelques lacunes quant aux dates de certains évènements et des définitions
formulées un peu tardivement, c'est une lecture hautement recommandable pour tous ceux qui
s'intéressent à l'Amérique latine mais aussi aux phénomènes néo-religieux de notre temps.
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