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Michel de Certeau l'aurait sans doute classée parmi les « figures du sauvage », si sa « Fable
mystique » avait excédé la frontiere du XVII® siecle. De Catherine Emmerick (1774-1824)
mystique, stigmatisée, visionnaire, il note que « tout un langage émerge d'une Westphalie
silencieuse, cachée aux hommes de plume et de I'écrit. Il fascina le poete romantique Clemens
Brentano, qui s'en fit le scribe » (art. « Mystique », Enc. Univ., XI, p. 525). Sans doute
la nouvelle traduction de la « Passion », que présente Joachim Bouflet a partir du texte
original, conduirait-elle I'historien de la spiritualité a créditer Brentano d'un rdle infiniment
plus important que celui de « simple » scripteur de paroles vives prononcées par la moniale
augustine du couvent de Diilmen, « durant le saint temps de Caréme de I'année 1823 ». Car
Brentano fut a 1'écoute attentive de ces paroles, en écrivit le « texte », mais en telle liberté
d'interprétation, de composition, et de style, que la visionnaire elle-méme, selon Luise Hensel
une proche de Catherine, souvent lui dit : « “Non, non, je n'ai jamais dit comme cela !”, et
elle menaga de ne plus rien lui relater s'il ne voulait y apporter des changements ; il dut tout
barrer ». Brentano (1768-1842) participe a 1'épanouissement du second romantisme, dit « de
Heidelberg », qui occupe la scéne littéraire allemande aprés la dissolution de 1'Ecole d'Iéna.
L'écriture de Brentano, en d'autres ouvrages, se déploie en épopée lyrique, et met en intrigue
une pente mystique et une tension sensuelle, loin sans doute de la lecon d'Iéna. De celle-ci,
cependant, Brentano retient, mais pour mieux la contraindre, sinon l'asservir, la « théorie »
du fragment, porteur d'une signification insulaire par son inach¢vement mé€me, et cependant
condition d'une ouverture a d'autres « blocs sonores », qui feront ceuvre. C'est bien cela qui est
en jeu dans la « Passion » de Catherine. Il n'est pas, a vrai dire, ici, d'original, je veux dire de
parole simplement transcrite, dictée par la stigmatisée, et qui pourrait en effet faire, si 1'on peut
dire, foi. Rien de scandaleux, au demeurant : J. Bouflet rappelle qu'il en fut ainsi des (Euvres
divines d'Hildegarde de Bingen, des Révélations de Christine de Suede, et de tant d'autres
spirituelles, dont les écrits sont métissés d'emprunts a des mystiques dont ils recevaient en
quelque sorte une 1égitimité de surcroit, et de commentaires personnels de leurs transcripteurs.
Méme le Livre de Margery Kempe, n'échappe pas entierement a ce « faconnage ».

Mais Brentano occupe une position singuliere dans le champ de la mise en forme d'un récit
de visions et de révélations : il « fabrique » entierement, de lambeaux de diction étalés dans
le temps et de facon non chronologique, un ensemble cohérent, organisé, d'un bout a l'autre
appuyé certes sur les versets bibliques relatant la « passion » du Christ, mais explosant en une
écriture somptueuse, en quoi se conjuguent ferveurs mystiques et exigences d'une poétique
libérée des conventions hagiographiques. Jean-Noé&l Vuarnet, dans sa lumineuse présentation
des Extases féminines, pressent qu'Ernest Hello traduisant Angele de Foligno, trace 8 méme
le texte des formules qui tendent a inscrire Angele dans la haute tradition de la mystique
négative : pas de « trahison » ici, mais une amplification/explicitation d'une pensée latente.
Avec Brentano, il en va différemment : non seulement, comme le précise J. Bouflet, Catherine
Emmerick « n'a jamais écrit une seule ligne relative a son expérience spirituelle », mais
le travail de Brentano correspond a un « retour » vers un catholicisme militant, impérieux,
agressif, revisitant toutes les occurrences de piété qui puissent conforter une foi ébranlée.
Bref, le dit de « Passion » de Catherine est entierement reformulé par le poe¢te romantique aux
fins d'un réveil catholique orienté vers sa codification la plus éprouvée, et la plus offensive.
Loin de ces considérations contextuelles, M. de Certeau explicite cette reformulation en
termes inégalés : « Grice a cette alliance entre le poete aristocrate et la mystique villageoise,
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le discours de la “visionnaire” fit émerger a la surface d'une “littérature” écrite, la langue
“sauvage” d'un monde rural. Une organisation souterraine était portée au jour, dévoilant et
multipliant les ressources d'une tradition paysanne dans I'expression mystique qui en naissait.
Sortant de sa nuit, c'est un peuple paysan qui s'exprime dans le poeme de gestes et de visions ou
Catherine raconte les scénes, pour elle contemporaines, de la vie de Jésus. Des “profondeurs
divines” dont elle parle sont indissociables les immensités populaires dont elle est 'écho ». A
« I'absolu littéraire » que Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy ont proposé comme horizon de
la génération d'Iéna, dans la confluence d'une philosophie et d'une poésie, a cette « absolue
opération littéraire », Brentano substitue une « écriture en absolu », une écriture de I'absolu,
une écriture a méme la spiritualité de la moniale.

Femme du peuple, Catherine regoit stigmates aux deux mains, malade jusqu'a sa mort,
grabataire, en telle imitation de son christ qu'elle saignait chaque vendredi du front, des mains,
de la poitrine. Le calvaire en tous ses états. J.-N. Vuarnet : « Livrée a la douleur comme une
béte. Finalement trés béte, fort peu spéculative. Livrée a la curiosité des docteurs d'Eglise
et des médecins de 1'dge napoléonien. Femme du Moyen Age, dans sa douleur archaique ».
Cette douleur : cette Passion, écrite en son corps, balbutiée mot a2 mot, mort a mort, toute
une vie, réduite & une « semaine sainte », recueillie de longues années par Brentano a son
chevet, puis transfigurée en ce texte et cette écriture aux confins de la fidélité et de la plus
entiere transgression. Le portrait de Catherine Emmerick par Kraszewka : un visage cerclé de
bandages, appuyée sur des coussins, de fines mains comme tétanisées, croisées sur sa poitrine
ol une croix s'était gravée : comment « écrire » cette rigidité en méme temps que ces murmures
et ces marques, ces révélations, ces visions ? Sont-elles dicibles, visibles, ou relevent-elles
d'un espace de signes muets, livrés en vrac et sans intention explicite a l'entourage et a son
poete ? Brentano peut se placer en position d'observateur. Dans Les Mysteres de l'ancienne
alliance, congu de la méme facon que le témoignage de la Passion, il vit « cette croix d'un
rouge tres vif et rendant une sueur de sang sur tous les points » (trad. J. Bouflet, 1977). Le
présent texte offre parfois de tels exemples. Mais il est, pour 1'essentiel, le lieu d'une ceuvre
de transmutation. A double titre : transformation du corps de Catherine en corps « dolent » du
Christ — mutation du langage « non spéculatif » de la moniale, non organisé selon les codes
de la rhétorique en jeu dans les énoncés classiques de spiritualité, moins encore en fonction
de réquisits théologiques —, en écriture venue a sa poétique propre. L'une ne va pas sans
I'autre : écrire ce corps supplicié exige une célébration du mot, et son accomplissement continu.
Personne ne fut dupe lorsque parut cette Passion, en 1833, neuf ans apres la mort de Catherine :
le récit fut tenu pour travestissement des paroles de la religieuse, et Brentano reconnut sans
peine qu'il avait « copié beaucoup » chez tel ou tel spirituel, pour créditer paradoxalement
d'une plus grande 1égitimité le récit proposé. Autrement dit : c'est parce que le texte est en
premiere lecture infidele, qu'il devient plus incontestable. On est dans 1'ordre du « possible ».
Et I'expansion, jusqu'a ses frontieres indécidables, de ce possible-1a, au-dela des « emprunts »
allogenes, fonde la « vérité » du discours de la passion, passion avant tout d'écriture. Au reste,
cela importait peu, précise J. Bouflet, aux « fideles laics catholiques », non plus qu'a « certains
protestants », qui lurent le document comme témoignage de la présence emblématique de la
souffrance comme réel du monde.

Et la Passion est cette souffrance portée a son ultime point de consomption. Du moins est-
ce la le « message » nodal du récit, au-dela de toute considération proprement théologique
ou doctrinale, ou d'ostentation d'une catholicité triomphante Ce qui peut expliquer que, toute
allégeance confondue, le « peuple » y reconnut un signe avec lequel il pouvait se savoir
complice : une élévation vers la désespérance, loin de tout désespoir convenu d'une « créature »
en abandon. Brentano comprenait le « Plattdeutsch », ce dialecte de Westphalie : il le trouvait
plus pur encore chez Catherine lorsque l'extase la saisissait. De cette « pureté » originelle,
il parvint a mettre en mots 1'équivalent exact. Cette Passion ainsi traverse les épaisseurs de
langages distants, que seul ce que Paul Zumthor (Langue, Texte, Enigme, 1978) eut appelé
une « forgerie » d'écriture, peut mettre en consonance. Le récit s'organise ainsi, au rythme
des tres « riches » heures ultimes du Christ, des étapes de son « proces », des stations de son
chemin de croix, de sa mise au tombeau, etc., en une succession de tableaux et de scénarios ou
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se conjoignent descriptions minutieuses des palais, temples et espaces de la Cité, des propos
d'ordre théologique et polémique avec les dérives des temps inaugurées par la Révolution
francaise, et confirmées par '« hérésie » Réformée. Mais ces derniers éléments, qui jouerent a
I'évidence un grand réle dans la décision d'écrire les visions de Catherine, paraissent, pour le
lecteur moderne, sans véritable valeur explicative. Car ce qui se joue en ce texte releve d'une
temporalité sans commune mesure avec le temps d'une histoire, réelle ou mythique : 1'écriture
de Brentano pose chaque moment de 1'événement comme expérience vécue en le seul registre
ou la spiritualité se déploie — I'espace d'une intériorité ou le sujet et son dieu ne font, ne sont,
plus qu'un. Et ceci est a prendre ou a laisser. Si 1'on en convient, alors on comprend cette
extréme contemporanéité de la Passion du Christ et de la passion de la visionnaire : le temps,
comme il en allait pour les visions de Margery Kempe, ou de tout autre contemplative, est, a
rigoureusement parler, « dévoré ».

« Ces choses me furent montrées sous forme d'images sensibles — langage qui, en sa concision,
m'est bien plus réel et familier que toutes sortes d'explications » (p. 102) —et ceci : « Plusieurs
détails (...) ne sont autres que des fragments isolés de ces tableaux symboliques purement
intérieurs que ne voyaient point alors les acteurs du drame » (p. 177). Tableaux intérieurs,
plages d'ignition, a la mesure du briilement des temps qui s'accomplissent. « Jérusalem a l'heure
des ténebres » constitue, de ce point de vue l'un de ces temps d'écriture ol seule une raison
poétique peut fonder mémoire des lieux et des étres. Il en est d'autres : « Vers midi, une brume
d'un rouge sale voila le soleil », lorsque le temps s'arréte avant la montée au calvaire. L'ceuvre
entiere est poeme, cette fiction venu du plus profond d'une intime, et décisive, certitude. Trois
siecles plus tot, Matthias Griinewald peignait le « Retable d'Issenheim », dont la « Crucifixion »
constitue le moment paroxystique. On sait son christ déchiré, dévasté, déchiqueté, bléme et
sanglant. A cette projection en plein regard d'une absolue souffrance, et abjecte, répond, chez
Brentano, a partir — condition et distanciation — des visions de Catherine Emmerick, une
exceptionnelle écriture de chairs convulsées sous les tortures, et s'engouffrant dans 1'abime
sans fond d'une nue-cruauté, qu'en écho de Griinewald, en notre modernité Francis Bacon
aurait pu peindre. Ici se révelent de vanité risible les proces en béatification de Catherine, par
quoi une Eglise désertée tente de récupérer une miette de capital religieux, quand la parole
offerte, et 'écriture accomplie, exigent d'autres jugements, et d'autres horizons de sens.
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