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D'emblée, un paradoxe, autour duquel s'enroule en une spirale que l'auteur qualifie de
vertigineuse, une réflexion qui se veut fondatrice d'un nouveau régime de savoir : peut-on
penser ce qui ressortit a '« ordre » — ou au « désordre » — du sacré, sans mobiliser des catégories
d'analyse, des schemes épistémologiques, des modeles d'intelligibilité, qui appartiennent a
des univers de sens et de langage sans mesure commune avec cela méme qui, par définition
premiere, n'en saurait avoir ? Si cependant ces mémes argumentaires inscrivent le « sacré »
comme « objet » d'analyse central, ou, plus encore, comme concept organisateur d'une théorie
sociale, ou philosophique, ou politique, une réponse abruptement négative n'apparait pas
satisfaisante. Tels sont, pour aller a I'essentiel, I'enjeu et I'ambition de I'ouvrage de Michel
Carrier : en un espace et un temps de réflexion parfaitement circonscrits — les sciences
humaines dans leur champ d'application « occidental », de 'aube de notre modernité jusqu'a
nos jours —, tenter de comprendre la signification du recours au « sacré », que chaque grand
systeme d'interprétation du monde social et de I'univers de la subjectivité sollicite comme
élément incontournable de sa démonstration. Plus qu'un recours a cette « notion », mieux
vaudrait parler, comme l'auteur, d'invention. M. Carrier lui-méme, en esquissera une formule,
sans pour autant la prétendre libre de toute aporie.

La question du sacré traverse l'ensemble des champs relevant de sciences humaines, que
I'auteur entend au sens large : sociologie, philosophie, histoire de la pensée, analyse politique,
et leur fondement épistémologique, en méme temps que leur procédure de 1égitimation. Méme
si nulle référence n'est faite aux temps et écrits ou cette question fut explorée, mirie, travaillée,
qu'il s'agisse des expériences et commentaires relevant de la mystique au XVII® siecle, pour
s'en tenir a une phase décisive dans la genese de nos propres conceptions des relations inter-
humaines, ou, au siecle des Lumieres, des penseurs du doute et des utopies qui usent du
sacré en un argumentaire fondé en ironie, — le lecteur ne peut que suivre avec attention
la these centrale de 1'ouvrage, et son déploiement : lorsque sont évacués de l'analyse les
« récits de transcendance », comment penser le « vivre ensemble » — ou, plus radicalement,
comment « vivre ensemble » est-il possible encore ? Si oui, selon quelle raison essentielle
cela se peut-il ? A cette question capitale les sciences humaines se sont confrontées depuis
ce que M. Carrier définit comme le début de la modernité. Les trois grandes conceptions
du « sacré » que l'auteur propose de privilégier inventent, a proprement parler, un « objet »
radicalement différent. Le socle a partir duquel ces configurations de sens se constituent,
concerne le theme de la sécularisation. Le déclin des « méta-récits », qui définissaient un méta-
ordre indépendant de l'individu et de sa société, une « raison » finale posée en absolu, a quoi
tout événement se référait pour que puissent en €tre dites la valeur et la destinée, laisse la
pensée face a un « vide » ou 1'on aurait pu croire que « l'idée de sacré » allait s'abimer. Mais
précisément, le sacré n'est pas une « idée », et si l'auteur use parfois de cette terminologie,
c'est sans doute par mégarde : le « sacré » est ce concept-joker assez flottant, en méme temps
qu'impératif, pour ne pas se perdre dans la dissolution de la pensée méme qu'il avait fécondée.
La sécularisation en est l'exemplaire démonstration. M. Carrier rappelle, dans une optique
résolument wébérienne, et a la suite des travaux de Marcel Gauchet, que le christianisme porte
en lui la sécularisation comme son « noyau rationnel » : Dieu radicalement « hors du monde »
et transcendant, « le cosmos se vide du sacré ». Mais si l'univers « est désacralisé », 'homme
alors devient et le sujet et la clé de I'histoire : 'hnomme n'advient que sous condition d'un dieu
« absolument transcendant », continiment absent, qui, a terme, « se métamorphose en Dieu
mort ». C'est alors en cet homme que se recompose la sacralité, et I'un des « paradoxes » les
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plus féconds de la « pensée de la sécularisation », consiste en cette re-naissance du sacré au
ceeur de 'argument de désenchantement. Pour l'auteur, il s'agit moins d'identifier, a la suite de
D. Hervieu-Léger, un « espace du croire » 2 méme la modernité, qui qualifierait la religion
comme « aspiration utopique continuellement ouverte », par la dissémination méme des figures
et actes de croyance, que de déterminer, avec G. Vattimo, comment la sécularisation, par le
« dévoilement » qu'elle opere du « sans-fondement de la pensée », pose la nécessité de penser
autrement — et de résoudre — l'exigence du « vivre ensemble », que les discours sur le sacré
logeaient en leur principe.

Sous la qualification de « pensée conservatrice du sacré », M. Carrier présente les analyses
phénoménologiques et sociologiques qui tirent les conclusions les moins subversives du proces
de désenchantement. Les premieres, a partir des travaux de Rudolf Otto ou de G. Van der
Leeuw, en théorisant « la transcendance de 'homme en tant que Sujet », participent d'une
« ontologie vitaliste » qui déporte vers « 'homme-sujet » les attributs du référentiel majeur. Le
« sujet christique » apparait comme le principe central de la phénoménologie. Loin de perdre
sa capacité de résolution, le concept de « sacré » s'habilite comme fondement de subjectivité,
plus encore lorsque le sujet devient garant, et le seul 1égitime, de la vérité de son « expérience ».
Nulle rupture avec la pensée globalement définie comme « judéo-chrétienne », puisqu'un
méme « récit christique » se déploie, a compte, si I'on peut dire, d'auteur — ici I'homme,
quand Ia se disait quelque Dieu. La sociologie s'inscrit également, mais comme une musique
en contrepoint de la position phénoménologique, dans 1'espace conceptuel gouverné par la
pensée de la sécularisation. Rabattant toute transcendance dans I'univers de la socialité, le sacré
devient « I'idée centrale du vivre ensemble ». Durkheim : « Dieu et la société ne font qu'un ».
Si 'autosacralisation de la société est « I'état normal de choses », ce que 1'on peut persister a
nommer « sacré » est la projection et la symbolisation « du fondement réel de la communauté ».
Mais plus encore : il est le garant de l'ordre social, sans lequel la société serait menacée
d'anomie. C'est en ce sens que l'auteur qualifie de conservatrice cette « pensée du sacré » : elle
prend acte de I'impossible maintien des antiques « récits de transcendance », mais récupere
le concept de sacré comme « source ultime de 1'ordre » — que ce soit comme « garant méta-
social » engendré par la production de la société par elle-méme, pour reprendre les schemes
désormais classiques de la sociologie tourainienne, ou, dans la mouvance de René Girard,
comme espace ol convergent, pour l'en protéger, toutes les tensions et violences fondatrices
de la société : aussi bien « l'illusion religieuse » et ses composantes sacrées et sacrificielles
sont-elles « la condition nécessaire pour la libération des humains de leur propre violence ».
Dans les deux perspectives, le « sacré » se situe au principe du social — et M. Carrier posant ici
«1'équivalence entre connaissance du sacré et connaissance de la source ultime de 'ordre » est
conduit a conclure que, par « le recours aux idéaux modernes de 'Homme et de la Raison »,
cette conceptualisation du sacré témoigne d'une « pensée religieuse profanatrice malgré elle ».
Mais si I'on met a leur tour en question ces idéaux et les « nouvelles formes de transcendance »
qu'ils instituent, comment pourra-t-on « penser le sacré » ? La pensée « postmoderne » récuse
ce que l'auteur appelle « I'impensé mystico-religieux » des systémes d'analyse précédents, qui
posaient le sacré comme « raison » du social, et raison portée en absolu, loi surplombant le
monde qui l'avait générée, et procede a une revalorisation de la croyance dans 1'acte méme de
la connaissance : 1'entrelacement « du croire et du savoir » décide ainsi du « statut composite
de toute vérité ». A 1'évidence, tout un champ épistémologique bascule. Quand raison et
science, sous la garantie « profane » d'une éthique de l'universalité et de la responsabilité,
valaient seuls reperes pour décider du vrai, du vraisemblable, et du « faux », les penseurs
de la postmodernité redonnent « au croire le statut de véritable fait social ». Michel Carrier
sollicite principalement les écrits de Michel Maffesoli, et note que les objets de savoir ne
peuvent des lors plus étre pensés selon les mémes modes de 1égitimation : 1'intrication du
croire et du savoir signe le réenchantement du monde — univers de la connaissance et monde
social. A savoir fondé sur la reconnaissance de la finitude, et donc sur l'impératif du présent,
de I'éphémere, de l'actuel, certains diront de 1'extréme contemporain, correspond une socialité
« passionnelle et informelle », attestant une « resacralisation du vivre ensemble ». Au « projet
utopique » dont la pensée moderne €tait porteuse, soumise au théoreme du progres et de la
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raison, répond dans la théorie postmoderne la pleine lucidité du présent tragique, ot I'humanité
entre en consonance « quasi mystique avec ce qui l'entoure ». Si donc le sacré « survit
au déclin des institutions religieuses » ou, plus globalement, au dépérissement des mythes
fondateurs de la « modernité », c'est au prix d'un déplacement du concept, opérant désormais
au plan de la seule « socialité », celle-ci a son tour réclamant de « nouvelles formes de 1'étre
ensemble » — regroupements fragiles que Denis Jeffrey qualifie d'« éphémeres, multiples,
ponctuels d'individus qui ignorent la raison véritable pour laquelle ils se rassemblent ».
M. Carrier s'écarte de cette théorisation postmoderne du sacré ; qui revient a ne pouvoir une
nouvelle fois penser le « vivre ensemble » sans réhabiliter 1'idée d'une « transcendance », sans
doute « privatisée », incorporée au travail méme de la société, mais qui n'en porte pas moins
les mémes exigences d'ordre et de régulation sociale que la conceptualisation du sacré dans
la pensée moderne.

Si cependant, loin d'étre facteur d'ordre, le sacré était ceuvre au désordre ? Georges Bataille
représente pour l'auteur cette « pensée radicale du sacré », ou le « nomique » dont relévent les
analyses précédentes, céde la place a la conception d'un sacré « anomique ». Ce que Bataille
nomme tres exactement « la part maudite », ce ferment de négativité et d'improduction par
quoi toute société ne cesse de s'ouvrir, de se perdre, et de se reprendre. M. Carrier souligne
que, pour Bataille, « transformer la pensée du sacré passe par une transformation de la pensée
elle-mé&me ». Et, au premier chef, suppose la « déconstruction de I'unité du sujet classique »
et du langage qui en décide et en procede. Si I'on pense en effet le sacré comme irréductible
a quelque « fonction » régulatrice que ce soit — garant méta-social de I'ordre, exfiltration de
la violence en un espace hors-monde, ou, plus banalement, productions de nouvelles formes
de religiosités « effervescentes » qui bricolent en grand désir de cohérence des bribes de sens
religieux, etc. —, c'est parce que le « sacré » ne constitue pas un « objet », non plus qu'un
« concept », qui s'inscriraient dans un proces de connaissance. Le sacré apparait alors comme
« ce qui déborde toute pensée » et, prolongeant le fil de cette logique qui implique que « la
limite qu'est la connaissance comme fin soit franchie », Bataille indexe le « sacré radical » au
non-savoir. Voila I'enjeu, et le défi, de la théorie « radicale » du sacré : penser le sacré, c'est
« le désinsérer de la logique du connaissable et de la connaissance », de la dialectique du sujet
et de 1'objet. Et si, d'un « principe » absolu de négation, « penser » demeure alors possible,
c'est comme « expérience subjective d'une absence d'objet » : comme expérience-limite.
M. Carrier eut pu a cet instant laisser entendre, dans cette institution subjective du sacré comme
expérience de l'absence, un écho tres fidele, et sans distorsion, des expériences mystiques
majeures évoquées au début de cette recension, qui, attestant la perte de leur dieu, avaient
opéré, au plus profond de leur désaffection du monde, un travail opiniétre de désenchantement,
radical celui-ci, aussi bien. Et ce n'eut pas été contresens. Bataille dit le sacré ressortissant
a « l'ordre de 1'événement qui ne s'insere pas dans la logique de la durée » — hors histoire,
pur présent, brusque effondrement du temps dans I'acte sacrificiel ou la féte. Et hors de toute
procédure de production et de valeur. La communauté qui se noue alors, selon des scansions et
des temporalités « sacrales », ceuvre a sa propre dépense, sa dilapidation, sa ruine. Consumer
sans produire autre « chose », si 1'on peut ainsi dire, que le feu. Perdre, « dans la crainte et
I'extase » ses reperes profanes, et, contre le monde comme représentation et volonté, habiliter
I'« informe » — cette part « maudite », « im-monde » — a « déranger la forme logique de la pensée
profane ». Penser le sacré est alors faire acte de subversion en effet radicale, puisque c'est en
appeler a un au-dela ou/et un en deca de la pensée discursive, seul « lieu » ou la dissolution des
verbes et des valeurs donne a voir I'envers des choses et leur chance, toujours, de désastres.
Bien qu'elle lui apparaisse infiniment plus riche d'ouvertures en tous sens que les précédentes
dans la connaissance des conditions du « vivre ensemble », Michel Carrier s'éloigne de
cette interprétation du sacré, au moins sur un point essentiel : le savoir ne s'efface devant
I'expérience mystique ou le silence, qui sont formules exactes du sacré, que sous condition
d'une définition « moderne » de la pensée discursive, ne s'en affranchissant qu'en une
« poétique de I'immanence sacrée », dont jamais un hasard n'abolira la raison de diction. Il n'est
pas aussi aisé d'échapper a cette raison, et au savoir qui l'habite. « Pourquoi y a-t-il du vivre
ensemble plutdt que du chaos ? » : la question du sacré s'engendre de cette interrogation, a
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laquelle les sciences humaines tentent de répondre depuis plus d'un siecle. Cette « invention »
du sacré par ces sciences refletent, écrit l'auteur, « une inquiétude politique qui résulte de la
sécularisation de la pensée ». Politique : ce qui a trait a la vie sociale, Carrier évoquant aussi
bien I'« espace public », c'est-a-dire la capacité de « faire société », plutot que horde, ou tribu,
ou groupe menacé continiment d'anomie. I fallait que soient rompus les enchantements des
récits « fondateurs », leurs mythes et symboles surplombant I'humanité, pour que I'« idée de
sacré » s'affirme comme concept médiateur, nouant la société a sa propre autoproduction, son
historicité profane, et la certitude de sa mort. En ce sens, plus que s'opposant les uns aux autres,
chacun des trois grands traitements que les sciences humaines proposent du « sacré », — par
dela ce que l'auteur nomme les « désirs », d'ordre ou de « désordre », qui I'anime —, invente
réponse singulieére a un constat commun : penser I'homme radicalement sans transcendance,
sans privilege ontologique, et sans recours. Une théorie neuve du « sacré » ne pourrait alors
advenir que de cette triple profanation dont elle serait la mise en acte et en récit.
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