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Bayle de religion réformée, Bayle passé un temps bref au catholicisme, puis revenu a sa
premiere confession, Bayle nomadisant au gré des persécutions et des interdits, polémiquant,
et composant a I'aube des Lumieres une ceuvre ardente, métisse, érudite et fluide, ou nul
événement, touchant la religion, I'histoire politique, la philosophie morale, ne pouvait laisser
indifférent cet « intellectuel » passionné de débats, de rigueur, et de libre examen des choses
et des hommes. A l'occasion du tricentenaire de sa disparition (né en 1647, Bayle meurt
en 1706), Hubert Bost avait livré sur le philosophe de Rotterdam un premier ouvrage (Pierre
Bayle, Paris, Fayard, 2006 — Cf. dans ASSR, 134-14, 2006), décisif pour la compréhension
d'un personnage dont la biographie était entierement revisitée et approfondie sur la base
de ressources archivistiques en partie inédites. Le nouvel ouvrage de H. Bost s'inscrit
naturellement dans le prolongement de cette premiere livraison, mais, par la multiplicité des
themes abordés, et la gamme parfaitement maitrisée des interprétations proposées, constitue
bien plus qu'un supplément documenté au livre princeps. Si 1'on voulait risquer une analogie
a partir de 1'ceuvre de Bayle, on pourrait dire que ce deuxieéme ouvrage opere par rapport
au précédent, ce que les Eclaircissements proposaient au Dictionnaire historique et critique
du philosophe : un gisement de recherches et de questions qui ont peu a peu dessiné la
figure de Bayle, telle que sa biographie nous en laisse aujourd'’hui mémoire vive, de méme
que ses « €claircissements » constituaient un corpus relativement autonome par rapport au
Dictionnaire. Au demeurant, H. Bost a organisé cet ouvrage non pas du tout comme un
complément a son Bayle, mais comme une variation de points de vue, de perspectives et de
«regards » qui composent un portrait intellectuel de Bayle pris au vif de ses interventions dans
les disputes et controverses en tout registre ou ses compétences, sa curiosité, et sa vigilance
intellectuelle, 1'autorisaient a prendre place.

L'ouvrage, qui regroupe plusieurs textes publiés en diverses revues ou actes de colloques,
d'acces parfois difficile, se distribue en quatre grands « territoires » : qu'en est-il de la position
de Bayle sur les questions touchant aux raisons hérétiques et déraisons d'enthousiastes ? En
quoi Bayle « journaliste » est-il un maitre dans l'acte de lecture ? Selon quels arguments, et
quelle méthode, constitue-t-il ses « dossiers » d'histoire religieuse ? De quelles conditions
politiques et éthiques releve l'affirmation non négociable du principe de tolérance ? H. Bost
rappelle en ouverture la « méthode » paradoxale de Bayle, cette écriture s'aventurant, sans
systéme a priori, et sans positionnement en absolu, en des explicitations de textes et de themes,
mue par le seul ressort de sa propre éthique : ne rien écrire qui ne soit démontrable, mais
aussi bien soumis a discussion — ne rien avancer comme hypothese qui ne soit garanti par un
réseau serré de preuves, mais obéissant aussitdt au principe fondateur d'incertitude. Non que la
pensée baylienne releve de quelque relativisme, ou toutes choses seraient égales par ailleurs.
Car c'est précisément cet ailleurs, et cette différence originelle, qui concernent au premier chef
le philosophe : toute son ceuvre t€émoigne de la place centrale accordée a cette catégorie de la
différence, qui permet a Bayle, ainsi que le propose H. Bost, de « déconstruire » les systemes
de pensée, les idéologies et les discours justificateurs, avec la précision, et la virtuosité, dont
sait faire preuve cet analyste majeur des faits historiques et culturels. Entre Robert Burton et
son Anatomie de la mélancolie, et Cioran et son Précis de décomposition : Bayle et son grand
ceuvre, son Dictionnaire, ses Pensées diverses sur la cométe, ses Nouvelles de la République
des Lettres, ses débats avec les théologiens catholiques et ses coreligionnaires — le scalpel de
I'anatomiste, le désenchantement du moraliste. Une telle disposition d'esprit — qui ne cesse de
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dialoguer avec autrui, de s'installer dans 1'argumentaire adverse pour le mieux désemparer, et
de faire objection a soi-méme —, interdit par principe la constitution d'un systeme alternatif.
Sans doute est-ce, — pour nous qui, pour partie assumant I'héritage de Bataille, habitons un
univers que nous concevons désacralisé et dé-codifié —, I'une des raisons capitales qui nous
rend attentif a la « contemporanéité » de plus d'une intervention de Bayle dans le champ des
sciences humaines.

Contestant, dans sa discussion sur les présages astrologiques, toute croyance en des signes
annonciateurs de malheurs, il ne tord pas seulement le cou a tout un systeme de crédulité : il
pose le cadre dans lequel mythe et science, institution de 1'imaginaire et sciences humaines
«rigoureuses et cohérentes », entrent en intrigue. La relation de 1'ordre du croire et de 1'ordre du
savoir n'est pas une relation simple, dans la mesure ol les deux ordres obéissent a des régimes
de sens différents. Sans hésiter, Bayle applique la raison cartésienne a I'histoire ainsi entendue
comme science, et participe ainsi a ce que H. Bost appelle un « salutaire désenchantement
du ciel » : le « ciel » n'est pas siege de signes, et nulle intention de « signifier » ne s'y lit.
Mais du méme coup, l'univers du croire est rapatrié dans le champ de la « subjectivité »,
qui releve d'autres exigences, et d'autres raisons. Sans doute ces pensées diverses ouvrent-
elles son ceuvre a des prises de position radicales en matiere de tolérance, d'hérésies et de
disputes religieuses, mais aussi en philosophie de l'histoire. Sa proximité avec Hobbes, dans
le traitement de la question des rapports entre droit et religion, témoigne d'un « pessimisme
anthropologique » qui court au long de ses écrits, et de fagon explicite lorsqu'il aborde le theme
de la conscience, au croisement de toute « croyance » et de tout examen « rationnel » des faits
et des valeurs. Si I'histoire n'est pas accomplissement de quelque prophétie, si donc 'homme
est renvoyé a sa propre responsabilité « civique » et politique, alors le principe de conscience
se déploie au centre de toute situation historique. Pour le meilleur, lorsque la raison triomphe
des préjugés et des contraintes confessionnelles. Pour le moins bon, ou le pire, lorsqu'elle est
soumise aux impératifs du prince, aux fanatismes venus du profond d'une croyance érigée en
« vérité », ou aux « obliquités » des discours et des pouvoirs. Désenchanter le ciel est parfois
enchanter indiment le monde : tel est, sans doute, le lieu méme de ce que H. Bost définit a
plusieurs reprises comme « 1'énigme » baylienne, source de désabusement — la violence et
I'intolérance sont le propre de 'homme — en méme temps que de réveil — toute conscience peut
étre « errante », mais il convient de 'accepter ainsi.

Car cette errance propose un défi. Faux prophétes et fanatiques doivent sans doute étre soumis
a la plus sévere critique : manipulateurs et imposteurs, ils trompent les moins avertis de leurs
fideles. Mais critique implacable n'est pas anatheme. Comenius est certes, aux yeux de Bayle,
un « fanatique ». Mais il n'en discrédite pas pour autant I'ceuvre proprement « pédagogique »
que l'on retient aujourd'hui de l'humaniste tcheéque porteur d'une généreuse utopie. Plus
généralement, lorsqu'il aborde le probleme des hérésies, et la conduite a observer a leur endroit,
Bayle peut bien se dire fidele a 1'orthodoxie réformée, il n'empéche : c'est cette occasion qui
'autorise a développer l'argument philosophique de la tolérance. D'une part, la notion méme
d'hérésie comporte a ses yeux quelque chose « de problématique, de partial, de flottant »,
ainsi que le précise H. Bost ; et pour cette raison, la raison des hérésiologues, cette « nation
moutonniere », est décidément déraisonnable, quand elle n'est pas purement et simplement
criminelle, et attentatoire aux exigences de la religion. Mais poser la question de la tolérance
est par 1a méme s'obliger a penser la « vérité » comme « question » bien plus que comme
«réponse ». C'set ainsi que procede I'écriture de Bayle : jamais entierement « maieutique », qui
suppose un rapport de dévoilement progressif de la réponse ; mais largement « improvisé », en
un « mouvement de la pensée qui se surprend elle-méme » selon les termes d'Henri Bost. La
grande aventure de Bayle « journaliste » et maitre d'ceuvre des Nouvelles de la République de
Lettres, est tout entiere organisée en fonction de cette injonction propédeutique : parler au plus
grand nombre, croiser les points de vue, perspectives cavalieres ici, 1a lumiéres rasantes, selon
un « appétit » de lectures et une curiosité d'esprit que se reconnait Bayle, et une vaste mobilité
de themes et de réflexions. Plus il témoigne des blessures de son temps, plus il se hausse a
des niveaux de considérations qui prennent valeur « universelle ». La révocation de 'Edit de
Nantes hante ses écrits et sa correspondance : il s'éleve contre la version officielle Iégitimant cet
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acte de répression totale, et prend appui sur cet événement tout de souffrances pour démasquer
les dérives d'un pouvoir outrepassant ses droits. S'il demeure fidele au principe monarchique,
a I'égal des Eglises de la Réforme, c'est sous condition de distinguer radicalement I'espace
du politique de cet espace privé ou doit s'inscrire la religion — et s'y tenir. Chaque fragment
d'histoire est pour Bayle occasion de proposer des éléments d'une philosophie de I'Histoire.
Celle-ci, on I'a vu, releve d'une approche fondée en raison, quand méme elle apparait contraire
a toute rationalité. S'agit-il de prendre part aux querelles internes de la Réforme, sociniens
contre orthodoxes, coccéiens contre voétiens, il prend de la hauteur. Non pour dire une
« vérité », mais pour faire trembler les certitudes. Il écrit : « Plus j'étudie la philosophie, plus
j'y trouve d'incertitudes ». Et cela est fondamental. Comme est essentiel son attachement au
cartésianisme : méthodologie du doute et de l'incertitude se mélent ainsi chez Bayle en un seul
acte intellectuel. H. Bost souligne que « la critique des préjugés conforte la critique protestante
de la tradition » — et I'on sait combien apres avaient été, aux Provinces Unies, les débats
entre partisan et adversaires de Descartes, notamment concernant I'interprétation de 1'Ecriture
(polémiques entre Louis Meyer et Louis Wolzogue, entre celui-ci et Labadie, etc.). Loin de
tout esprit de compromis, Bayle s'en tient a une posture tierce, rappelant que 1'ordre du croire
est irréductible a celui du savoir, et que celui-ci se définit par 1'évacuation de toute explication
transcendante, et par la « mise en doute radicale des savoirs antérieurs ». Ce réquisit d'examen
ne procede pas, souligne H. Bost, « d'un protocole purement rationnel », mais de « criteres
existentiels ». Ce qui habilite, au cceur de la philosophie, le « sujet de I'énonciation », par qui
un vécu personnel engendre la formulation d'une éthique.

La dimension éthique de 1'ceuvre baylienne se ressource en permanence dans l'acte de lecture,
auquel H. Bost consacre un tres riche et stimulant chapitre. Au cogito cartésien, il propose
en contrepoint le lego de Bayle, a son tour fondateur de soi-méme et du rapport a autrui,
dans la mesure ou lire ne se comprend que sous condition d'un échange permanent avec tout
autre, avec qui Bayle entre en correspondance. Cette relation dialogique forme un réseau
d'acteurs constituant cette « république des lettres » annonciatrice des Lumicres a venir. Si
Bayle ne procede pas, ici pas plus qu'en tout autre lieu d'intervention, de fagcon réglée et
systématique, mais de fagon « anarchique », nécessairement fragmentaire et discontinue, ce
n'est pas seulement pour demeurer toujours en état de vigilance et de disponibilité a ce qui
s'écrit et circule en son temps et sur son temps, mais parce que cette guise de lecture vaut
pour lui voyage intérieur. Ses lectures lui sont ce que sont pour Jean-Jacques les promenades
solitaires — des « réveries » et des constructions identitaires, aussitot mises en jeu, parce
que sujets de commentaires et de critiques. Si bien qu'une relation intime s'établit entre ces
«lectures et écritures emboitées », et la conception du savoir comme ensemble nécessairement
« morcelé et incomplet », dont Bayle avait pleine conscience. Cette pensée « toujours en
déplacement » que présente H. Bost méditant sur cette passion du lire, se met en permanence
en jeu — et « jeu » doit ici s'entendre, propose 1'auteur, comme ces activités ludiques déployant
des trésors d'invention et de combinatoire pour des « constructions en tous sens », toujours
modifiables et en évolution. Plaisir du lire, plaisir du texte — Bayle conjugue ces deux passions
avec assez de distance ironique pour qu'on soit assuré qu'il ne veut occuper aucune posture
d'autorité.

Ce principe vaut pour I'ensemble de l'ceuvre. Dans la critique implacable de 1'Histoire du
calvinisme de Louis Maimbourg, Bayle défait avec précision le montage discursif utilisé par
l'auteur catholique, et son argumentation, ses fausses preuves, la perversion de ses références,
etc. Fidele a sa religion profanée, il accuse. Mais, fidele a son éthique du doute, de la tolérance,
du soupgon, il récuse aussi bien les arguments apologétiques que d'autres auraient pu utiliser
dans la défense de la Réforme. Que dit-il a propos des accusations portées par chacun des
« partis religieux » contre l'autre ? : « Dispute la-dessus qui voudra, pour moi je veux étre
pyrrhonien ; je n'affirme ni 1'un ni l'autre, & cela me suffit pour ne trouver, dans toutes ces
guerres, aucun préjugé 1égitime contre la divinité de ma religion ». Réformé, il est de cet
engagement un témoin sans défaillance. Mais cette allégeance revendiquée l'autorise a une
liberté d'historien, capable de reconnaitre a toute « conscience errante » ses droits, sachant,
ainsi que le note H. Bost, que « la vérité ne peut étre que minoritaire ». Alors nulle « synthése
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globale », nul « grand récit mythique », ne peut valoir en science historique. C'est pourquoi,
selon I'heureuse formule de l'auteur, « 1'écriture de l'histoire est un acte vulnérable » — de
toute histoire, mais plus encore de « I'histoire immédiate ». Vulnérable parce que prenant
nécessairement en charge des « matériaux » disparates, lacunaires — mais surtout parce
qu'exigeant une attitude décomposable « en plusieurs facettes ». Ainsi en va-t-il de son
analyse de « la glorieuse Révolution d'Angleterre » : regard de croyant exilé, posture critique,
obligation d'objectivité, pessimisme fondé en raison.

Cette conscience aigué de la fragilité de I'histoire telle qu'elle est écrite, présentée, représentée,
renforce Bayle dans sa lutte contre l'intolérance dont le christianisme fit preuve au long des
siecles, Rome, bien siir, mais la Réforme aussi bien — 1'affaire Servet est en toutes mémoires.
Face aux discours d'exclusion, dont la révocation de 1'édit de Nantes est 1'aboutissement et
I'amplificateur, le devoir du philosophe Bayle est de « démonter la corruption du langage »
qui autorise les anathemes et les mises a mort. Ce que H. Bost nomme « la mystification
sémantique ». Contre cette langue sans aveu, une éthique de la parole s'impose, tissée d'ironie
socratique, de « montée en généralité » des affirmations « locales » pour décider ou non de
leur « universalité », de variations des theéses et leur mise en contrariété — bref, une telle
parole est une parole non falsifiable, et, a ce titre, « dernier rempart de la vérité éthique et
historique », et « seul acte capable d'étre posé face a l'injustice ». H. Bost dessine ainsi la figure
d'un « intellectuel » exemplaire, animant des réseaux de lettrés, produisant, par des maillages
insoupconnés de textes, des régimes de sens tenus jusqu'ici pour vains ou improbables, et un
nouvel espace public de délibération. La répression qui accable les Eglises réformées en France
l'afflige. De cette affliction, il ne prend pas prétexte, au contraire de Jurieu, a prophéties ou
appels a insoumission. Il soutient en toute sa plénitude et son efficacité, la these d'une tolérance
qui s'accommode mal de toute « vérité doctrinale » qui « ne peut plus servir de point fixe ».
Contre cette « honte du christianisme » que constitue tout proces d'exclusion et toute forme
de contrainte, Bayle sait bien qu'il ne sert a rien de nier 'omniprésence de la violence dans
I'histoire dont se nourrit son pessimisme. Entre droit et religion, entre ordre et réalité sociale,
entre pouvoir et conscience, et afin de conjurer tyrannies et séditions, H. Bost démontre avec
force que, dans son ceuvre, dans son existence « citoyenne », dans sa fidélité a la Réforme,
en rupture avec quelques-uns de ses plus éminents théologiens — Merlat, Jurieu —, mais en
communion avec d'autres, dont Mélanchthon, Bayle n'a cessé de sacraliser « la conscience
individuelle », distinguant ce qui releéve de la 1égalité juridique, et ce qui ressortit a la [égitimité
morale. En des périodes de tensions politiques, ou religieuses, poussées a leur limite extréme,
seule cette conscience, parce que libre, est souveraine, et capable de résistance. Elle doit, écrit
H. Bost, €tre « sanctuarisée ». Par ce nouvel ouvrage, au plus pres des jours et des travaux du
philosophe de Rotterdam, et d'une écriture érudite et sereine, H. Bost nous offre, en la figure
de Bayle, une lecon d'éthique pour un monde qui se consume en sa propre fureur.
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