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Cet échange de correspondance entre Gretel Karplus, plus tard épouse Adorno, et Walter
Benjamin, est un document émouvant sur la situation des intellectuels juifs de culture
allemande dans l'entre-deux-guerres, avec ce mélange d'illusions et de lucidité qui caractérise
ce groupe social.

W. Benjamin avait connu Gretel Karplus bien avant qu'elle ne devienne I'épouse de Theodor
Wisegrund Adorno (« Teddie » dans ces lettres). Sa correspondance avec celle qu'il appelait
d'un tendre surnom, « Felizitas », est beaucoup plus amicale, personnelle, chaleureuse et intime
que celle qu'il eut avec le philosophe. C'est ainsi que, vers 1933, ils passent, trés délibérément,
du « vous » au « tu », un changement trés important dans la culture sociale allemande (ce ne
sera jamais le cas avec Adorno lui-méme). La plupart des lettres datent des années d'exil de
Benjamin en France, apres la prise du pouvoir d'Hitler en 1933 ; soumises a la censure, elles
mentionnent rarement des questions politiques. Il est évident que Gretel Adorno, restée en
Allemagne jusqu'en 1937, se faisait des illusions sur la nature du nouveau régime puisqu'elle
demande, encore en 1934, si Benjamin n'envisage pas de revenir en Allemagne... Mais, en
méme temps, elle semble se rendre compte de la précarité de la situation des juifs, puisqu'elle
interroge son ami sur ce qu'il dirait si elle se convertissait au catholicisme. C'était encore
une incompréhension de la dynamique du racisme du Troisieme Reich, qui se moquait des
confessions religieuses des juifs.

Outre les soucis de la vie quotidienne — généreuse, Gretel Karplus envoyait périodiquement
des « billets roses » (envois postaux) pour aider financierement son ami — il est surtout question
dans ces lettres des travaux de Benjamin, d'abord sur Kafka, et ensuite sur Baudelaire. Comme
Gershom Scholem, Gretel Adorno se méfiait de l'influence de Brecht sur son ami, qu'elle
jugeait « dangereuse ». La réponse de Benjamin est tres intéressante et tres révélatrice : « Ma
vie ainsi que ma pensée est en mouvement dans des positions extrémes. (...) La liberté de mettre
réciproquement en mouvement des choses et des idées qui sont considérées incompatibles,
ne trouve son vrai visage que par le danger ». Cette remarque permet de comprendre aussi
la facon dont il va relier, dans ses derniers écrits, des idées aussi « incompatibles » que la
théologie et le marxisme, le messianisme et le matérialisme historique.

Il est souvent question d'amis communs, comme Ernst Bloch ou G. Scholem, dans leurs
échanges, sans parler, bien entendu, de « Teddie » Adorno. Dans une lettre de 1938, Felizitas
se demande si Scholem n'est pas, au fond, un « frankiste », c'est-a-dire un partisan de I'étrange
Jakob Frank, fondateur d'une branche messianique hérétique et nihiliste du sabbatianisme au
sein du judaisme polonais du XVIII® siécle, sur laquelle I'historien de Jérusalem écrivit plusieurs
essais. Benjamin s'abstient de répondre...

Les dernieres lettres, de 1939-40, sont les plus poignantes. « Felizitas » et « Teddie » tentent
de lui envoyer des documents qui pourraient lui assurer un visa d'entrée pour les Etats-Unis.
Trop tard... Les lettres de Benjamin, rédigées en francais — « pour faciliter le travail de la
censure », écrit-il — décrivent sa situation de plus en plus précaire. Des le début de la guerre,
les « ressortissants de pays ennemis » — c'est-a-dire les juifs et les anti-fascistes allemands
et autrichiens réfugiés en France ! — sont enfermés par la III° République finissante dans
des camps d'internement. C'est seulement dans cette derniere période que la question de
I'antisémitisme affleure dans leur correspondance : Benjamin s'interroge, a propos d'un article
de son ami Max Horkheimer, « dans quelle mesure le mouvement antisémite [actuel] dépend
ou bien s'oppose a 'antisémitisme moyen-ageux ».
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C'est dans une de ses dernieres lettres, de mai 1940, qu'il annonce a « Felizitas » qu'il vient
de rédiger, sous forme de These, une synthese de sa conception de l'histoire : « La guerre
et la constellation qui I'a amenée m'ont conduit a coucher sur le papier quelques pensées, a
propos desquelles je peux dire que je les garde sur moi — et méme de moi — depuis environ une
vingtaine d'années ». Il s'agit de son testament philosophique, le document « Sur le concept
d'histoire », qui revient, sous une forme nouvelle, imprégnée de marxisme, sur quelques themes
de ses écrits théologiques de jeunesse (1915-1920). Lors de leur rencontre a Paris en 1937,
il avait déja exposé a Gretel et Theodor Adorno sa critique de I'idéologie du progres : cette
conversation « sous les marronniers », €crit-il a Gretel, « a été une breche dans ces vingt
années ». Aujourd'hui, ajoute-t-il, je t'envoie ces pensées « plutdt comme un bouquet d'herbes
bruissantes, ramassées lors de promenades pensives, que comme un recueil de theses ».
Quelques mois plus tard, arrété par la police a la frontiere espagnole (Port-Bou) et menacé
d'étre livré a la Gestapo, Walter Benjamin choisit le suicide.
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