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1 Pierre Bayle (1647-1706) jouit d'une position centrale dans le protestantisme français, et,
plus généralement, dans les réseaux des Églises issues de la Réforme. Bien au-delà de ces
assignations, il est surtout l'une des figures majeures de l'histoire culturelle de l'Europe
au seuil des Lumières, et des bouleversements qui accompagnent l'émergence d'une conception
radicalement neuve de la tolérance, de l'athéisme, des relations entre raison et foi, entre sphère
du politique et sphère du religieux, entre espace public et domaine privé, de la « citoyenneté »,
– toutes questions qui demeurent au fondement de notre « modernité » occidentale. La dernière
présentation par Élisabeth Labrousse de l'œuvre et de la vie de Bayle date de près d'un demi-
siècle (Pierre Bayle, 2 vol., 1963-1964), et il convenait, en cette année du tricentenaire de sa
mort, de reprendre l'ensemble du corpus de ses écrits et de son parcours d'homme libre pour
en renouveler sur plus d'un point la personnalité et l'influence. Hubert Bost, qui a consacré
depuis une quinzaine d'années, des recherches d'un extrême raffinement sur la méthode
historico-critique de Bayle, son statut d'« intellectuel » à partir de son travail de journaliste,
son inscription dans les polémiques théologiques du Refuge hollandais, livre aujourd'hui un
ouvrage dense, d'une érudition exigeante, et de telle ampleur et ouverture qu'il fera désormais
référence majeure dans les études bayliennes. Chez Bayle, il n'est pas, d'emblée, de projet
d'œuvre vers quoi tendrait sa passion, et moins encore de programme : il procède par bonds et
rebonds, au détour de chaque étape de sa vie, et la meilleure façon d'en saisir la singularité et
ce qu'il faut bien appeler le génie, est de le suivre pas à pas, assurés de le comprendre phrase
à phrase. C'est l'angle de lecture que privilégie H. Bost, et qui révèle un homme pleinement
concerné par les traumatismes de son temps, et, livrant batailles multiples, ouvrant du même
coup des brèches dans la compacité des doctrines et des dogmes. H. Bost a pu avoir accès
à une très riche correspondance inédite de Bayle, avec son frère Jacob, pasteur demeuré en
Ariège, d'où est issue la famille – et avec de nombreux amis et confidents. Ces ressources
archivistiques lui permettent de pénétrer au plus profond de l'intimité de cet esprit libérateur, et
de saisir avec le plus de finesse la raison de ses questionnements, de ses positions théologiques
et politiques, et les conditions de son intervention sur la scène de l'écriture.

2 Adolescence protestante, conversion éphémère mais significative à la religion romaine, retour
à son allégeance première, exil  : un relaps ne peut demeurer dans le royaume. Bayle part
à Genève où, très vite, se constitue une «  petite académie  » avec des personnalités aussi
fameuses que Jacques Basnage et Vincent Minutoli, en délicatesse avec l'Église wallonne de
Middlebourg pour conduite « amorale ». Pour justifier sa brève conversion au catholicisme,
Bayle avait argué de ce qui lui servira de principe d'analyse en tous ses ouvrages et débats :
l'examen critique et comparé des arguments en balance. Dans ce premier groupe de réflexion,
alors que de nombreux conflits agitent jusqu'à la déchirer l'Église réformée sur les thèmes
de la grâce, la prédestination, le dogme trinitaire, etc., Bayle confronte, affine, expérimente,
toujours privilégiant les questions justes sur les réponses en absolu, se frotte au cartésianisme,
établissant une «  frontière méthodologique  » étanche entre philosophie et théologie. Au
demeurant, n'ayant nulle vocation de pasteur, Bayle délaissera peu à peu cette dernière
matière. Une étape à Rouen, où il fréquente le monde des pasteurs et l'érudit catholique Bigot,
transitant d'un bord à l'autre des frontières confessionnelles, puis, sous un strict anonymat,
un séjour à Paris, toujours inquiet d'y être reconnu, le convainquent de rallier Sedan en
1675. Il noue avec Jurieu des relations admiratives, fondées sur une approche similaire de
certains problèmes théologiques (baptême, péché originel, etc.). Somme toute, Bayle participe
encore d'une pensée traditionaliste, mais commence à s'en émanciper. Il serait même, selon
l'expression d'H. Bost, « volontiers cartésien » : en tout cas, il considère la méthode et le doute
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comme « hypothèse ingénieuse », et, la portant en tant que telle à l'extrême de sa tension, en
viendrait à nier l'immortalité de l'âme, les preuves de l'existence de Dieu. Serait-il partisan
d'un « matérialisme athée » ? La question se pose : du moins s'élève-t-il contre la théologie
rationnelle de Poiret, et ôte-t-il à la foi toute assise de raison, sauf à vouloir se perdre en apories.
Il est vrai que, fervent lecteur et de belle vigilance à l'égard des fausses synthèses, il tente de
concilier « sérieux philosophique » et ironie comme principe argumentatif.

3 Le loyalisme monarchique dont il se réclame, à l'unisson des Réformés, ne l'empêche pas
d'être convaincu que le protestantisme va être interdit. Le collège de l'Académie de Sedan
est supprimé en 1681 : Bayle, qui y enseignait, se réfugie avec Jurieu à Rotterdam. Il sera
professeur à l'« École illustre », en partie créée pour lui. Hubert Bost précise les multiples
courants et communautés qui tissent alors, en même temps qu'ils le fragmentent, le territoire
Réformé. Le lieu hautement névralgique : le dogme de la prédestination – conditionnée à la
réponse du croyant, pour les arminiens ; absolue, pour les disciples de Gomar. Ceux-ci sont
orangistes  ; ceux-là, républicains. Bayle, s'il se lie d'amitié avec les premiers, ne s'y réduit
pas. Il lui importe surtout de préserver un regard critique : ainsi dans le petit cercle d'érudits
qui se forme après 1685, où l'on discute science, politique, morale, religion – et cet autre
« salon », le « club de la Lanterne », chez le quaker Benjamin Furly. C'est le temps des grandes
rencontres, Locke, Shaftesbury, Jean Le Clerc : Bayle est un personnage que l'on sollicite,
fréquente, écoute. Mais un personnage complexe, parfois «  insaisissable  »  : son œuvre et
sa façon d'être au monde en témoignent, ne faisant qu'un. Ainsi sa Lettre sur les comètes
(1682), publiée anonymement, ne récuse pas seulement la croyance en leur annonciation de
malheurs à venir  : H. Bost montre comment elle s'organise selon des logiques hétérogènes
qui déconstruisent la question de départ, et, par la multiplication des points de vue, ouvre un
débat décisif concernant le « caractère indécidable du signe », qui peut aller jusqu'à n'être que
« pur caprice ». Toute illusion et tout dogme, sous condition d'un « raisonnement probabiliste »
que Bayle met en œuvre, perdent alors leur crédit et leur efficacité. Des prises de position
peuvent alors se risquer  : ainsi la possibilité pour une société d'athées d'être aussi morale
qu'une société de chrétiens ; ainsi de la responsabilité de l'homme dans la réalité du mal, etc.
On pressent ici l'émergence de la catégorie de sujet, et de sa souveraineté. À tout le moins,
Bayle opère selon la pente la plus féconde d'un scepticisme parfaitement maîtrisé. Au fait
des controverses travaillant ses coreligionnaires, et prenant de plus en plus de distance avec
Jurieu et ses fulminations, il refusera avec constance toute prétention à détenir une « vérité »
exclusive.

4 Dans le temps même où, face aux activités du pasteur Brousson, qui tient assemblées
clandestines en Languedoc malgré l'interdit royal, Bayle rappelle son refus de toute
désobéissance au monarque, fût-elle non-violente, il fonde en 1684 les Nouvelles de la
République des Lettres, dont le seul titre vaut déjà posture d'émancipation. Car « République »
n'est pas ici vain mot : « État extrêmement libre », précisera Bayle plus tard, où « chacun est
tout ensemble souverain et justiciable de chacun ». Réseau de lettrés, certes, qui collaborent
à sa rédaction (Huygens, Fontenelle, Papin, Boyle, etc.) – et pluralité des mondes : religion,
science, philosophie, au-delà des barrières confessionnelles, au-delà du bien et du mal – tout
y étant conduit selon un esprit de libre examen sans complaisance mais sans préjugé. H. Bost
magnifie à juste titre cet espace de circulation d'idées et de pensers hardis, institué sur le
mode d'une « conversation littéraire » à laquelle sont conviés lecteurs et auteurs, et qui ne
se peut que par cette véritable alchimie d'écriture et d'arguments qui fait de Bayle, au seuil
de notre modernité, la  figure originelle de «  l'intellectuel ». Pour de multiples raisons  : sa
capacité à irriguer l'espace public de questions centrales au carrefour d'enjeux politiques,
théologiques, scientifiques  ; sa méthode d'exposition et de raisonnement, cette «  écriture
rebondissant d'un sujet à l'autre », pour reprendre la formule de H. Bost, témoignant du refus
des contraintes a priori qu'un objet de réflexion porte dans sa prime énonciation. Bayle assume
cette dissémination des thèmes et des questions : celles-ci lui importent plus que les réponses
sollicitées. « On me demande, note-t-il dans la préface à l'un de ses écrits, pourquoi j'ai cousu
tant de matières les unes à la queue des autres, et à quoi peut servir tout ce fatras de pensées
si mêlées ». C'est précisément cet entremêlement et cette osmose entre sujets « discrets », qui
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fondent le nouvel âge de la critique et la réorganisation du regard sur le monde. Ainsi de la
tolérance : Bayle en est l'avocat fervent, on le sait, mais sa méthode de débat et de dialogues
l'amène à dépasser la simple reconduction d'arguments déjà éprouvés (on songe bien sûr à
Castellion), pour affirmer, ainsi que l'exprime si justement H. Bost, et « pour la première fois »,
que « la “conscience errante” a les mêmes droits que celle de l'homme qui est dans le vrai ».
C'est dire ainsi, dans notre langage actuel, que place doit être réservée à tout autre, comme
condition de soi-même. L'affrontement violent avec Jurieu trouvait ici l'une des occasions de
se manifester.

5 « Je n'aime point assez les conflits, les cabales, les entre-mangeries professorales qui règnent
dans toutes nos académies ». S'éloignant de ce contexte polémique, stérile souvent, Bayle va
se consacrer, à partir de 1692, à son œuvre majeure, le Dictionnaire historique et critique, qu'il
entend comme « chambre d'assurance de la République des Lettres ». Entreprise considérable,
qui lui permet de maintenir vive une pensée libre et ouverte à tous les orients. H. Bost souligne
la composition de l'ouvrage, chaque entrée pouvant renvoyer à une véritable combinatoire
de thèmes qui, sans volonté explicite de système, constituent un faisceau que l'on définirait
aujourd'hui comme « hypertexte », ainsi que le suggère l'auteur, s'appuyant sur le propos même
de Bayle : « Le mélange de plusieurs formes, un peu de ligature, pas tant d'uniformité, sont
assez mon fait [...] ». Le hasard et la surprise ont eu plus de part à cela qu'un choix raisonné.
Ou du moins le choix obéit-il à une raison autre que de pur déroulement guidé par un ordre
préconçu : il fallait laisser à la logique propre des objets, de leurs objections et de la pluralité
de leurs significations, un espace de respiration – en ce «  labyrinthe  », en ce «  dédale  »,
H. Bost peut ainsi identifier des « passerelles » qui permettent un véritable commerce entre
« nébuleuses thématiques ». L'écriture de Bayle témoigne de sa profonde singularité, et de
son actualité. Il « écrit comme un chasseur qui traque sa proie et la poursuit dans ses derniers
retranchements ». H. Bost ne définit pas seulement en ces termes le rapport de Bayle à son objet
d'analyse : il désigne aussi bien sa relation avec le lecteur, qu'il « invite à se forger sa propre
opinion ». Ne se soumettant ni « à une raison théologique », ni à une « contrainte doctrinale »,
Bayle le convoque à un même travail de déconstruction des évidences et des bienséances. Ses
« liaisons déconcertantes » entre phénomènes discrets, sa constante préoccupation de ne rien
tenir pour « vérité » inentamable, ses mises à nu d'apories, font de Bayle un « penseur de la
contradiction ».

6 « Calviniste libertin », adepte d'un « athéisme spéculatif » usant de la raison sans la prétendre
clé de toutes choses, au xviiie siècle débutant, Bayle livre ses derniers combats : sa morale
chasse toute croyance, coupable de viols de conscience, pour « fonder le vivre-ensemble ».
Une « pensée de la laïcité » s'affirme, qui cheminera jusqu'à nous, en sa complexité et sa
lucidité. De cette personnalité qui connaîtra une mort solitaire, « minoritaire et toujours en
quête d'universel », convaincue de « l'opacité de l'homme à lui-même », et qui légitimait ainsi
une exploration opiniâtre et rigoureuse de tous les moments de cet homme et de sa condition,
Hubert Bost propose, en cet ouvrage puissant et ouvert à nos propres inquiétudes et défis,
une étude passionnante qui en renouvelle profondément la connaissance. «  Le grand jour
m'incommode, j'aime l'obscurité », écrivait Bayle : les lumières apportées par son biographe
viennent du cœur de celle-ci, dont elles prennent en compte toute l'exigence éthique, et la
capacité d'insoumission.
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