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1 Bahtiar Effendy est, depuis ces dernières années, un spécialiste demandé de l'islam indonésien,
invité des universités américaines où son discours a été le plus souvent rassurant après les
attentats du 11 septembre 2001, puis ceux de Bali un an plus tard. Élève du professeur William
Liddle à Ohio State University, Bahtiar fait partie de la deuxième génération d'étudiants des
universités islamiques (IAIN) qui a fait le passage vers la science politique grâce à des bourses
américaines. Son livre suscite donc une curiosité naturelle, d'autant plus qu'il vient après le
désormais classique Civil Islam, de Robert Hefner (Civil Islam, Muslims and Democratization
in Indonesia, Princeton University Press, 2000, xxiv-286 p.). Bahtiar propose un regard
« de l'intérieur », novateur, mais la complexité socioreligieuse de l'archipel y est sans doute
insuffisamment prise en compte.

2 L'introduction (chapitre premier) pose la question de la place de l'islam indonésien dans
l'État en se démarquant des auteurs qui ont fait foi jusqu'ici : Clifford Geertz qui, dans The
Religion of Java (1962), a introduit les catégories santri-abangan-priyayi (musulmans dévots,
javanisants et petite aristocratie), mais aussi les chercheurs qui ont suivi, Rober Jay (1963),
B.J. Boland (1971), et Allan Samson (1972). Bahtiar rejette leur argument selon lequel la
dichotomie santri-abangan serait à la base du désintérêt de la « majorité musulmane » pour
l'État islamique, et préfère y voir un conflit sur la vision de l'État indonésien idéal au sein
des élites – pourtant majoritairement musulmanes, répètera-t-il de nombreuses fois au cours
de son ouvrage. La clé du malentendu, d'après Bahtiar, viendrait du fait que l'islam est une
religion « polyinterpretable » (en anglais dans le texte), qui veut donc que des santri puissent
choisir des partis non islamiques. Qui oserait dire le contraire ? Mais ce faisant, l'auteur se
prive d'une clé d'analyse qui lui fait défaut tout au long du livre, où les termes abangan et
santri continuent d'apparaître mais uniquement dans le discours de l'islam modéré qu'il cite.
Car comment ignorer les contrastes entre les populations profondément islamisées, issues des
milieux des écoles coraniques, et celles encore attachées à des croyances pré-islamiques, qui
ont échappé à la « santrisation » ? La proposition de E. Bahtiar aurait été plus convaincante
si, au lieu de l'ignorer, il avait parlé d'une dichotomie qui fut atténuée après 1965, lorsque
l'éducation religieuse fut rendue obligatoire.

3 Le chapitre deux, «  Explaining the Uneasy Relationship  », propose une chronologie du
rapport entre l'islam politique et l'État depuis le début du xxe siècle jusqu'aux années 1980.
Bien que la partie historique de l'ouvrage ait été plus soignée que celle des années Ordre
nouveau, on s'étonnera de l'absence de toute référence à l'excellent travail de Takashi Shiraishi
An Age in Motion sur le Sarekat Islam des premières décennies du xxe siècle. De plus,
lorsqu'il aborde l'Ordre nouveau, Bahtiar choisit d'exposer dans un premier temps les mesures
gouvernementales, dans un autre les violences islamistes, ignorant ainsi l'interaction entre
le gouvernement et les différents groupes islamistes, et le crescendo qui découle d'une
action particulière à chaque moment spécifique. Enfin, l'auteur fait souvent référence à une
« communauté musulmane indonésienne » rassemblée dans une sorte d'union sacrée contre
le gouvernement militaire de Soeharto, contre l'idéologie unique (asas tunggal), contre la
légalisation des jeux d'argent du gouverneur de Jakarta, et qui aurait été offensée dans son
ensemble par la volonté de Soeharto de légaliser les croyances pré-islamiques en 1978.
En évoquant cette oumma imaginaire, unie quand il le faut, Bahtiar dément lui-même son
propos initial, où il soulignait la nécessité de comprendre que  la communauté musulmane
indonésienne n'était justement pas monolithique.
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4 Le chapitre trois, « Emergence of the New Islamic Intellectualism, Three Schools of Thought »,
détaille la pensée intellectuelle des années 1970. C'est le chapitre le plus riche, un assez bon
compte rendu des débats et acteurs du renouveau théologique. L'auteur passe en  revue les
travaux du « Limited group », la pensée de Nurcholish Madjid avec le grand débat sur la
sécularisation, puis Harun Nasution, Abdurrahman Wahid, Munawir Sjadzali. Ces débats ont
été décrits ailleurs (Barton, Hefner), mais la synthèse de Bahtiar reste intéressante car nous
avons là, enfin, une analyse indonésienne. L'auteur fait une longue présentation de ce courant
des années 1970, où l'on voit à l'œuvre un effort de désacralisation, de réactualisation et
d'indigénisation (pribumisasi) de la pensée musulmane. Puis son analyse est plus limitée sur
les deux courants de l'« Intellectual stream », l'un en faveur de l'entrisme dans la bureaucratie,
l'autre prêchant pour l'activation des principes islamiques d'égalitarisme et d'émancipation.
E. Bahtiar voit dans les « modernistes » – le qualificatif usuel de la Muhammadiyah, muet sur
sa dimension de purification de la coutume –, qui font de l'entrisme dès les années 1970, des
gens « plus éduqués » que les traditionalistes – menés par une élite plutôt modernisatrice – qui
vont, quant à eux, s'opposer à l'État. Cette conception des modernistes portés par leur éducation
est en partie valide, mais elle omet de souligner que l'islam traditionaliste, sans posséder
l'avantage de l'éducation cosmopolite, reste fort habile lorsqu'il s'agit d'intervenir sur des sujets
qui lui tiennent à cœur : il a pu modifier la loi sur le mariage civil et annuler les tentatives de
légaliser les croyances locales. Enfin, n'oublions pas que l'hostilité des traditionalistes envers
Soeharto vient justement du fait qu'ils ont été pratiquement exclus des affaires religieuses au
profit des modernistes.

5 Dans le chapitre quatre sur les implications du nouvel intellectualisme islamique, Bahtiar
tente de définir ce qu'il perçoit comme la victoire d'un courant « substantialiste » de l'islam
indonésien, à mi-chemin entre le formalisme d'un Maududi et le sécularisme d'un Ali Abd al
Raziq. Pour l'auteur, le Pancasila n'est pas « séculier », car il ne rejette pas in toto les aspects
normatifs de l'islam, et permet des lois qui ne sont pas en conflit avec ses préceptes. Pour lui,
l'Indonésie « évolue vers un État religieux, qui cherche à appliquer et développer les valeurs
religieuses sans pour autant devenir un État théocratique ». Une seconde partie, plus courte,
sur les objectifs sociopolitiques de l'islam aborde la question des entrepreneurs musulmans
marginalisés par la politique économique de Soeharto.

6 Le chapitre cinq, « Beyond Parties and Parliament, Reassessing the Political Approach of
Islam », analyse l'évolution des stratégies de l'islam politique au parlement lorsqu'il se trouve
dans l'impasse des années 1970-1980. L'activisme s'exprime alors dans les ONG, les médias,
les maisons de publication, les organismes de l'État, et autres centres de pouvoir. Le Nahdlatul
Ulama et la Muhammadiyah deviennent des groupes de pression importants, tout comme
le Conseil des Oulémas (MUI). C'est aussi l'arrivée de l'islam dans l'économie, avec des
objectifs moins « charitables » qu'auparavant. L'auteur souligne la nouvelle importance du
parti gouvernemental Golkar et son « verdissement » (islamisation) au cours des années 1990.
Une petite réactualisation de la thèse aurait ici été bienvenue car, en lisant les notes, on
s'aperçoit qu'un « tout récemment » fait référence à l'année 1992.

7 Le chapitre six, « Reducing Hostility, the Accommodative Responses of the State », relate l'un
des épisodes les plus problématiques de l'Ordre nouveau, celui des années 1990, où Soeharto,
lâché par l'armée, se tourne vers l'islam politique pour maintenir son régime. L'auteur réfute
la thèse d'une manipulation stratégique de la part du président et tente de démontrer que
la nouvelle souplesse des intellectuels, abandonnant le «  formalisme et le légalisme » des
années 1950, serait justement à l'origine de cette volte-face de Soeharto. Sa description de
la politique d'accommodation du régime est complète : il parle du succès de l'entrisme « des
musulmans » dans le gouvernement, mais également de l'ouverture fabuleuse que représente
l'ICMI (Association des Intellectuels Musulmans d'Indonésie), mise en place par Soeharto,
pour les musulmans santri éduqués. Le retour des « Ph.D. musulmans » des années 1970 et
1980 a également contribué à démarginaliser « les musulmans ». Là encore, les concessions
à l'islam politique (y compris le renforcement du pouvoir des tribunaux islamiques, une
politique fort critiquée par l'islam libéral) sont présentées comme « favorables aux intérêts de
nombreux musulmans ». En fin de chapitre, E. Bahtiar expose enfin la version des intellectuels
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musulmans anti-Icmi, tels Abdurrahman Wahid qui met en garde ses compatriotes quant
aux risques de nouveau sectarisme religieux ainsi engendré. Wahid revient justement sur les
catégories santri-abangan rejetées pourtant par l'auteur. On décèle ici la ligne de faille entre
ces deux visions de l'islam indonésien : la catégorie « abangan » existe-t-elle ? Wahid en parle,
E. Bahtiar l'évite. Son existence semble en fait dépendante des intérêts politiques des uns et
des autres.

8 La conclusion du chapitre sept pose les questions qui préoccupent de nombreux historiens
de l'Indonésie aujourd'hui. E. Bahtiar perçoit les « negative encounters with the West, most
notably Dutch colonialism » comme étant, pour beaucoup, à l'origine du formalisme et du
légalisme de l'islam indonésien. La réalité est sans doute plus complexe lorsque l'on sait que
les deux hommes les plus intransigeants en matière de charia sont de formation occidentale,
Mohammad Natsir, puis celui qui amène le légalisme à son paroxysme, Kartosuwiryo. Sa
rébellion islamique se fait en réaction aux nationalistes, «  coupables  » d'avoir accepté les
traités de paix de 1948. L'auteur aurait sans doute pu mettre davantage l'accent sur les divisions
internes à l'islam politique, présentes dès les années 1910, qui ont permis aux sécularistes
de reprendre le flambeau du nationalisme. Enfin, comme de nombreux « modernistes », E.
Bahtiar déplore le « containment » de l'islam politique, en oubliant de mentionner l'interdiction
parallèle du socialisme en 1960, ainsi que les massacres des communistes après 1965. Il pose
pourtant de bonnes questions : la transformation de l'islam indonésien du légal-formalisme au
substantialisme peut-elle être durable ? Pour cela, dit-il, deux conditions seraient nécessaires :
il sera impératif de maintenir une proportion acceptable de musulmans dans les institutions de
l'État, qui ne doivent pas souffrir de privations d'ordre politique, social ou économique, et il
sera impératif également de préserver le caractère non séculier de l'État. À ce prix-là, assure-t-
il, l'islam formaliste ne progressera pas. Il eut été sans doute utile de définir les « musulmans »
supposés bénéficier de ces attentions. On ne peut s'empêcher, ici, d'évoquer le souvenir des
années 1950, lorsque la défense de Soekarno (musulman abangan) avait été prise en mains
par l'ouléma le plus haut placé de la hiérarchie du Nahdlatul Ulama, Wahab Hasbullah, face
aux critiques des musulmans « modernistes » : Soekarno est bien un musulman à part entière,
s'était-il exclamé. Aujourd'hui encore, cette compétition pour la légitimité religieuse perdure.
L'homme fort du Nahdlaltul Ulama, Abdurrahman Wahid, répondait en 2005 aux islamistes
du Hizbut Tahrir : « De quel État islamique parlez-vous ? De mon islam ou du vôtre ? »

9 L'épilogue ou chapitre huit, «  Political Islam in Post-Soeharto Indonesia, a Postscript  »,
est assez long mais essentiel, vu la conclusion plutôt positive sur la voie conciliatrice
où s'engageait, selon E.  Bahtiar, l'islam politique indonésien. L'auteur fait ici le bilan
de l'extraordinaire résurgence de l'islam politique dans l'ère post-Soeharto (sur 181
partis politiques, 42 sont des partis islamiques, utilisant l'islam comme symbole ou base
idéologique). Il attribue ce retour de l'islam politique à la répression qui l'a frappé trop
longtemps. Selon l'expression de Nurcholish Madjid, on  se rue sur les partis islamiques
« comme des enfants sur un jouet ». L'auteur expose aussi les inquiétudes de l'intellectuel
respecté Kuntowijoyo, qui y voit les divisions à venir touchant à nouveau abangan et santri
(les revoici donc), eux qui avaient convergé vers une identité commune sous l'Ordre nouveau.
Il explique ce retour aussi par l'histoire d'un rendez-vous raté à la Constituante en 1959 : avec
plus de patience, un compromis eut été possible, affirme-t-il, une opinion souvent entendue
dans les milieux conservateurs du Conseil de la prédication islamique (DDII).

10 Malgré cette nouvelle émergence des partis islamiques, aucun changement fondamental n'est
à envisager, soutient E. Bahtiar. Son argument : les seuls moments d'unité de l'islam politique
n'auraient pas duré. Ainsi, après avoir fait obstruction à l'élection de Megawati, les partis
islamiques ont voté unanimement pour l'élire deux ans plus tard. Deuxième fait, certains ont
proposé l'application de la charia dans un amendement de la Constitution, mais ont retiré leur
proposition devant une opposition majoritaire, preuve, selon l'auteur, de leur modération. Ces
deux arguments montrent, peut-être, une certaine flexibilité des principes, mais pourquoi pas
aussi une capacité à plier pour mieux résister dans le long terme.

11 Continuant sur son «  mythe de la force de l'islam politique  », E. Bahtiar passe en revue
les élections législatives de 1999, où les partis islamiques (les vingt partis islamiques qui se
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présentent – contre l'unique PPP en 1997) ne reçoivent que 37,5 % des voix contre 43,5 % en
1955. Une baisse qu'il attribue au facteur Megawati, porteuse de tous les espoirs en tant que
fille de Soekarno et victime de l'oppression politique de Soeharto. Cette analyse nous semble
juste, mais ne dément-elle pas en même temps la fragilité de l'argument sur la faiblesse de
l'islam politique ? Car les déceptions de la présidence de Megawati vont vite changer la donne
aux élections de 2004. L'auteur poursuit, et nous le suivons, que la défaite des partis islamiques
est liée à « la peur de la charia », que les partis islamiques n'ont pas comprise et donc pas su
enrayer. Cette peur, ajoute-t-il, serait surfaite : « there is nothing to be afraid of with regard
to the emergence of Political Islam ». Il regrette que ces partis se soient montrés incapables
d'articuler leur idée d'un islam politique à la lumière des intérêts du public et voit dans cette
incapacité même l'obstacle à leur avenir comme force politique dominante. Cette opinion de
E. Bahtiar a trouvé ses critiques dès avant les élections de 2004 : on lui a rétorqué que c'était
peut-être moins au Parlement qu'il fallait désormais chercher l'islam politique conservateur
qu'au sein même du gouvernement, et notamment au ministère de la justice.

12 Passant rapidement en revue les nouveaux groupes islamistes comme les milices de l'ordre
moral (FPI) et celles de la guerre sainte aux Moluques (Laskar Jihad), E. Bahtiar y décèle une
réponse à l'incapacité du gouvernement d'y faire appliquer la loi et de protéger les musulmans.
Mais, reconnaissant que la question de la place de la charia reste centrale, il conclut qu'une
accommodation partielle de la loi islamique sera nécessaire si l'on ne veut pas voir dans la
montée de l'islamisme un phénomène sérieux (« authentic »). Il ne précise pas néanmoins dans
quels domaines cette accommodation serait nécessaire et passe outre le fait que la loi islamique
est déjà partiellement intégrée, notamment dans le code de la famille.

13 L'ouvrage a été publié en 2003, avant les élections législatives de 2004, qui ont vu la montée
fulgurante du jeune parti de la justice-prospérité (PKS), formation s'inspirant de la mouvance
des Frères musulmans. Ayant modéré son discours, le PKS a effectué une nette percée lors des
législatives (passant de 1,3 % à plus de 7 % du vote), et son chef préside désormais l'Assemblée
de délibération du peuple (MPR). Dans une analyse post-électorale, E. Bahtiar a maintenu ses
prédictions antérieures.

14 L'ouvrage est donc intéressant par la richesse de ses informations et la qualité de sa
documentation, mais ses faiblesses se situent dans le positionnement de l'auteur, qui reconnaît
la diversité socioreligieuse indonésienne lorsqu'elle renforce son discours sur la flexibilité de
l'islam indonésien, mais qui la dément dès lors qu'elle pourrait légitimer le rejet de la charia
par les intellectuels de l'islam libéral.

15 E. Bahtiar, qui est en charge d'un organe politique de la Muhammadiyah (Lembaga Hikmah
PP Muhammadiyah), semble croire qu'un «  juste milieu  » dans l'application de la charia
permettrait un nouvel équilibre politique. La toute récente marginalisation du réseau des jeunes
intellectuels de la Muhammadiyah (JIMM) par le nouveau président de l'organisation, élu en
juillet 2005, ne semble pas, pour le moment, de si bon augure.
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