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Andrée Feillard

Bahtiar Effendy est, depuis ces derniéres années, un spécialiste demandé de l'islam
indonésien, invité des universités américaines ou son discours a été le plus souvent
rassurant apreés les attentats du 11 septembre 2001, puis ceux de Bali un an plus tard.
Eleve du professeur William Liddle a Ohio State University, Bahtiar fait partie de la
deuxiéme génération d'étudiants des universités islamiques (IAIN) qui a fait le passage
vers la science politique grice a des bourses américaines. Son livre suscite donc une
curiosité naturelle, d'autant plus qu'il vient apres le désormais classique Civil Islam, de
Robert Hefner (Civil Islam, Muslims and Democratization in Indonesia, Princeton University
Press, 2000, xxiv-286 p.). Bahtiar propose un regard « de l'intérieur », novateur, mais la
complexité socioreligieuse de l'archipel y est sans doute insuffisamment prise en
compte.

L'introduction (chapitre premier) pose la question de la place de l'islam indonésien
dans 1'Etat en se démarquant des auteurs qui ont fait foi jusqu'ici : Clifford Geertz qui,
dans The Religion of Java (1962), a introduit les catégories santri-abangan-priyayi
(musulmans dévots, javanisants et petite aristocratie), mais aussi les chercheurs qui ont
suivi, Rober Jay (1963), B.J. Boland (1971), et Allan Samson (1972). Bahtiar rejette leur
argument selon lequel la dichotomie santri-abangan serait a la base du désintérét de la
« majorité musulmane » pour I'Etat islamique, et préfére y voir un conflit sur la vision
de I'Etat indonésien idéal au sein des élites - pourtant majoritairement musulmanes,
répétera-t-il de nombreuses fois au cours de son ouvrage. La clé du malentendu, d'aprés
Bahtiar, viendrait du fait que l'islam est une religion « polyinterpretable » (en anglais
dans le texte), qui veut donc que des santri puissent choisir des partis non islamiques.
Qui oserait dire le contraire ? Mais ce faisant, l'auteur se prive d'une clé d'analyse qui
lui fait défaut tout au long du livre, ou lestermes abangan et santri continuent
d'apparaitre mais uniquement dans le discours del'islam modéré qu'il cite. Car
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comment ignorer les contrastes entre les populations profondément islamisées, issues
des milieux des écoles coraniques, et celles encore attachées ades croyances pré-
islamiques, qui ont échappé a la « santrisation » ? La proposition de E. Bahtiar aurait
été plus convaincante si, au lieu de l'ignorer, il avait parlé d'une dichotomie qui fut
atténuée apres 1965, lorsque I'éducation religieuse fut rendue obligatoire.

Le chapitre deux, « Explaining the Uneasy Relationship », propose une chronologie du
rapport entre l'islam politique et I'Etat depuis le début du xx® siécle jusqu'aux années
1980. Bien que la partie historique de I'ouvrage ait été plus soignée que celle des années
Ordre nouveau, on s'étonnera de 1'absence de toute référence a l'excellent travail de
Takashi Shiraishi An Age in Motion sur le Sarekat Islam des premiéres décennies du xx¢©
siecle. De plus, lorsqu'il aborde 1'Ordre nouveau, Bahtiar choisit d'exposer dans un
premier temps les mesures gouvernementales, dans un autre les violences islamistes,
ignorant ainsi l'interaction entre le gouvernement et les différents groupes islamistes,
et le crescendo qui découle d'une action particuliére a chaque moment spécifique.
Enfin, l'auteur fait souvent référence a une « communauté musulmane indonésienne »
rassemblée dans une sorte d'union sacrée contre le gouvernement militaire de
Soeharto, contre l'idéologie unique (asas tunggal), contre la légalisation des jeux
d'argent du gouverneur de Jakarta, et qui aurait été offensée dans son ensemble par la
volonté de Soeharto de légaliser les croyances pré-islamiques en 1978. En évoquant
cette oumma imaginaire, unie quand il le faut, Bahtiar dément lui-méme son propos
initial, ou il soulignait la nécessité de comprendre quela communauté musulmane
indonésienne n'était justement pas monolithique.

Le chapitre trois, « Emergence of the New Islamic Intellectualism, Three Schools of
Thought », détaille la pensée intellectuelle des années 1970. C'est le chapitre le plus
riche, un assez bon compte rendu des débats et acteurs du renouveau théologique.
L'auteur passe enrevue les travaux du « Limited group », la pensée de Nurcholish
Madjid avec le grand débat sur la sécularisation, puis Harun Nasution, Abdurrahman
Wahid, Munawir Sjadzali. Ces débats ont été décrits ailleurs (Barton, Hefner), mais la
synthése de Bahtiar reste intéressante car nous avons la, enfin, une analyse
indonésienne, L'auteur fait une longue présentation de ce courant des années 1970, ol
I'on voit a 1'ceuvre un effort de désacralisation, de réactualisation et d'indigénisation
(pribumisasi) de la pensée musulmane. Puis son analyse est plus limitée sur les deux
courants de 1'« Intellectual stream », I'un en faveur de 1'entrisme dans la bureaucratie,
l'autre préchant pour l'activation des principes islamiques d'égalitarisme et
d'émancipation. E. Bahtiar voit dans les « modernistes » - le qualificatif usuel de la
Muhammadiyah, muet sur sa dimension de purification de la coutume -, qui font de
I'entrisme dés les années 1970, des gens « plus éduqués » que les traditionalistes —
menés par une élite plutdt modernisatrice — qui vont, quant 3 eux, s'opposer a 1'Etat.
Cette conception des modernistes portés par leur éducation est en partie valide, mais
elle omet de souligner que l'islam traditionaliste, sans posséder l'avantage de
I'éducation cosmopolite, reste fort habile lorsqu'il s'agit d'intervenir sur des sujets qui
lui tiennent a coeur : il a pu modifier la loi sur le mariage civil et annuler les tentatives
de légaliser les croyances locales. Enfin, n'oublions pasque ['hostilité des
traditionalistes envers Soeharto vient justement du fait qu'ils ont été pratiquement
exclus des affaires religieuses au profit des modernistes.

Dans le chapitre quatre sur les implications du nouvel intellectualisme islamique,
Bahtiar tente de définir ce qu'il pergoit comme la victoire d'un courant
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« substantialiste » de l'islam indonésien, a mi-chemin entre le formalisme d'un
Maududi et le sécularisme d'un Ali Abd al Raziq. Pour 1'auteur, le Pancasila n'est pas
« séculier », car il ne rejette pas in toto les aspects normatifs de l'islam, et permet des
lois qui ne sont pas en conflit avec ses préceptes. Pour lui, 1'Indonésie « évolue vers un
Etat religieux, qui cherche 3 appliquer et développer les valeurs religieuses sans pour
autant devenir un Etat théocratique ». Une seconde partie, plus courte, sur les objectifs
sociopolitiques de l'islam aborde la question des entrepreneurs musulmans
marginalisés par la politique économique de Soeharto.

Le chapitre cing, « Beyond Parties and Parliament, Reassessing the Political Approach
of Islam », analyse 1'évolution des stratégies de l'islam politique au parlement lorsqu'il
se trouve dans l'impasse des années 1970-1980. L'activisme s'exprime alors dans les
ONG, les médias, les maisons de publication, les organismes de 1'Etat, et autres centres
de pouvoir. Le Nahdlatul Ulama et la Muhammadiyah deviennent des groupes de
pression importants, tout comme le Conseil des Oulémas (MUI). C'est aussi l'arrivée de
l'islam dans 1'économie, avec des objectifs moins « charitables » qu'auparavant.
L'auteur souligne la nouvelle importance du parti gouvernemental Golkar et son
« verdissement » (islamisation) au cours des années 1990. Une petite réactualisation de
la thése aurait ici été bienvenue car, en lisant les notes, on s'apercoit qu'un « tout
récemment » fait référence a 1'année 1992.

Le chapitre six, « Reducing Hostility, the Accommodative Responses of the State »,
relate 1'un des épisodes les plus problématiques de 1'0Ordre nouveau, celui des années
1990, ou Soeharto, 14ché par 'armée, se tourne vers l'islam politique pour maintenir
son régime. L'auteur réfute la thése d'une manipulation stratégique de la part du
président et tente de démontrer que la nouvelle souplesse des intellectuels,
abandonnant le « formalisme et le 1égalisme » des années 1950, serait justement a
l'origine de cette volte-face de Soeharto. Sa description de la politique
d'accommodation du régime est compléte: il parle du succés de l'entrisme « des
musulmans » dans le gouvernement, mais également de 1'ouverture fabuleuse que
représente I'ICMI (Association des Intellectuels Musulmans d'Indonésie), mise en place
par Soeharto, pour les musulmans santri éduqués. Le retour des « Ph.D. musulmans »
des années 1970 et 1980 a également contribué a démarginaliser « les musulmans ». La
encore, les concessions a l'islam politique (y compris le renforcement du pouvoir des
tribunaux islamiques, une politique fort critiquée par l'islam libéral) sont présentées
comme « favorables aux intéréts de nombreux musulmans ». En fin de chapitre, E.
Bahtiar expose enfin la version des intellectuels musulmans anti-Icmi, tels
Abdurrahman Wahid qui met en garde ses compatriotes quant aux risques de nouveau
sectarisme religieux ainsi engendré. Wahid revient justement sur les catégories santri-
abangan rejetées pourtant par l'auteur. On décéle ici la ligne de faille entre ces deux
visions de l'islam indonésien : la catégorie « abangan » existe-t-elle ? Wahid en parle,
E. Bahtiar 1'évite. Son existence semble en fait dépendante des intéréts politiques des
uns et des autres.

La conclusion du chapitre sept pose les questions qui préoccupent de nombreux
historiens de I'Indonésie aujourd'hui. E. Bahtiar pergoit les « negative encounters with
the West, most notably Dutch colonialism » comme étant, pour beaucoup, a 1'origine du
formalisme et du légalisme de l'islam indonésien. La réalité est sans doute plus
complexe lorsque 1'on sait que les deux hommes les plus intransigeants en matiére de
charia sont de formation occidentale, Mohammad Natsir, puis celui qui améne le
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légalisme a son paroxysme, Kartosuwiryo. Sa rébellion islamique se fait en réaction aux
nationalistes, « coupables » d'avoir accepté les traités de paix de 1948. L'auteur aurait
sans doute pu mettre davantage 1'accent sur les divisions internes a l'islam politique,
présentes dés les années 1910, qui ont permis aux sécularistes de reprendre le flambeau
du nationalisme. Enfin, comme de nombreux « modernistes », E. Bahtiar déplore le
« containment » de l'islam politique, en oubliant de mentionner l'interdiction paralléle
du socialisme en 1960, ainsi que les massacres des communistes aprés 1965. Il pose
pourtant de bonnes questions: la transformation de l'islam indonésien du légal-
formalisme au substantialisme peut-elle étre durable ? Pour cela, dit-il, deux conditions
seraient nécessaires : il sera impératif de maintenir une proportion acceptable de
musulmans dans les institutions de I'Etat, qui ne doivent pas souffrir de privations
d'ordre politique, social ou économique, et il sera impératif également de préserver le
caractére non séculier de 1'Etat. A ce prix-13, assure-t-il, l'islam formaliste ne
progressera pas. 1l eut été sans doute utile de définir les « musulmans » supposés
bénéficier de ces attentions. On ne peut s'empécher, ici, d'évoquer le souvenir des
années 1950, lorsque la défense de Soekarno (musulman abangan) avait été prise en
mains par l'ouléma le plus haut placé de la hiérarchie du Nahdlatul Ulama, Wahab
Hasbullah, face aux critiques des musulmans « modernistes » : Soekarno est bien un
musulman a part entiére, s'était-il exclamé. Aujourd'hui encore, cette compétition pour
la 1égitimité religieuse perdure. L'homme fort du Nahdlaltul Ulama, Abdurrahman
Wahid, répondait en 2005 aux islamistes du Hizbut Tahrir : « De quel Etat islamique
parlez-vous ? De mon islam ou du votre ? »

L'épilogue ou chapitre huit, « Political Islam in Post-Soeharto Indonesia, a Postscript »,
est assez long mais essentiel, vu la conclusion plutdt positive sur la voie conciliatrice ou
s'engageait, selon E. Bahtiar, l'islam politique indonésien. L'auteur fait ici le bilan de
l'extraordinaire résurgence de 1'islam politique dans 1'ére post-Soeharto (sur 181 partis
politiques, 42 sont des partis islamiques, utilisant 1'islam comme symbole ou base
idéologique). 1l attribue ce retour de l'islam politique a la répression qui l'a frappé trop
longtemps. Selon l'expression de Nurcholish Madjid, on se rue sur les partis islamiques
«comme des enfants sur un jouet». L'auteur expose aussi les inquiétudes de
l'intellectuel respecté Kuntowijoyo, qui y voit les divisions a venir touchant a nouveau
abangan et santri (les revoici donc), eux qui avaient convergé vers une identité
commune sous 1'Ordre nouveau. Il explique ce retour aussi par 'histoire d'un rendez-
vous raté a la Constituante en 1959: avec plus de patience, un compromis eut
été possible, affirme-t-il, une opinion souvent entendue dans les milieux conservateurs
du Conseil de la prédication islamique (DDII).

Malgré cette nouvelle émergence des partis islamiques, aucun changement
fondamental n'est a envisager, soutient E. Bahtiar. Son argument : les seuls moments
d'unité de l'islam politique n'auraient pas duré. Ainsi, aprés avoir fait obstruction a
I'élection de Megawati, les partis islamiques ont voté unanimement pour 1'élire deux
ans plus tard. Deuxiéme fait, certains ont proposé 'application de la charia dans un
amendement de la Constitution, mais ont retiré leur proposition devant une opposition
majoritaire, preuve, selon l'auteur, de leur modération. Ces deux arguments montrent,
peut-&tre, une certaine flexibilité des principes, mais pourquoi pas aussi une capacité a
plier pour mieux résister dans le long terme.

Continuant sur son « mythe de la force de l'islam politique », E. Bahtiar passe en revue
les élections législatives de 1999, ot les partis islamiques (les vingt partis islamiques qui
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se présentent - contre l'unique PPP en 1997) ne recoivent que 37,5 % des voix contre
43,5% en 1955. Une baisse qu'il attribue au facteur Megawati, porteuse de tous les
espoirs en tant que fille de Soekarno et victime de 1'oppression politique de Soeharto.
Cette analyse nous semble juste, mais ne dément-elle pas en méme temps la fragilité de
'argument sur la faiblesse de l'islam politique ? Car les déceptions de la présidence de
Megawati vont vite changer la donne aux élections de 2004. L'auteur poursuit, et nous
le suivons, que la défaite des partis islamiques est liée a « la peur de la charia », que les
partis islamiques n'ont pas comprise et donc pas su enrayer. Cette peur, ajoute-t-il,
serait surfaite : « there is nothing to be afraid of with regard to the emergence of
Political Islam ». Il regrette que ces partis se soient montrés incapables d'articuler leur
idée d'un islam politique a la lumiére des intéréts du public et voit dans cette incapacité
méme ['obstacle a leur avenir comme force politique dominante. Cette opinion de
E. Bahtiar a trouvé ses critiques dés avant les élections de 2004 : on lui a rétorqué que
c'était peut-étre moins au Parlement qu'il fallait désormais chercher l'islam politique
conservateur qu'au sein méme du gouvernement, et notamment au ministére de la
justice.

Passant rapidement en revue les nouveaux groupes islamistes comme les milices de
'ordre moral (FPI) et celles de la guerre sainte aux Moluques (Laskar Jihad), E. Bahtiar y
décele une réponse a l'incapacité du gouvernement d'y faire appliquer la loi et de
protéger les musulmans. Mais, reconnaissant que la question de la place de la charia
reste centrale, il conclut qu'une accommodation partielle de la loi islamique sera
nécessaire si I'on ne veut pas voir dans la montée de l'islamisme un phénomeéne sérieux
(« authentic »). Il ne précise pas néanmoins dans quels domaines cette accommodation
serait nécessaire et passe outre le fait que la loi islamique est déja partiellement
intégrée, notamment dans le code de la famille.

L'ouvrage a été publié en 2003, avant les élections législatives de 2004, qui ont vu
la montée fulgurante du jeune parti de la justice-prospérité (PKS), formation s'inspirant
de la mouvance des Fréres musulmans. Ayant modéré son discours, le PKS a effectué
une nette percée lors des législatives (passant de 1,3 % a plus de 7 % du vote), et son
chef préside désormais 1'Assemblée de délibération du peuple (MPR). Dans une analyse
post-électorale, E. Bahtiar a maintenu ses prédictions antérieures.

L'ouvrage est donc intéressant par la richesse de ses informations et la qualité de sa
documentation, mais ses faiblesses se situent dans le positionnement de l'auteur, qui
reconnait la diversité socioreligieuse indonésienne lorsqu'elle renforce son discours sur
la flexibilité de l'islam indonésien, mais qui la dément dés lors qu'elle pourrait
légitimer le rejet de la charia par les intellectuels de l'islam libéral.

E. Bahtiar, qui est en charge d'un organe politique de la Muhammadiyah (Lembaga
Hikmah PP Muhammadiyah), semble croire qu'un « juste milieu » dans 1'application de
la charia permettrait un nouvel équilibre politique. La toute récente marginalisation du
réseau des jeunes intellectuels de la Muhammadiyah (JIMM) par le nouveau président
de l'organisation, élu en juillet 2005, ne semble pas, pour le moment, de si bon augure.
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