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Effendy Bahtiar, Islam and the State in
Indonesia
Singapore, Institute of Southeast Asian Studies,
2003, 265 p.

Andrée Feillard

1 Bahtiar  Effendy est,  depuis  ces  dernières années,  un spécialiste  demandé de l'islam

indonésien, invité des universités américaines où son discours a été le plus souvent

rassurant après les attentats du 11 septembre 2001, puis ceux de Bali un an plus tard.

Élève du professeur William Liddle à Ohio State University, Bahtiar fait partie de la

deuxième génération d'étudiants des universités islamiques (IAIN) qui a fait le passage

vers la science politique grâce à des bourses américaines. Son livre suscite donc une

curiosité naturelle, d'autant plus qu'il vient après le désormais classique Civil Islam, de

Robert Hefner (Civil Islam, Muslims and Democratization in Indonesia, Princeton University

Press, 2000, xxiv-286 p.). Bahtiar propose un regard « de l'intérieur », novateur, mais la

complexité  socioreligieuse  de  l'archipel  y  est  sans  doute  insuffisamment  prise  en

compte.

2 L'introduction (chapitre premier) pose la question de la place de l'islam indonésien

dans l'État en se démarquant des auteurs qui ont fait foi jusqu'ici : Clifford Geertz qui,

dans  The  Religion  of  Java (1962),  a  introduit  les  catégories  santri-abangan-priyayi

(musulmans dévots, javanisants et petite aristocratie), mais aussi les chercheurs qui ont

suivi, Rober Jay (1963), B.J. Boland (1971), et Allan Samson (1972). Bahtiar rejette leur

argument selon lequel la dichotomie santri-abangan serait à la base du désintérêt de la

« majorité musulmane » pour l'État islamique, et préfère y voir un conflit sur la vision

de l'État indonésien idéal au sein des élites – pourtant majoritairement musulmanes,

répètera-t-il de nombreuses fois au cours de son ouvrage. La clé du malentendu, d'après

Bahtiar, viendrait du fait que l'islam est une religion « polyinterpretable » (en anglais

dans le texte), qui veut donc que des santri puissent choisir des partis non islamiques.

Qui oserait dire le contraire ? Mais ce faisant, l'auteur se prive d'une clé d'analyse qui

lui  fait  défaut  tout  au  long  du  livre,  où  les termes  abangan et  santri continuent

d'apparaître  mais  uniquement  dans  le  discours  de l'islam  modéré  qu'il  cite.  Car
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comment ignorer les contrastes entre les populations profondément islamisées, issues

des  milieux  des écoles  coraniques,  et  celles  encore  attachées  à des  croyances  pré-

islamiques, qui ont échappé à la « santrisation » ? La proposition de E. Bahtiar aurait

été plus convaincante si, au lieu de l'ignorer, il avait parlé d'une dichotomie qui fut

atténuée après 1965, lorsque l'éducation religieuse fut rendue obligatoire.

3 Le chapitre deux, « Explaining the Uneasy Relationship », propose une chronologie du

rapport entre l'islam politique et l'État depuis le début du xxe siècle jusqu'aux années

1980. Bien que la partie historique de l'ouvrage ait été plus soignée que celle des années

Ordre nouveau, on s'étonnera de l'absence de toute référence à l'excellent travail de

Takashi Shiraishi An Age in Motion sur le Sarekat Islam des premières décennies du xxe

siècle.  De  plus,  lorsqu'il  aborde  l'Ordre  nouveau,  Bahtiar  choisit  d'exposer  dans  un

premier temps les mesures gouvernementales, dans un autre les violences islamistes,

ignorant ainsi l'interaction entre le gouvernement et les différents groupes islamistes,

et  le  crescendo  qui  découle  d'une  action  particulière  à  chaque  moment  spécifique.

Enfin, l'auteur fait souvent référence à une « communauté musulmane indonésienne »

rassemblée  dans  une  sorte  d'union  sacrée  contre  le  gouvernement  militaire  de

Soeharto,  contre  l'idéologie  unique  (asas  tunggal),  contre  la  légalisation  des  jeux

d'argent du gouverneur de Jakarta, et qui aurait été offensée dans son ensemble par la

volonté de Soeharto de légaliser les croyances pré-islamiques en 1978.  En évoquant

cette oumma imaginaire, unie quand il le faut, Bahtiar dément lui-même son propos

initial,  où  il  soulignait  la  nécessité  de  comprendre  que la  communauté  musulmane

indonésienne n'était justement pas monolithique.

4 Le  chapitre  trois,  « Emergence  of  the  New Islamic  Intellectualism,  Three  Schools  of

Thought », détaille la pensée intellectuelle des années 1970. C'est le chapitre le plus

riche,  un assez bon compte rendu des débats et  acteurs du renouveau théologique.

L'auteur  passe  en revue  les  travaux  du  « Limited  group »,  la pensée  de  Nurcholish

Madjid avec le grand débat sur la sécularisation, puis Harun Nasution, Abdurrahman

Wahid, Munawir Sjadzali. Ces débats ont été décrits ailleurs (Barton, Hefner), mais la

synthèse  de  Bahtiar  reste  intéressante  car  nous  avons  là,  enfin,  une  analyse

indonésienne. L'auteur fait une longue présentation de ce courant des années 1970, où

l'on voit à l'œuvre un effort de désacralisation, de réactualisation et d'indigénisation

(pribumisasi) de la pensée musulmane. Puis son analyse est plus limitée sur les deux

courants de l'« Intellectual stream », l'un en faveur de l'entrisme dans la bureaucratie,

l'autre  prêchant  pour  l'activation  des  principes  islamiques  d'égalitarisme  et

d'émancipation.  E. Bahtiar  voit  dans les  « modernistes »  –  le  qualificatif  usuel  de  la

Muhammadiyah, muet sur sa dimension de purification de la coutume –, qui font de

l'entrisme dès  les  années  1970,  des  gens  « plus  éduqués »  que  les  traditionalistes  –

menés par une élite plutôt modernisatrice – qui vont, quant à eux, s'opposer à l'État.

Cette conception des modernistes portés par leur éducation est en partie valide, mais

elle  omet  de  souligner  que  l'islam  traditionaliste,  sans  posséder  l'avantage  de

l'éducation cosmopolite, reste fort habile lorsqu'il s'agit d'intervenir sur des sujets qui

lui tiennent à cœur : il a pu modifier la loi sur le mariage civil et annuler les tentatives

de  légaliser  les  croyances  locales.  Enfin,  n'oublions  pas que  l'hostilité  des

traditionalistes envers Soeharto vient justement du fait  qu'ils  ont été pratiquement

exclus des affaires religieuses au profit des modernistes.

5 Dans  le  chapitre  quatre  sur  les  implications  du  nouvel  intellectualisme  islamique,

Bahtiar  tente  de  définir  ce  qu'il  perçoit  comme  la  victoire  d'un  courant
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« substantialiste »  de  l'islam  indonésien,  à  mi-chemin  entre  le  formalisme  d'un

Maududi et le sécularisme d'un Ali Abd al Raziq. Pour l'auteur, le Pancasila n'est pas

« séculier », car il ne rejette pas in toto les aspects normatifs de l'islam, et permet des

lois qui ne sont pas en conflit avec ses préceptes. Pour lui, l'Indonésie « évolue vers un

État religieux, qui cherche à appliquer et développer les valeurs religieuses sans pour

autant devenir un État théocratique ». Une seconde partie, plus courte, sur les objectifs

sociopolitiques  de  l'islam  aborde  la  question  des  entrepreneurs  musulmans

marginalisés par la politique économique de Soeharto.

6 Le chapitre cinq, « Beyond Parties and Parliament, Reassessing the Political Approach

of Islam », analyse l'évolution des stratégies de l'islam politique au parlement lorsqu'il

se trouve dans l'impasse des années 1970-1980. L'activisme s'exprime alors dans les

ONG, les médias, les maisons de publication, les organismes de l'État, et autres centres

de  pouvoir.  Le  Nahdlatul Ulama  et  la  Muhammadiyah  deviennent  des  groupes  de

pression importants, tout comme le Conseil des Oulémas (MUI). C'est aussi l'arrivée de

l'islam  dans  l'économie,  avec  des  objectifs  moins  « charitables »  qu'auparavant.

L'auteur  souligne  la  nouvelle  importance  du  parti  gouvernemental  Golkar  et  son

« verdissement » (islamisation) au cours des années 1990. Une petite réactualisation de

la thèse aurait  ici  été bienvenue car,  en lisant les  notes,  on s'aperçoit  qu'un « tout

récemment » fait référence à l'année 1992.

7 Le  chapitre  six,  « Reducing  Hostility,  the  Accommodative  Responses  of  the  State »,

relate l'un des épisodes les plus problématiques de l'Ordre nouveau, celui des années

1990, où Soeharto, lâché par l'armée, se tourne vers l'islam politique pour maintenir

son  régime.  L'auteur  réfute la  thèse  d'une  manipulation  stratégique  de  la  part  du

président  et  tente  de  démontrer  que  la  nouvelle  souplesse  des  intellectuels,

abandonnant  le  « formalisme  et  le  légalisme »  des  années  1950,  serait  justement  à

l'origine  de  cette  volte-face  de  Soeharto.  Sa  description  de  la  politique

d'accommodation  du  régime  est  complète :  il  parle  du  succès  de  l'entrisme  « des

musulmans »  dans  le  gouvernement,  mais  également  de  l'ouverture  fabuleuse  que

représente l'ICMI (Association des Intellectuels Musulmans d'Indonésie), mise en place

par Soeharto, pour les musulmans santri éduqués. Le retour des « Ph.D. musulmans »

des années 1970 et 1980 a également contribué à démarginaliser « les musulmans ». Là

encore, les concessions à l'islam politique (y compris le renforcement du pouvoir des

tribunaux islamiques, une politique fort critiquée par l'islam libéral) sont présentées

comme « favorables  aux  intérêts  de  nombreux  musulmans ».  En  fin  de  chapitre,  E.

Bahtiar  expose  enfin  la  version  des  intellectuels  musulmans  anti-Icmi,  tels

Abdurrahman Wahid qui met en garde ses compatriotes quant aux risques de nouveau

sectarisme religieux ainsi engendré. Wahid revient justement sur les catégories santri-

abangan rejetées pourtant par l'auteur. On décèle ici la ligne de faille entre ces deux

visions de l'islam indonésien : la catégorie « abangan » existe-t-elle ? Wahid en parle,

E. Bahtiar l'évite. Son existence semble en fait dépendante des intérêts politiques des

uns et des autres.

8 La  conclusion  du chapitre  sept  pose  les  questions  qui  préoccupent  de  nombreux

historiens de l'Indonésie aujourd'hui. E. Bahtiar perçoit les « negative encounters with

the West, most notably Dutch colonialism » comme étant, pour beaucoup, à l'origine du

formalisme  et  du  légalisme  de  l'islam  indonésien.  La  réalité  est  sans  doute  plus

complexe lorsque l'on sait que les deux hommes les plus intransigeants en matière de

charia  sont  de  formation  occidentale,  Mohammad  Natsir,  puis  celui  qui  amène  le
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légalisme à son paroxysme, Kartosuwiryo. Sa rébellion islamique se fait en réaction aux

nationalistes, « coupables » d'avoir accepté les traités de paix de 1948. L'auteur aurait

sans doute pu mettre davantage l'accent sur les divisions internes à l'islam politique,

présentes dès les années 1910, qui ont permis aux sécularistes de reprendre le flambeau

du nationalisme.  Enfin,  comme de  nombreux « modernistes »,  E.  Bahtiar  déplore  le

« containment » de l'islam politique, en oubliant de mentionner l'interdiction parallèle

du socialisme en 1960,  ainsi  que les massacres des communistes après 1965.  Il  pose

pourtant  de  bonnes  questions :  la  transformation  de  l'islam  indonésien  du  légal-

formalisme au substantialisme peut-elle être durable ? Pour cela, dit-il, deux conditions

seraient  nécessaires :  il  sera  impératif  de  maintenir  une  proportion  acceptable  de

musulmans dans les  institutions de l'État,  qui  ne doivent pas souffrir  de privations

d'ordre politique, social ou économique, et il sera impératif également de préserver le

caractère  non  séculier  de  l'État.  À  ce  prix-là,  assure-t-il,  l'islam  formaliste  ne

progressera  pas.  Il  eut  été  sans  doute  utile  de  définir  les  « musulmans »  supposés

bénéficier  de  ces  attentions.  On ne  peut  s'empêcher,  ici,  d'évoquer  le  souvenir  des

années 1950, lorsque la défense de Soekarno (musulman abangan)  avait été prise en

mains par l'ouléma le  plus haut placé de la  hiérarchie du Nahdlatul  Ulama,  Wahab

Hasbullah, face aux critiques des musulmans « modernistes » :  Soekarno est bien un

musulman à part entière, s'était-il exclamé. Aujourd'hui encore, cette compétition pour

la  légitimité  religieuse  perdure.  L'homme  fort  du  Nahdlaltul  Ulama,  Abdurrahman

Wahid, répondait en 2005 aux islamistes du Hizbut Tahrir :  « De quel État islamique

parlez-vous ? De mon islam ou du vôtre ? »

9 L'épilogue ou chapitre huit, « Political Islam in Post-Soeharto Indonesia, a Postscript »,

est assez long mais essentiel, vu la conclusion plutôt positive sur la voie conciliatrice où

s'engageait, selon E. Bahtiar, l'islam politique indonésien. L'auteur fait ici le bilan de

l'extraordinaire résurgence de l'islam politique dans l'ère post-Soeharto (sur 181 partis

politiques,  42  sont  des  partis  islamiques,  utilisant  l'islam  comme  symbole  ou  base

idéologique). Il attribue ce retour de l'islam politique à la répression qui l'a frappé trop

longtemps. Selon l'expression de Nurcholish Madjid, on se rue sur les partis islamiques

« comme  des  enfants  sur  un  jouet ».  L'auteur  expose  aussi  les  inquiétudes  de

l'intellectuel respecté Kuntowijoyo, qui y voit les divisions à venir touchant à nouveau

abangan  et  santri  (les  revoici  donc),  eux  qui  avaient  convergé  vers  une  identité

commune sous l'Ordre nouveau. Il explique ce retour aussi par l'histoire d'un rendez-

vous  raté  à  la  Constituante  en  1959 :  avec  plus  de  patience,  un  compromis  eut

été possible, affirme-t-il, une opinion souvent entendue dans les milieux conservateurs

du Conseil de la prédication islamique (DDII).

10 Malgré  cette  nouvelle  émergence  des  partis  islamiques,  aucun  changement

fondamental n'est à envisager, soutient E. Bahtiar. Son argument : les seuls moments

d'unité de l'islam politique n'auraient pas duré. Ainsi, après avoir fait obstruction à

l'élection de Megawati, les partis islamiques ont voté unanimement pour l'élire deux

ans plus tard. Deuxième fait, certains ont proposé l'application de la charia dans un

amendement de la Constitution, mais ont retiré leur proposition devant une opposition

majoritaire, preuve, selon l'auteur, de leur modération. Ces deux arguments montrent,

peut-être, une certaine flexibilité des principes, mais pourquoi pas aussi une capacité à

plier pour mieux résister dans le long terme.

11 Continuant sur son « mythe de la force de l'islam politique », E. Bahtiar passe en revue

les élections législatives de 1999, où les partis islamiques (les vingt partis islamiques qui
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se présentent – contre l'unique PPP en 1997) ne reçoivent que 37,5 % des voix contre

43,5 % en 1955.  Une baisse qu'il  attribue au facteur Megawati,  porteuse de tous les

espoirs en tant que fille de Soekarno et victime de l'oppression politique de Soeharto.

Cette analyse nous semble juste, mais ne dément-elle pas en même temps la fragilité de

l'argument sur la faiblesse de l'islam politique ? Car les déceptions de la présidence de

Megawati vont vite changer la donne aux élections de 2004. L'auteur poursuit, et nous

le suivons, que la défaite des partis islamiques est liée à « la peur de la charia », que les

partis islamiques n'ont pas comprise et donc pas su enrayer. Cette peur, ajoute-t-il,

serait  surfaite :  « there  is  nothing to  be  afraid  of  with  regard to  the  emergence  of

Political Islam ». Il regrette que ces partis se soient montrés incapables d'articuler leur

idée d'un islam politique à la lumière des intérêts du public et voit dans cette incapacité

même  l'obstacle  à  leur  avenir  comme  force  politique  dominante.  Cette  opinion de

E. Bahtiar a trouvé ses critiques dès avant les élections de 2004 : on lui a rétorqué que

c'était peut-être moins au Parlement qu'il fallait désormais chercher l'islam politique

conservateur qu'au sein même du gouvernement,  et  notamment au ministère de la

justice.

12 Passant rapidement en revue les nouveaux groupes islamistes comme les milices de

l'ordre moral (FPI) et celles de la guerre sainte aux Moluques (Laskar Jihad), E. Bahtiar y

décèle  une réponse  à  l'incapacité  du gouvernement  d'y  faire  appliquer  la  loi  et  de

protéger les musulmans. Mais, reconnaissant que la question de la place de la charia

reste  centrale,  il  conclut  qu'une  accommodation  partielle  de  la loi  islamique  sera

nécessaire si l'on ne veut pas voir dans la montée de l'islamisme un phénomène sérieux

(« authentic »). Il ne précise pas néanmoins dans quels domaines cette accommodation

serait  nécessaire  et  passe  outre  le  fait  que  la  loi  islamique  est  déjà  partiellement

intégrée, notamment dans le code de la famille.

13 L'ouvrage  a  été  publié  en  2003,  avant  les élections  législatives  de  2004,  qui  ont  vu

la montée fulgurante du jeune parti de la justice-prospérité (PKS), formation s'inspirant

de la mouvance des Frères musulmans. Ayant modéré son discours, le PKS a effectué

une nette percée lors des législatives (passant de 1,3 % à plus de 7 % du vote), et son

chef préside désormais l'Assemblée de délibération du peuple (MPR). Dans une analyse

post-électorale, E. Bahtiar a maintenu ses prédictions antérieures.

14 L'ouvrage est donc intéressant par la richesse de ses informations et la qualité de sa

documentation, mais ses faiblesses se situent dans le positionnement de l'auteur, qui

reconnaît la diversité socioreligieuse indonésienne lorsqu'elle renforce son discours sur

la  flexibilité  de  l'islam  indonésien,  mais  qui  la  dément  dès  lors  qu'elle  pourrait

légitimer le rejet de la charia par les intellectuels de l'islam libéral.

15 E.  Bahtiar,  qui  est  en charge d'un organe politique de la  Muhammadiyah (Lembaga

Hikmah PP Muhammadiyah), semble croire qu'un « juste milieu » dans l'application de

la charia permettrait un nouvel équilibre politique. La toute récente marginalisation du

réseau des jeunes intellectuels de la Muhammadiyah (JIMM) par le nouveau président

de l'organisation, élu en juillet 2005, ne semble pas, pour le moment, de si bon augure.
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