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Rites publics et deuil patriotique en
Inde : les funérailles de la guerre
indo-pakistanaise de 1999

Max-Jean Zins

Entre avril et aofit 1999, I'Inde et le Pakistan s'affrontent militairement dans les hauteurs
himalayennes du Cachemire. Les combats, qui se déroulent dans le secteur frontalier de
Kargil, ne sont précédés d'aucune déclaration de guerre. Ils mobilisent cependant des
régiments entiers, impliquent 1'artillerie lourde, donnent lieu a des combats aériens et
font méme planer, un temps, la menace de frappes nucléaires. Qualifiée de « quasi
guerre » par le Premier ministre indien et d'« opération Vijay (Victoire) » par 1'état-major
indien, la « guerre de Kargil » constitue bel et bien une guerre au sens commun du terme,
lourde des morts que toute confrontation humaine de ce type provoque. Ce sont ces
morts, les morts de Kargil, qui nous intéressent ici : pour la premiére fois dans I'histoire
de I'Inde indépendante, une partie notable d'entre eux fait 1'objet d'un rapatriement
officiel, public et systématique. Combien sont-ils ? Il est impossible de le dire avec
exactitude compte tenu des informations éparses que 1'on peut recueillir. Officiellement,
le bilan de la guerre de Kargil, du c6té indien, est de 474 morts *. D'apres le site web de
I'armée indienne qui lui est consacré, 259 cadavres sont ramassés sur le champ de
bataille, 5 sont rendus au Pakistan, 47 semblent avoir été traités sans délai sur le terrain,
197 ont eu droit a des obséques miliaires et religieuses 2 1l est question ici de ces 197
corps, dont la plupart sont vraisemblablement rapatriés dans leurs familles. La faible
importance intrinséque de ces chiffres pourrait donner a penser que 1'étude des obséques
publiques organisée a 1'occasion de la guerre de Kargil offre un intérét mineur. Il n'en est
rien. Au contraire, le décalage entre la faiblesse de ces chiffes et l'immense
retentissement national des funérailles de Kargil est significatif de 1'importance que peut
revétir 1'organisation d'un deuil public.

En effet, durant quatre mois environ, la plus grande démocratie parlementaire du monde,
dirigée a I'époque par des hommes se revendiquant du nationalisme hindou, organise, a
I'échelle d'un pays grand comme un sous-continent, un véritable ballet funéraire
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quotidien fait de corps enlevés de la montagne pour étre remis a leurs familles, a l'issue
d'un long voyage diiment jalonné de poses cérémonielles. Il est donné a voir jour aprés
jour a des dizaines de millions de téléspectateurs et de lecteurs de journaux ou de revues
riches en photographies retracant les étapes les plus solennelles de ce rapatriement.
Cette étude est consacrée a 1'analyse de ce vaste deuil public et a ses rituels.

Le contexte kargilien

Comme le souligne D. Cannadine dans son analyse des protocoles publics de la monarchie
britannique 3, le contexte dans lequel naissent les rituels joue un réle primordial dans la
facon dont ils prennent forme. La guerre de Kargil n'échappe pas a la régle. Son
« contexte » comporte trois dimensions principales.

La premilre est politique. Des élections législatives nationales doivent se tenir a
'automne 1999 en Inde, et chacun, au pouvoir comme dans 1'opposition, sait que 1'issue
de la guerre et la fagon dont elle va se dérouler péseront sur le scrutin. Le gouvernement
nationaliste hindou mesure trés vite que la représentation publique de la mort guerriére
fait vibrer la fibre patriotique et que 1'image médiatique des opérations militaires et des
morts représente un enjeu politique décisif - la guerre de Kargil constitue le premier cas
de guerre télévisée en direct en Inde. Dans ces conditions, la guerre et le rapatriement des
corps des hommes tombés sur le champ de bataille vont étre 1'objet d'une immense mise
en scéne. Le théatre des opérations kargilien se transforme en une sorte d'aréne funéraire
déversant ses corps dans un nouvel espace politique, celui du « champ des funérailles »,
qu'on définira comme le lieu d'expression des transactions politiques et sociales
s'exercant autour de la mort guerriére. Quatre acteurs principaux s'y livrent bataille dans
les conditions pacifiques et publiques qui sont celles du jeu démocratique indien. Les deux
premiers sont politiques et ont les yeux rivés sur les échéances électorales : le pouvoir en
place, qui investit ce champ nouveau en y menant une véritable « politique des
funérailles », et 'opposition (c'est-a-dire principalement le parti du Congrés) qui cherche
a limiter les effets de la politique de son adversaire. Le troisiéme est militaire : il s'agit de
l'armée qui, en grande institution professionnelle de la République indienne, se charge du
traitement des corps et des cérémonies du rapatriement. Ces trois acteurs attendent une
rétribution, concréte ou symbolique, pour leur participation a la piéce qui se joue ; pour
les deux premiers, le résultat des élections automnales sera la récompense ultime ; pour
le troisiéme, les honneurs publics et officiels dispensés serviront son prestige et
conforteront sa place dans la nation. Quant au quatriéme acteur, il est composé de
I'ensemble des morts de Kargil qui, un par un, sont acheminés dans leur famille en une
sorte de longue et méthodique chorégraphie nationale héroico-morbide. Ceux-ci
n'attendent évidemment aucune récompense pour le réle qu'on leur fait jouer : elle leur
sera attribuée a titre posthume (médailles, commémorations, compensations financiéres
distribuées a la famille). Ce sont pourtant les acteurs centraux de la représentation,
exposés dans leur cercueil a la vue de tous, trimbalés dans des avions, acheminés au
quatre coins de I'Inde. 1Is se vengeront comme ils pourront de 'instrumentalisation dont
ils ont été 'objet : le rituel public inventé pour eux engendrera une représentation de la
mort que n'avaient sans doute pas prévue les nationalistes hindous au pouvoir.

La seconde dimension de la guerre de Kargil est géostratégique. Pour leurs propres
raisons, les dirigeants pakistanais, revendiquant la partie indienne du Cachemire,
décident, au début de I'hiver 1998, de prendre le contrdle de trés hauts sommets situés du
c6té indien. Ils les fortifient dans le plus grand secret, estimant que 1'Inde mettra du
temps a les reconquérir, suffisamment pour qu'elle soit obligée de céder devant la
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pression internationale qu'Islamabad pense devoir lui étre favorable. Le Pakistan dément,
durant tout le conflit, I'implication directe de son armée, prétendant que ses combattants
sont des volontaires cachemiris (mujahiddins). Quand 1'Inde découvre, a la fonte des
neiges, l'ampleur de la manceuvre, elle est totalement prise de court. D'une part, le
terrain a reprendre est trés difficile. D'autre part, il lui est quasiment impossible d'utiliser
son aviation pour pilonner les positions pakistanaises sans franchir la Ligne de Contrdle
servant de frontiére de facto entre le Cachemire indien et Cachemire pakistanais, c'est-a-
dire sans pénétrer dans l'espace national de son voisin, ce qui aurait risqué de faire
déraper le conflit vers une guerre totale entre deux Etats dotés de 1'arme nucléaire et
aurait suscité la condamnation internationale. L'inquiétude monte d'ailleurs d'un cran
quand, le 26 mai, 'Inde perd un Mig21 avec son pilote. L'Inde n'a donc pas d'autre choix
que de regagner son territoire a l'aide de ses fantassins.

La nature topographique du terrain, troisiéme élément du contexte de Kargil, prend alors
tout son sens. Les affrontements, marqués au début du conflit par de nombreux corps a
corps, se déroulent a une altitude moyenne de 4 000 métres, dans une zone hérissée de
pics, certains culminant a plus de 5000 metres. Les soldats combattent et meurent dans
une posture favorable 2 la fabrication d'un imaginaire spécifique, celui d'hommes peinant
a gravir, un par un, de vertigineuses parois escarpées, sous la volée des balles d'un
ennemi retranché dans ses bunkers. Les communiqués militaires accompagnant les
remises de médailles * sont d'ailleurs particulierement prolixes en descriptions évoquant
des hommes tués ou blessés en escaladant, « sous des vents glacés », « le rebord d'une
paroi », « un vertical quasi impossible », « une abrupte falaise rocheuse », « une créte
étroite et traitresse », « la face d'une falaise verticale enneigée ». Ce décor grandiose
plante la geste kargilienne. Car celle-ci se focalise immédiatement sur le rdle personnel
du combattant individuel, derriere lequel se profile derechef I'image d'un homme, a la
fois trés fragile et trés courageux, portant sur ses épaules le sort de sa patrie. Or cette
geste reléve en partie d'un mythe. Certes, les corps a corps de Kargil ont leur part
d'efficacité militaire et le courage des combattants est indéniable, mais la victoire sera
remportée surtout grice au pilonnage intensif des positions retranchées de l'ennemi,
l'artillerie étant située dans des vallées distantes de plusieurs kilométres du champ de
bataille. Un expert militaire indien estime méme que « jamais dans 'histoire du combat
militaire moderne, on n'avait autant dépendu de la puissance écrasante des canons, des
howitzers, des mortiers, et des lance-fusées de 1'artillerie » 5. Au demeurant, il serait abusif
de dire que l'importance de 'artillerie ait été totalement niée et les canons suédois Bofors,
dont les photos en action sont publiées par divers hebdomadaires, font 1'objet de
nombreux éloges . Force est cependant de constater que l'Inde de Kargil célebre
beaucoup plus 'engagement personnel et individuel du soldat s'accrochant sur la paroi
que l'acte plus anonyme des serveurs d'une batterie de canons. L'imaginaire kargilien
participe donc d'une réécriture a chaud de I'histoire. Cette exaltation du geste personnel
et individuel du combattant, affrontant la mort dans une nature hostile qu'il lui faut aussi
dominer, constitue le moule idéologique de la guerre de Kargil. Le gouvernement y coule
sa « politique des funérailles » et deux paradigmes majeurs s'y forgent, ceux du héros et
du martyr.

La sémantique du héros et du martyr

La guerre de Kargil ne constitue évidemment pas le premier conflit armé de 1'Inde
indépendante. Celle-ci s'était déja confrontée au Pakistan en 1947-1949, en 1965 et en
1971, et A la Chine en 1962. A chaque fois, les combats avaient donné lieu a de multiples
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récits héroiques, célébrant le patriotisme des soldats ou de leurs officiers, dont on peut
trouver 1'écho dans les livres scolaires ou au cinéma. Kargil n'échappe pas a cette
tradition patriotique. En revanche, elle s'écarte des modéles du passé sur deux points qui
lui permettront d'organiser ses funérailles : d'une part par l'insistance et le systématisme
avec lequel les morts de Kargil sont tous qualifiés de héros et/ou de martyrs par les
médias et les responsables politiques, d'autre part par la facon dont coexistent, puis
s'amalgament, les appellations de héros et de martyrs. C'est cette sémantique kargilienne
de la juxtaposition puis du croisement de deux discours sur le héros et le martyr,
véritables « héro-logue » et « martyro-logue », qu'il s'agit d'abord de comprendre.

D'entrée de jeu, il convient de noter que les termes anglais de « heroes » et de « martyrs »
ou les mots correspondant en hindi de «vir» (d'origine sanscrite) et de « shahid »
(d'origine arabo-persane), tels qu'ils furent maniés a 1'occasion de la guerre de Kargil,
n'appartiennent pas au lexique des représentations religieuses de 1'Inde, qu'elles soient
hindoues, musulmanes, ou chrétiennes. En effet, si on s'accorde a penser que la notion de
sacrifice est celle que ces trois grands courants religieux partagent pour définir le martyr,
quoiqu'en la maniant différemment, il apparait que le « sacrifice » du « martyr » kargilien
n'appartient a aucun de ces répertoires. Le registre hindou congoit le sacrifice comme un
rite, au terme duquel le sacrifiant sert une offrande a la divinité. Or il n'est aucun indice
qui puisse permettre d'affirmer que I'Inde ait assimilé le militaire tombé sur le champ de
bataille de Kargil 4 une oblation au sens hindou du terme, ni qu'elle ait congu le champ de
bataille ou la guerre elle-méme comme un lieu de sacrifice rituel, ni qu'elle ait porté le
gouvernement au rang de sacrifiant rituel. Dans la méme veine, il n'est que de rarissimes
exemples susceptibles d'indiquer que 1'Inde aurait comparé ses combattants tués par
l'ennemi avec les héros guerriers des grandes épiques 7. Le martyr kargilien n'est pas non
plus le shahid musulman qui s'engage dans la voie de la guerre sainte (jihad) en faisant
don de sa vie, un geste sacré lui permettant de gagner le paradis. Outre que I'emploi de ce
mot fait I'objet de multiples déclinaisons qui sont loin d'étre toujours religieuses dans les
pays musulmans eux-mémes ?, ce n'est pas dans ce sens, quoiqu'il en soit, qu'il est utilisé
lors de la guerre de Kargil. L'absence de connotation religieuse que ce terme revét dans le
contexte indien de 1'été 1999 lui permet d'étre utilisé par tous les dirigeants politiques,
quels que soient leur appartenance communautaire et le type de public auquel ils
s'adressent. 1l est a ce point neutre sur le plan religieux que des pierres tombales érigées a
la mémoire des morts de Kargil, que nous avons vues dans la région d'Agra (Uttar
Pradesh), font précéder le patronyme hindou du disparu gravé sur la pierre du mot shahid
°. Enfin, le martyr de Kargil ne l'est pas non plus au sens chrétien du terme. Aucun indice
n'indique que 1'Inde, dont le ministre de la Défense Georges Fernandes de 1'époque était
chrétien, ait percu la mort de ses militaires au travers des notions de péché et de
rédemption : du moins n'en trouve-t-on pas trace dans les discours et articles de presse
publiés au cours des événements.

En vérité, les termes de héros et de martyrs, utilisés a 1'occasion de la guerre de Kargil,
nous paraissent appartenir au lexique théitral d'une mise en scéne de la mort guerriére
instrumentalisée a des fins politiques par les acteurs d'une grande démocratie dont les
régles de fonctionnement de base s'apparentent a celles des démocraties occidentales.
Dans ce cadre, le paradigme du héros, figure légendaire au courage et aux exploits
exceptionnels, reléve du registre dramatique. C'est un personnage qui appartient, par
définition, au régne de I'action (drama = action), car les qualités intrinséques qui lui sont
attribuées lui permettent précisément de modifier le cours des choses, de peser sur le
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devenir de la piéce dans laquelle il est engagé, en 'occurrence la guerre de Kargil. Avec
lui rien n'est joué d'avance, puisqu'il peut renverser le cours du destin s'il met sa volonté
ou sa détermination au service de ses qualités. Le paradigme du martyr, au contraire,
appartient au registre de la tragédie. Dés lors qu'il entre en scéne, rien ne lui sert de lutter
contre son destin, car il lui est tout entier soumis. Quoiqu'il fasse, sa vie est jouée
puisqu'il est voué a la mort. Alors que le héros peut s'extirper d'une situation
exceptionnellement dangereuse grice a ses facultés exceptionnelles, le martyr est un
sacrifié. Peu importe qu'il accepte ou non son sacrifice, qu'il se sacrifie ou qu'il soit
sacrifié, car l'essentiel est qu'il soit, par définition, totalement soumis a la logique
implacable de 1'exercice auquel il ne peut échapper. C'est, nous semble-t-il, dans le cadre
référentiel de ces définitions théatralisées, et non point religieuses, des notions de héros
et de martyr, qu'on peut comprendre les déclinaisons politiques dont ces termes sont
'objet en 1999. Par-dela leur sens différent, ils appartiennent au registre d'une méme
mise en scéne politico-théatrale : celle de la guerre de Kargil a laquelle se livrent un
pouvoir et une opposition ayant tous deux les yeux rivés sur l'impact électoral des
opérations militaires et sur leur image dans I'opinion publique.

Le gouvernement nationaliste hindou et son parti majoritaire, le Bharatiya Janata Party
(BJP), sont sans doute les premiers a mesurer 'importance politique du choix des mots. La
conquéte subreptice des pics de Kargil par les Pakistanais les place, en effet, en situation
délicate. Elle prend, par surprise, la capitale indienne qui l'a d'autant moins pressentie
qu'un processus de rapprochement avec le Pakistan venait de déboucher sur I'ouverture
d'une ligne de cars entre New Delhi et Lahore, empruntée avec force journalistes par le
Premier ministre indien le jour de son inauguration. L'Inde n'a pas cru le Pakistan
capable de fourbir ses armes derriére les sourires et les poignées de mains officielles et de
s'engager dans une aventure militaire au Cachemire. C'est pourtant ce que le pays
découvre en avril 1999. Or quoi de plus grave pour un gouvernement indien, qui plus est
dirigé par des nationalistes hindous, d'étre accusé d'avoir manqué de vigilance vis-a-vis
de I'ennemi héréditaire pakistanais ? De fait, dés le mois de mai, de trés vives critiques
montent dans le pays. On réclame la démission du ministre de la Défense. Les services de
renseignement de |'armée sont mis sur le gril. Des militaires accusent, a mots couverts, le
gouvernement d'avoir entrainé l'armée dans sa défaillance. Un 4pre débat public se
développe entre certains généraux d'active. Des documents, venant a l'appui des théses
des uns et des autres, sont publiés dans des hebdomadaires a grande diffusion. Bref, un
climat politique dangereux pour le BJP risque de s'installer dans le pays. Certes, le
gouvernement réplique que toutes les critiques constituent comme autant de coups de
poignard dans le dos des soldats en train de mourir pour la patrie, ce qui, de fait,
contraint 1'opposition a la retenue. Il n'empéche que le Premier ministre est obligé de
batailler ferme pour ne pas mettre sur pied une commission d'enquéte parlementaire sur
les raisons qui ont pu conduire 1'armée a ne pas déceler la manceuvre pakistanaise.

On comprend, dans ces conditions, le soin que les autorités mettent a qualifier les
premiers morts de Kargil de « héros », et non point de « martyrs ». Appeler « martyrs »
les hommes que, en toute hite, on dépéche pour aller tenter de déloger les Pakistanais,
aurait trop bien correspondu a la réalité de leur mission. Car ces premiers fantassins, qui
font partie des régiments cantonnés dans les plaines limitrophes du champ de bataille,
sont mal acclimatés aux combats en trés haute altitude et relativement mal soutenus
logistiquement . Ils ont, en vérité, peu de chances de survivre face a leurs ennemis
protégés par leurs fortins. Quels que soient leur courage et leurs qualités, ils sont en fait
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quasiment voués a une mort certaine : ce sont donc des « martyrs » au sens théatral du
terme ci-dessus explicité. Leur reconnaitre ce statut dans le premier acte de la scéne
sanglante se jouant dans les hauteurs himalayennes aurait ipso facto souligné
l'imprévoyance du gouvernement, et par conséquent, sa responsabilité politique dans
leur mort. Ils seront donc qualifiés de « héros » par le pouvoir qui préfére mettre ainsi
l'accent sur leur bravoure et aptitude a retourner la situation sur le terrain. Le Premier
ministre, A.B. Vajpayee, est particulierement attentif a cet aspect des choses. Il y revient
avec insistance dans le discours traditionnel du 15 aoit 1999, a l'occasion du 52¢
anniversaire de 1'indépendance, en évoquant le début des combats : « Presque tous nos
concitoyens ont eu 2 la télévision un apercu des sommets impossibles que nos héros ont
vaincus et dont ils ont chassé 1'ennemi (...). Comment pouvons-nous oublier de tels
héros 7 » 1. L'armée, devant galvaniser ses hommes, entonne le méme refrain. Dans ses
communiqués, ses fantassins meurent en « héros » et non pas en « martyrs », a l'exemple
du premier haut gradé qu'elle perd le 29 mai, le commandant Mariappan Saravanan du 1¢
Bihar Régiment, proclamé derechef « héros de Battalik » 2. L'opposition, en revanche,
rompue elle aussi au sens des mots, préfere parler de « martyrs» pour des raisons
inverses. Dans |'atmosphére de fiévre patriotique qui s'empare du pays, rares seront les
familles des disparus qui mettront le décés de leur proche a la charge du gouvernement ;
il s'en trouve cependant une pour le faire, celle du capitaine Anuj Nayyar tué le 5 juillet :
« Pourquoi ceux qui ont permis aux éléments infiltrés de venir si profondément dans
notre pays ne peuvent-ils pas étre punis? », déclare son pére, qui ajoute que «les
politiciens sont responsables de la situation créée a ce jour et de tous les morts » . La
présidente du parti du Congrés, Sonia Gandhi, se fera un devoir de participer aux
obséques du « martyr ».

Une icone consensuelle

Cependant, le contexte international du conflit évoluant, les paramétres sémantiques du
héro-martyrologue se modifient. Comme on l'a dit, la communauté internationale
autorisant tacitement 1'Inde a contraindre le Pakistan a se replier, a condition de ne pas
déclencher une guerre totale avec son voisin, l'armée de l'air n'est pas autorisée a
déployer sa puissance de feu pour épauler l'effort des troupes au sol ™. Pris dans |'étau
des réalités internationales, le fantassin demeure donc toujours la victime tragique du sort
qui lui est fait, méme s'il bénéficie d'une logistique terrestre plus adéquate a partir de la
fin du mois de mai. Mais son calvaire, son martyre, n'est plus a la charge du gouvernement
indien ; il est a la charge du Pakistan, le vilain absolu de 'affaire, dont la duplicité oblige
I'Inde a faire couler le sang de ses soldats pour des raisons géostratégiques que le pays
peut comprendre et que I'armée doit accepter malgré ses réticences ; aucun des grands
partis politiques de I'Inde ne préconise d'ailleurs une guerre totale contre le Pakistan. De
ce point de vue, les autorités indiennes ont donc intérét a laisser se développer, dans le
pays, le théme du martyre et méme a l'alimenter dans leurs discours officiels. Le manque
d'inhibition des nationalistes hindous a user du terme « shahid » est d'autant plus notable
que l'orthodoxie hindoue, telle que ces derniers prétendent la définir, n'est pas favorable
a la glorification messianique du martyr, les théoriciens du mouvement lui préférant
l'image victorieuse du héros. L'un des principaux idéologues du nationalisme hindou
contemporain, M.S. Golwakar, dénonce méme expressément le mythe du héros
romantique qui a le tort de préférer la mort glorieuse au succés d'un combat froidement
mené : « le martyre [est] grand, écrit-il, mais il n'est pas 1'idéal ». Les hindous, poursuit-il,
doivent savoir privilégier le culte des vainqueurs, la « vénération des victorieux », ceux
qui se donnent les moyens de gagner pour atteindre leur objectif . 1l n'empéche que le
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martyrologue kargilien commence a recouper le discours sur le héros a partir de la fin du
mois de mai.

Au début du mois de juin, le rapatriement en Inde de six corps de militaires horriblement
torturés y contribue puissamment. Ces hommes ont été faits prisonniers par le camp
pakistanais. L'état des cadavres remis a 1'armée indienne souléve une vague d'indignation
en Inde. New Delhi dépose officiellement une plainte aupres d'Islamabad et plusieurs
associations indiennes de défense des droits de 1'homme se saisissent de l'affaire. Les
Pakistanais démentent les tortures. Les Indiens invitent les attachés militaires de
plusieurs ambassades étrangéres a venir examiner les corps que la télévision indienne n'a
pas le droit de filmer, officiellement par décence pour les familles. La réalité des tortures
est indéniable ¢, bien qu'il ne soit pas possible de confirmer la date post ou ante mortem a
laquelle elles ont été pratiquées, faute de la communication des rapports d'autopsie V.
Malgré cette zone d'ombre, 1'événement marque un tournant dans la guerre. Restant
toujours des « héros », les « martyrs » deviennent des martyrs martyrisés. L'image du
Pakistan se dégrade alors considérablement dans 1'opinion publique. D'autant que,
s'acharnant a nier son implication directe dans le conflit, Islamabad refuse de reconnaitre
les corps de ses militaires morts sur le terrain. Une véritable bataille des corps par nation
interposée s'instaure. L'Inde incinére ou enterre ses corps avec pompe. Le Pakistan,
laissant les siens en déshérence sur le champ de bataille, refuse ceux que l'Inde lui
renvoie apres les avoir dliment identifiés ®. L'armée indienne se met alors a célébrer, sur
son sol, les honneurs militaires et religieux auxquels ont droit les disparus pakistanais. La
presse est conviée aux cérémonies. Les images des cercueils entourés du drapeau
pakistanais, rangés face a la haie d'honneur des soldats indiens, font le tour de 1'Inde. A
l'image du martyr indien honoré s'oppose celle du soldat pakistanais abandonné par les
siens. Jamais 1'Inde n'était apparue aussi civilisée, digne et humaine devant la mort, une
mort mise en spectacle comme jamais encore auparavant dans son histoire. La Ligne de
Contrdle délimitant les deux Cachemire indien et pakistanais devient pour
I'hebdomadaire du Rashtrya Swayam Sevak Sangh, pointe fascisante du mouvement
nationaliste hindou, « la frontiére entre la civilisation et la barbarie » *°.

Dés lors, pour les deux grands acteurs politiques indiens de Kargil, il n'est plus possible,
ni rentable sur le plan électoral, de continuer a instrumentaliser la sémantique du héros
et du martyr comme au début du conflit. L'opposition, tout comme le pouvoir, utilisent
désormais indistinctement les deux termes, l'avantage allant au « martyr » puisque le
pouvoir peut désormais lui aussi l'utiliser. L'évolution contextuelle du conflit aboutit
ainsi a un premier résultat paradoxal : les deux figures distinctes du héros et du martyr,
destinées originellement a servir les causes respectives du pouvoir et de 1'opposition, en
arrivent 3 se confondre. A partir de la fin du mois de mai, les deux termes sont
fréquemment accolés (« le héros et le martyr untel »), puis indifféremment déclinés. La
guerre de Kargil fait ainsi naitre une nouvelle icdne nourrissant 1'imaginaire collectif
national, celle du « héros-martyr », support d'un méme et seul « héro/martyro-logue ».
C'est sur cette icone unique que se cristallise fondamentalement la fibre patriotique du
pays. Echappant 2 l'instrumentalisation politique, elle acquiert en quelque sorte son
autonomie. Elle devient consensuelle et peut étre investie par les Indiens, quelles que
soient leurs options politiques, de tous les sentiments d'admiration et de compassion que
le courage et |'abnégation des « héros-martyrs » suscitent dans le pays. Autrement dit, les
morts de Kargil peuvent devenir 1'objet d'un processus d'identification nationale .

Un processus d'identification nationale
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C'est 1a le deuxiéme paradoxe du héros-martyr kargilien: sans rien perdre de son
exemplarité, il s'« indianise » au point de devenir accessible a tous, comme le montrent
ses principales identités.

1 est tout d'abord pan-indien. « Quand je suis allé a Kargil pour rencontrer nos soldats (
jawans), déclare le Premier ministre le 15 aoit 1999, je vis 1a notre pays tout entier : des
soldats du Nagaland, de 1'Assam, du Tamil Nadu, ils venaient quasiment de chaque Etat
pour se battre pour le pays. Il n'y avait pas la moindre différence entre eux du point de
vue de la caste ou de la région » .. De fait, les données livrées par 1'armée indienne sur
son site internet 22 confirment ce propos. A ceci prés que le tribut versé par les Etats du
Nord est nettement plus élevé que celui des autres Ftats, révélant I'urgence avec laquelle
il fallut dépécher au Cachemire des régiments proches du site de la bataille. En
choisissant dans son discours de mentionner d'abord les Etats parmi les moins touchés, le
Premier ministre indien semble chercher a illustrer l'indianité des combattants. Comme
si la répartition nationale des morts n'avait pas répondu de facon totalement satisfaisante
a la volonté des dirigeants indiens de souligner le caractére pan indien de la guerre. Mais
la couverture médiatique donnée a chaque cérémonie funébre par la presse nationale
reprenant les journaux régionaux corrigera ce déficit de réalité aux yeux de 1'opinion
publique.

1l est ensuite « inter-classiste ». Les morts sont en majorité de jeunes fantassins d'origine
villageoise (la paysannerie représente environ 70 % de la population active indienne) dont
les parents - comme le suggére la lecture des reportages consacrés aux obséques -
appartiennent a un large éventail de professions paysannes, artisanes et salariés.
Toutefois, la guerre de Kargil est grande pourvoyeuse de morts parmi les capitaines et les
commandants. 21 des 345 morts recensés sur le site web de I'armée indienne sont des
officiers, soit 6 % environ. On y recense douze capitaines, six commandants et trois
lieutenants. Le nombre des officiers décorés a titre posthume souligne d'ailleurs leur
engagement physique : sur les dix officiers gratifiés des deux plus hautes décorations
militaires (la Param Vir Chakra et la Maha Vir Chakra), huit sont décorés a titre posthume.
Comme ['officier indien, a fortiori 'officier supérieur, appartient généralement a 1'élite
urbaine indienne, méme si depuis plusieurs années les officiers tendent a se recruter
parmi certaines strates « moyennes » moins riches que par le passé, I'opinion publique ne
peut qu'étre renforcée dans 1'idée que la mort sur le terrain de bataille a été « juste », car
égale pour tous, et non point le seul lot de ['homme de troupe. L'année 1999 fut d'ailleurs
officiellement proclamée « année du jawan » par le gouvernement indien.

1l est également laique (secular), le principe de la laicité a l'indienne consistant, pour
I'Etat, A traiter toutes les religions avec la méme bienveillance. Notamment, les
musulmans (la minorité musulmane représente environ 12 % de la population) font bonne
figure parmi les morts de Kargil et il est parmi eux un officier. Cependant, les patronymes
des soldats et des officiers morts énumérés sur le site de 'armée suggérent que la trés
grande majorité des décédés sont des hindous (ainsi que des Tibétains). Avec la marge
d'erreur qu'un tel repérage implique, seulement dix d'entre eux peuvent étre « pointés »
comme musulmans, soit un peu moins de 3 %. En l'absence de toute statistique sur la
composition religieuse de 1'armée indienne, soucieuse de garder le secret sur cette
question politiquement sensible, il est impossible de dire si ce ratio accuse ou au contraire
refléte la faible importance des musulmans dans ses rangs. Cela n'empéche pas la presse
et les dirigeants politiques d'insister en 1999 sur le fait que la mort frappe les musulmans
autant que les hindous et que ceux-1a ne sont pas moins que ceux-ci de valeureux
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patriotes. La presse porte méme un soin particulier a «couvrir» les obséques
musulmanes, comme celles du lieutenant Haneefuddin * dont le nom devient célebre. A
vrai dire, tout est fait pour donner a croire que le « héros-martyr » de Kargil épouse le
profil religieux du pays.

Il peut, enfin, étre une femme. Certes, aucune militaire n'est tuée sur le terrain. Mais les
femmes se mobilisent pour contribuer a l'effort de guerre (collecte de dons et de sang,
courrier aux soldats, manifestations enfantines dans les écoles...). La presse nationale et
régionale accorde une large publicité a leurs actions. Une image marque 1'Inde au cours
du mois de juin, celle de 1'épouse du commandant V. Gupta, elle-méme capitaine, saluant
en uniforme la dépouille de son mari en ravalant ses larmes avant de s'incliner sur son
cercueil a I'aéroport de New Delhi 2. Les épouses des officiers supérieurs, en activité ou a
la retraite, jouent un réle particulierement actif dans la campagne de soutien aux
combattants. Ce faisant, ces femmes défendent leur propre statut et celui des veuves en
Inde. La question n'est pas négligeable dans un pays ou le veuvage féminin porte encore
les marques traditionnelles de 1'opprobre. A 1'occasion d'un séminaire organisé 3 New
Delhi par la Guild of Service, une organisation de veuves de guerre, une femme, elle-méme
ex-membre de la trés officielle National Commission for Women (NCW), propose que les
veuves de guerre soient désormais dénommées « héroines de guerre». L'idée est
soutenue par l'ancienne présidente de la NCW, épouse du Chef d'état-major de 1'armée de
terre, en présence de 1'épouse du Vice-président de 1'Inde et de la présidente de 1'Army
Wives Welfare Association. « Le terme de veuve porte en lui-méme un stigma social,
explique-t-elle, celui d'héroine est un terme de dignité et de respect. Cela élévera leur
statut social » #*. Le héros-martyr de Kargil n'est donc pas sexiste, il parle aussi aux
femmes.

Construit a l'image du pays, le héros-martyr peut ainsi étre l'objet d'un puissant
processus d'identification a double entrée : on veut étre comme lui, on le pense comme
soi. La premiére entrée génére un trés vif réflexe patriotique. Les familles des disparus
interviewées par les journalistes affirment fréquemment, malgré leur affliction, que c'est
un honneur d'avoir donné un des leurs a la patrie. Un flot de dons privés, souvent en
nature (vétements, nourriture) afflue vers l'armée au début du conflit, le haut
commandement militaire se voyant obligé de rappeler que l'armée indienne est une
institution moderne capable de couvrir ses besoins. On se bouscule dans les bureaux de
recrutement, alors que l'attrait pour l'armée, jamais excessif en Inde, tendait a se réduire,
notamment en milieu urbain, et que la tendance des jeunes officiers était de demander
une affectation dans les services les moins exposés %. Au Gujerat, par exemple, le nombre
des candidats a la recrue croit en 1999 de 30 %, pour la plupart issus de familles sans
attache ni tradition militaire ¥. L'assaut des bureaux est parfois si massif que la police
doit, ici ou 13, faire usage des armes pour refouler la foule des postulants.

La deuxiéme entrée, penser le héros-martyr comme soi, entérine deux conceptions
politiques du combattant tombé sur le champ de bataille. Une conception démocratique,
tout d'abord. Rapatrier tous les corps, ceux des officiers comme des soldats, constitue en
1999 un saut qualitatif dans la démocratisation de la mort guerriére en Inde. Kargil
constitue la premiére guerre indienne a l'issue de laquelle sont rapatriés, officiellement et
en grande pompe, le corps des hommes de troupe. Mais pouvait-on faire autrement des
lors que tous avaient été promus au rang de « héros-martyrs » ? En 1999, le général a la
retraite S.N. Sharma se souvenant de la fagon, alors trés peu courante, dont le corps de
son frére cadet, premier officier indien a étre décoré de la prestigieuse Param Vir Chakra,
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avait été rapatrié en 1947, résume ainsi 52 années d'histoire indienne de rapatriements
des corps : « ce qui fut fait pour mon frére I'est maintenant fait pour tous % ».

Une conception individualiste, ensuite. Qui est, en effet, cet habitant de 1'Inde de 1999
identifiant le « héros-martyr » de Kargil & son image, sinon le Sujet d'une longue
construction politique et sociale qui fait de lui, fondamentalement, un individu-citoyen
lié 3 l'histoire de son Ftat-nation? Tout comme en 1914-1918 « enterrer les morts,
c'[était] reconnaitre 1'individualité des combattants » , le rapatriement de tous les corps
des morts tombés sur le champ de bataille revient a « individualiser » la mort guerriére et
son icone. Dans le « je suis comme lui, il est comme moi » qui devient pour ainsi dire la
devise de chaque Indien assistant quotidiennement a la mise en scéne de la mort
kargilienne, le « je » prime a tous les niveaux : pour le citoyen qui s'identifie au mort
comme pour le mort qui est identifié au vivant en tant que composante d'une seule et
méme communauté nationale. Cette primauté de l'individu dans la mort, qu'on qualifiera
donc de mort individuée, donne la clé des nouveaux rituels du deuil public engendrés par
la politique des funérailles du gouvernement indien.

Le réle de l'armée

Le deuil de Kargil est public aux deux sens du terme: il est organisé par 1'Etat, pour le
public. Au sein de 1'Etat, 'armée, perdant ses hommes sur le terrain, se voit confier la
fonction de chorégraphier les rituels du deuil. L'institution militaire constitue sans doute
'un des appareils étatiques les plus traversés par 1'idéologie républicaine et laique (
secular) de 1'Etat indien. Certes, ses membres ont le droit d'exprimer leurs identités
religieuses dans le cadre des réglements internes (ce qui, dans les conditions indiennes,
suppose par exemple que soient respectées leurs diétes alimentaires) ; mais, portant le
méme uniforme et assujettis & la méme discipline, ils sont fondamentalement des
individus ayant renoncé, dans l'exercice de leur vie professionnelle, a leur appartenance
communautaire religieuse ou de caste, pour se fondre dans une instance unique et trés
solidaire, constituant un tout, dont ils sont des éléments uniques mais identiques. L'une
des fiertés de cette armée est précisément que les différences de castes et de religion
n'ont pas lieu d'étre en son sein. En outre, dotée de trés solides traditions de corps, elle
constitue probablement l'institution indienne la plus marquée par ['héritage des
traditions britanniques de commandement et de comportement, et son professionnalisme
la dote d'une relative mais véritable autonomie vis-a-vis du pouvoir politique. Sa culture
propre lui permet donc de jouer un rdle privilégié dans la mise en scéne de la mort
individuée. Que la direction du mouvement nationaliste hindou, dont la vision organiciste
du monde n'est certes pas fondée sur I'héritage du courant de pensée individualiste-
universaliste issu de la Renaissance et du Siécle des Lumiéres *, lui ait dévolu une place
centrale dans le dispositif rituel participe donc des raisons pour lesquelles le deuil de
Kargil n'est pas empreint de la piété qu'une utilisation religieuse de la notion de
« martyre » aurait pu induire; quelques militaires proches du courant nationaliste
hindou s'en sont d'ailleurs émus 3'. Mais le contexte kargilien offrait-il sérieusement au
gouvernement indien la possibilité d'un autre choix ? 3

De surcroit, I'armée tient d'autant plus a exercer ses fonctions d'orchestration qu'elle
doit répondre a une demande sociale s'exprimant dans ses propres rangs depuis quelque
temps et qu'elle a, en plus, une revanche a prendre en matiere de deuil. Le premier point
peut se résumer en quelques mots : aujourd'hui en Inde, les familles des militaires morts
sur le champ de bataille souhaitent recevoir les corps et s'attendent a ce qu'on les leur
remette. Le phénomene est relativement récent. Les cadavres des militaires indiens tués
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lors des Premiére et Seconde Guerres mondiales ne sont pas rapatriés *. Trés peu le sont
lors de la guerre du Cachemire de 1947-1948, de la guerre sino-indienne de 1962, du
conflit indo-pakistanais de 1965 et de la guerre du Bangladesh de 1971. C'est seulement
dans les années 1980 que les familles des militaires prennent l'habitude de voir les corps
revenir dans un cercueil. Le modéle américain du GI ramené « a la maison », dans son
container drapé des couleurs étoilées, lors de la guerre du Vietnam, a probablement eu un
impact. Les pertes subies goutte a goutte dans les zones dites frontaliéres, a partir de la
fin des années 197034, habituent par ailleurs les familles a accueillir les corps que
l'institution militaire peut d'autant mieux expédier qu'ils sont rapidement identifiables et
facilement collectés. L'armée indienne, disposant d'une treés solide tradition d'honneur (
izzat) ® dans le domaine de la quéte systématique des cadavres lors des combats et des
obseéques rituelles sur le champ de bataille *, le rapatriement du corps constitue en
quelque sorte une simple procédure supplémentaire.

Quant au second point, il concerne le souvenir amer que l'armée garde de son
intervention a Sri Lanka (1986-1990). Elle ne retira de cette guerre, considérée souvent
comme un « bourbier », ni gloire, ni reconnaissance, alors que ses pertes furent lourdes et
les combats pénibles. Les décorations lui furent remises chichement. Les corps de ses
soldats et de ses officiers - qu'elle perdit en nombre relativement important - furent
rapatriés trés discrétement, quand ils le furent. Ni pompes, ni cérémonies mais oubli
rapide et absence de publicité : telle fut en substance la devise des autorités civiles a son
égard. Ulcérée, l'armée, aurait alors décidé de rapatrier elle-méme ses morts, inventant
de nouvelles procédures pour ce faire (comme la location sur ses fonds propres - la
« caisse noire » des régiments - d'avions appartenant a des lignes internes privées
puisqu'elle n'eut pas le droit d'utiliser des appareils de 1'Indian Air Force) ¥’. Cela conforta
par la-méme les familles des disparus dans cette habitude nouvelle d'accueillir les corps.
En 1999, la guerre de Kargil donne & 1'armée l'occasion de cicatriser sa blessure sri
lankaise. Elle n'en est que plus prompte a accepter le role central que le gouvernement lui
confére dans l'orchestration du deuil et a se servir au passage en terme de rétributions
honorifiques...

En effet, la guerre de Kargil constitue 1'un des conflits armés les plus rémunérateurs en
décorations de I'histoire de 1'Inde indépendante, alors méme qu'il n'est pas, avec ses 474
morts, le plus coliteux en vies humaines. La plus haute distinction militaire a titre
individuel, la Param Vir Chakra (PVC), est ainsi dispensée a quatre reprises en 1999. Or
cette médaille avait été remise depuis l'indépendance de fagon particuliérement
parcimonieuse : trois PVC lors du conflit majeur que constitua la guerre sino-indienne de
1962, deux seulement lors du conflit indo-pakistanais de 1965, qui fit pourtant 2 902
morts, aucune lors de la guerre du Bangladesh de 1971, qui fit a peu prés autant de morts
que celui de Kargil (495 a la frontiére du Pakistan occidental), aucune lors des « petits »
affrontements de Hyderabad en 1948 (66 morts) et de Goa en 1961 (22 morts), aucune a
l'issue de I'engagement de 1'armée indienne a Sri Lanka, qui fit perdre a cette derniére un
millier de morts environ de 1986 a 1990, toujours aucune dans le conflit larvé indo-
pakistanais du glacier du Siachen commencé en 1984. Le seul conflit qui vit une PVC de
plus distribuée qu'a Kargil est celui du Cachemire des années 1947-1949, mais il avait
cofité 1 500 morts, soit plus du triple que celui de Kargil .

Cercueils, estrades, cortéges et pierres tombales

L'opération « back home » 3 commence sur le terrain. Dans son principe et ses principales

étapes, elle reproduisit constamment le méme modéle, qu'on peut schématiser ainsi: la
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dépouille du héros-martyr est systématiquement donnée a voir au maximum des
personnes concernées par sa mort pour une raison ou une autre.

- Les corps des soldats morts sont collectés sur le champ de bataille ; des photos sont
publiées montrant les soldats portant leur camarade . Les cadavres recoivent les
premiers soins élémentaires dans l'infirmerie de campagne ou ils sont enveloppés et mis
dans des containers ; la haute altitude permet une conservation satisfaisante du corps,
favorisant le rapatriement. Certains parmi les plus mal en point partent peut-étre pour la
morgue de 1'hdpital militaire de Srinagar ol leur aspect extérieur est traité, a moins que
l'opération (technique d'embaumement) ne soit pratiquée 4 New Delhi. Puis les cadavres
sont mis en biére. Le cercueil est drapé dans les couleurs nationales.

- Le corps ainsi préparé est envoyé par avion a New Delhi ou directement dans la capitale
de 1'Etat auquel il appartient. Les appareils utilisés sont militaires ou civils *. A New Delhi,
le cercueil est exposé dans une zone spéciale de 1'aéroport réservée a cet effet. Dans
I'ensemble du pays, les aéroports deviennent la zone principale de «transit» des
dépouilles. Au début du conflit, rien n'est prévu pour accueillir les corps ; les coffres sont
placés a méme le sol. Peu a peu, l'idée vient de « sacraliser » I'emplacement du ou des
cercueils, et une petite estrade est érigée, marquant le respect di au mort qui domine
ainsi mieux la cérémonie ; se crée autour de lui un petit espace que l'assistance ne peut
transgresser. En 2003, le ministre de l'Aviation Civile aura l'idée de faire aménager de
fagon permanente, dans divers aéroports sélectionnés a cet effet, un enclos pouvant
accueillir 60 personnes, spécialement réservé a 1'édification de plateformes destinées a
recevoir les dépouilles militaires 2. En 1999, la presse prend place dans des espaces
encore bruts de tout aménagement. Les plus hautes autorités administratives, ainsi que
divers hauts dirigeants politiques, parfois le Premier ministre ou le ministre de la Défense
dans la capitale, le Chief minister dans 1'Etat, viennent saluer le ou les corps alignés et
déposent des guirlandes de fleurs. Les premiers honneurs militaires sont rendus. Les
images passeront le soir a la télévision, les journaux nationaux publieront leurs photos et
leurs reportages le lendemain, la presse régionale et locale s'en fera 1'écho, les
hebdomadaires répercuteront en fin de semaine.

- Au niveau des Etats, les cérémonies organisées pour la réception du corps suivent le
méme protocole qu'a New Delhi: réception des dépouilles a l'aéroport, honneurs
militaires, présence de la presse et des responsables politiques et administratifs,
publication des images et des reportages dans la presse locale reprise cette fois-ci par la
presse nationale. La famille du mort, ou une partie de sa famille, est sur place quand le
corps est celui d'un officier. Les familles des soldats sont trop pauvres pour se rendre a la
ville. Les premiéres manifestations d'émotion et de désespoir des proches se manifestent.
Elles sont photographiées. Les journalistes procédent a leurs premiéres interviews.

- Le cercueil, recouvert du drapeau tricolore, est ensuite convoyé dans le foyer familial,
directement ou via le chef-lieu du district ; I'opération peut faire 1'objet de cortéges ou de
parades, toujours filmées et photographiées. La famille a généralement déja été avertie de
l'arrivée du cercueil, officiellement ou par la rumeur. A son arrivée, il est exposé dans un
lieu situé a proximité de la maison (en ville, ce peut étre un parc *3). Des centaines, parfois
des milliers de personnes viennent le voir. Les honneurs militaires sont une nouvelle fois
rendus. Des salves peuvent étre tirées en 'air (vingt et une dans certains cas *), l'armée
organisant son propre protocole. Les élites politiques et administratives, régionales et
locales, se montrent. Quand elles sont absentes (rarement), les familles protestent *. La
presse filme et rapporte. De premiers chéques sont parfois donnés aux familles par les
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autorités politiques ou militaires . Des promesses ou des annonces sont faites par les
politiciens concernant les aides financiéres dont va bénéficier la famille et les futurs
travaux d'aménagement dont va profiter la localité ou le village du défunt.

- Le corps franchit enfin le seuil de la maison. A la campagne, la famille, brisée, attend
devant ou dans la maison, les hommes sortent, les femmes demeurent souvent a
l'intérieur du foyer, notamment la jeune veuve. Dans certains cas, cette derniére est
autorisée a se pencher en public sur le corps ¥. Généralement, les obséques de Kargil
indiquent une participation accrue des femmes, notamment des veuves, aux cérémonies,
tant a l'occasion des funérailles qu'a celles des commémorations *, L'armée tient
d'ailleurs a verser les indemnités a la veuve de la victime, et non a la belle-famille #. Les
curieux se pressent aux fenétres et dans I'embrasure de la porte, pénétrent dans la cour
de la maison. Des journalistes parviennent a interroger certains membres de la famille.
Celle-ci a déja contacté les autorités religieuses qui procéderont a la partie religieuse des
obséques. Le corps est extrait du cercueil. Nombre de personnes extérieures a la famille
peuvent le voir, 1'approcher. Dans certains cas, y compris dans des foyers ruraux tres
modestes, la famille a prévu un appareil photo et les photos tirées seront par la suite
rangées dans un album et facilement montrées. Puis la foule se lasse, la famille parvient a
gagner sa solitude. Enfin seule, elle remplit les rites religieux familiaux a sa fagon . C'est
le court moment pendant lequel la tradition reprend ses droits.

- Reste a pratiquer, souvent le lendemain, la crémation pour les hindous, 1'enterrement
pour les musulmans ou les chrétiens. Cela donne 1'occasion d'une nouvelle cérémonie
publique, sauf si (rarement) la famille en décide autrement. Tout d'abord, le corps est
porté en longue procession jusqu'au lieu de la crémation. Le cortége peut compter
plusieurs kilomeétres, durer plusieurs heures ! et étre retransmis en direct par la
télévision %2, Puis vient la crémation sur le biicher dressé ou la mise en terre, la plupart du
temps dans le site habituellement prévu pour ce type de cérémonie %3, mais qui peut
résulter du choix concerté de la famille et des autorités locales. Les officiels déposent des
guirlandes de fleurs, le gotha de la politique et de la fonction publique se presse aux
premiers rangs *. La foule ne s'interdit pas de crier le nom du « martyr » (« vive le martyr
untel »). La presse note parfois la présence de militants du RSS %. Des chéques peuvent
étre offerts a la famille lors de la crémation ¢,

- Ultime étape, le souvenir du héros ou du martyr se cultive. Parfois, quand il s'agit d'un
hindou, un petit mausolée avec l'inscription du nom du mort gravée sur le fronton est
dressé dans le village ou a son entrée ; ailleurs, quand il s'agit d'un musulman, on creuse
une tombe fraiche qui ne fera donc pas partie du cimetiére habituel, parfois en plein
village. La route, jusque-1a anonyme, menant au village sera éventuellement baptisée du
nom du «martyr »; une petite cérémonie aura lieu le jour de l'inauguration. Une
imposante pierre tombale rectangulaire faite en ciment portant l'inscription « route du
martyr untel » sera dressée au croisement de la route et du chemin menant au village ou
se situe parfois un dhaba (petit café/échoppe de village). En ville, des quartiers porteront
désormais le nom de leur héros-martyr. Les décisions prises sont rapidement appliquées
en la matiére ¥. Plusieurs sites internet, dont 'un est significativement intitulé Memorial,
se créent a l'initiative de I'armée, du gouvernement ou des familles *; on y demande
parfois 1'édification d'un monument aux morts.

Les morts ont un visage

Les rituels publics de Kargil contribuent ainsi a développer l'imaginaire d'une mort
patriotique, c'est-a-dire de la mort individuée d'un soldat tombé pour son Etat-nation.
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Elle n'a évidemment plus rien a voir avec la mort guerriére des siécles précédents,
lorsque seuls les rois et quelques grands chefs bénéficiaient d'un traitement de faveur
(notamment durant 1'ére moghole du XVI¢ au XVIII® siécle °) et que certains, considérés
comme des samnydsin (« renongants »), étaient enterrés en grande pompe et dotés d'une
demeure mortuaire, tandis que tous les autres, c'est-a-dire l'immense majorité des
combattants, étaient laissés pour compte sur le terrain. En revanche, elle évoque celles
des pays européens au lendemain de la Premiére Guerre mondiale. Le deuil public de
Kargil donne, en quelque sorte, ses premiers titres de noblesse aux premiéres véritables
funérailles patriotiques d'ensemble organisées par 1'Inde indépendante. En cela, il est un
signe de l'enracinement de la dimension nationale dans la culture indienne, qu'il
contribue en retour a renforcer. A ne prendre que la symbolique des pierres tombales
érigées en l'honneur des « martyrs » ou, celle des lieux aménagés désormais dans des
aéroports essaimés sur 1'ensemble du territoire pour accueillir les cercueils, on ne peut
qu'étre frappé par ce qu'elles révélent de 1'émergence d'une culture de la territorialité
dans un pays caractérisé traditionnellement par une «faible territorialité » .
L'illustration d'une page de la revue Outlook composée a partir d'une image virtuelle est
significative : 1'Inde bien dessinée y apparait comme un corps couché, estampillé de petits
drapeaux tricolores sur toute sa surface; au-dessus d'elle se dresse une immense
sculpture tombale surmontée d'un fusil et d'un casque avec, comme épitaphe, les mots de
« Roll of Honnour » servant de titre aux dizaines de noms de soldats gravés dans la pierre .
Non seulement le corps de l'Inde et de ses « martyrs » - on dirait « ses enfants », dans la
terminologie patriotique francaise développée autour des monuments aux morts - ne
font qu'un, mais encore, ce sont les seconds qui donnent corps au premier. Tout se passe
comme si 1'Inde disposait, a 1'exemple des hommes tombés pour elle, d'une enveloppe
charnelle bien délimitée, dont les petits drapeaux fichés dans sa masse étaient comme
autant de marqueurs géographiques de ses frontiéres externes et de ses limites
territoriales internes. Quant aux noms des « shahid » gravés sur les pierres tombales
érigées a l'entrée des villages, tout comme ceux des morts figurant sous le Roll of Honnour,
ils rappellent désormais qu'une seule et méme histoire nationale se construit partout en
Inde, grice au sacrifice patriotique de ses individus-citoyens, fussent-ils des militaires
professionnels.

La mise en scéne d'une mort guerriére individuée peut-elle, cependant, se limiter a
produire des effets patriotiques? N'affecte-t-elle pas, a l'insu de ses auteurs, la
représentation de la mort elle-méme ? Diverses études indiquent que résonne encore en
Inde l'écho de la vieille conception brahmanique d'une mort qui, jugée polluante,
conduisait alors les vivants a prendre avec le mort, avec son corps comme avec sa
commémoration, le maximum de distance %, jusqu'a faire du disparu un « mort sans
visage » ©%, un mort dont la suppression physique du cadavre s'accompagnait de
procédures aboutissant a la quasi abolition du souvenir de sa personne. Certes, les rites
mortuaires et la vision de la mort qu'ils induisent ont considérablement évolué au cours
des siécles dans le sous-continent indien. Par-dela la grande diversité des maniéres de
traiter la mort selon les régions et les castes, nombre d'analyses indiquent que la distance
physique et symbolique séparant le monde des vivants de celui des morts s'est
considérablement réduite. Les premiers s'affairent autour des seconds et cultivent leur
mémoire en entretenant avec eux des relations de proximité, rituelles ou non, qui n'ont
plus guére a voir avec celles des temps pré-védiques telles que les décrit Charles
Malamoud sur la base de I'analyse des textes anciens . Aujourd'hui, pour ne s'en tenir
qu'a deux trés bréves remarques, maintes familles n'hésitent pas a photographier les
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obséques d'un de leurs proches pour garder le souvenir de la cérémonie, tandis que dans
nombre de boutiques et de foyers figurent en bonne place les portraits des parents et/ou
des grands-parents décédés. 1l est clair, d'ailleurs, que la présence en Inde de différents
courants religieux, musulman et chrétien notamment, n'a pas manqué d'influencer la
facon hindoue de traiter la mort. Ainsi, au début du XIX® siécle, souhaitant limiter
'ostentation des rites funéraires développée au cours de la période précédente
(multiplication des oblations, développement des villes saintes comme Bénares...), les
nationalistes hindous s'inspirérent du modeéle religieux importé dans leur pays par le
colonisateur pour épurer et « réduire le rituel mortuaire a un peu plus qu'une cérémonie
de commémoration » %, En prétendant, ce faisant, revenir a la source des rites védiques,
ils ne faisaient en vérité que « réinventer » (au sens d'Hobsbwam et de Ranger ) la
tradition hindoue a l'aune des nouvelles réalités religieuses, culturelles et politiques
auxquelles ils étaient confrontés, le discours politiquement dominant du colonisateur
chrétien leur renvoyant une image dépréciée de leurs propres pratiques religieuses
taxées d'idolatrie. Au demeurant, ce phénomeéne de « reconstruction de la tradition » ne
se limite pas a la seule sphére des rites mortuaires mais concerne maints autres pans de
l'idéologie hindoue ¢".

Il n'en reste pas moins que la conception d'une mort-pollution, aussi lointaine, distordue
ou «réinventée » soit-elle, reste encore perceptible, et ce notamment (quoique pas
seulement) dans le domaine qui nous intéresse ici, celui de la mort violente, accidentelle
ou imprévue. Quoique pouvant faire 1'objet d'un traitement ambivalent, puisqu'il existe
des cas dans lesquels les ménes du disparu peuvent étre déifiées % ou faire 1'objet de
commémorations rituelles trés personnalisées n'excluant pas 1'édification de pierres
tombales % - elle est en général considérée comme une « malemort », une mort estimée
plus polluante que la mort « naturelle », avec laquelle il faut donc marquer un certain
éloignement. Les mines du « mal-mort » font alors 'objet de rites ou de pratiques visant
a les apaiser, le souvenir méme du décédé devant étre traité avec prudence et précaution
70 1] en va de méme de la mort du soldat tombé sur le champ de bataille. Quoique, 1 aussi,
le défunt, considéré comme un héros, puisse étre a l'occasion déifié et sa mémoire
honorée d'une pierre tombale ou d'un lingam votif ' et que, pour nombre d'Indiens, « les
ménes de ceux qui ont perdu leur vie pour une cause juste ne rejoignent pas les rangs des
fantdmes (au sens des esprits qui viennent hanter les vivants) ordinaires, mais
deviennent [...] des “fantémes-héros” » 72, la mort guerriére n'en est pas moins souvent
rangée en Inde dans la catégorie d'« une mort peu propice (akal mrityu) » 7, c'est-a-dire
d'une malemort vis-a-vis de laquelle les vivants doivent donc veiller & garder une
distance circonspecte.

C'est précisément avec cette idée que rompent les funérailles de Kargil qui, au contraire,
comme jamais jusqu'alors dans l'histoire de 1'Inde, contribuent a donner un visage aux
morts qu'elles mettent en scéne. Et pas n'importe quel visage : un visage humain. Plus
exactement encore : les funérailles de 1999 donnent aux morts de Kargil autant de visages
qu'il y a d'hommes tués dans une guerre qui, elle-méme, « a acquis un visage humain » 7,
Autrement dit : les morts de Kargil ressemblent aux vivants, ils n'en ont jamais été aussi
proches, ne les ont jamais c6toyés de si prés, ne se sont jamais autant donnés a voir et
leur mémoire n'a jamais été autant célébrée et entretenue. Dira-t-on alors que ce qui
reste de résonance brahmanique dans la perception hindoue de la mort s'est encore un
peu plus assourdi dans 'Inde d'aujourd'hui, au profit de la nouvelle représentation d'une
mort « sémitisée », si du moins on accepte de qualifier de « sémitisation » 7 le processus
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revenant a emprunter aux trois grands religions monothéistes du globe 1'une de leurs
caractéristiques communes d'aujourd'hui, 3 savoir 1'absence d'idée de pollution dans la
mort ? Si cela était le cas, le moindre paradoxe de la guerre de Kargil ne serait pas que
cette nouvelle prise de distance par rapport au vieux legs védique ait été 1'ceuvre de
dirigeants politiques se réclamant du nationalisme hindou.
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75. De méme que ['historienne Romila Thapar avait parlé de « sémitisation » de
'hindouisme a propos de la tentative des nationalistes hindous de le présenter comme
une religion unifiée, fondée sur un seul livre sacré - la Bhagavad Gita, comparée a la Bible.

RESUMES

La guerre indo-pakistanaise de Kargil (1999) donne lieu a d'importantes funérailles nationales.
Pour la premiére fois dans son histoire, I'Inde rapatrie de facon publique et systématique le corps
de ses militaires tombés sur le champ de bataille. Le théatre des opérations militaires se
transforme en une sorte d'aréne funéraire déversant ses corps dans un nouvel espace politique,
celui du « champ des funérailles », véritable lieu d'expression des transactions politiques et
sociales s'exercant autour de la mort guerriére. Quatre acteurs principaux s'y expriment, le
gouvernement nationaliste hindou, I'opposition, 1'armée et les morts de Kargil. Leur interaction,
liée au contexte de la guerre, détermine 1'usage sémantique des termes de héros et de martyrs
utilisés pour qualifier les morts. Elle donne la clé des nouveaux rituels engendrés par ce deuil
patriotique qui s'organise autour de la notion de mort individuée, non sans poser la question
d'une nouvelle représentation de la mort elle-méme en Inde.

State funeral organized by India on the occasion of its “Kagil war” with Pakistan in 1999 have
engendered new funeral rites. For the first time in its history, India repatriated the corpses of its
soldiers killed on the battle field, systematically and officially. The Kargil patriotic mourning
seems to indicate that a new vision of death, more individualistic in its essence, is emerging in
the country. This development is closely related to the context of the Kargil war, which gave rise
to a specific semantic use of the terms heroes and martyrs. The political competition that
developed between the three main actors of the funeral - the hindu nationalist government, the
opposition, and the army - around the fourth one - the corpses of the dead soldiers - is at the
root of the phenomenon.

La India organiza unos funerales nacionales inico en su género con métivo de la guerra contra
Pakistdn en 1999, llamada “guerra de Kargil”. Por primera vez en su historia, la India trae de
vuelta a casa, sistemética y pablicamente, los cuerpos de los soldados caidos en el campo de
batalla. Los maniobras militares de Kargil dieron asi lugar a una escenificacién finebre, en la que
los cadéveres de los soldados hacen surgir una nueva temaética socio-politica. Los cuatro
principales protagonistas de este acontecimiento son el Gobierno, la oposicidn, el Ejército y los
muertos de Kargil. Los tres primeros, en este contexto bélico, utilizardn, segtin su convenencia, el
termino de héroe o de martir, dando lugar a nuevos ritos funerarios individualizados y
planteando asi la problematica de las nuevas formas de representacién de la muerte en la India.
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Mots-clés : héros et martyrs de guerre, mort et individu, rituels de funérailles, Société indo-
pakistanaise

Archives de sciences sociales des religions, 131-132 | juillet - décembre 2005

20



Rites publics et deuil patriotique en Inde : les funérailles de la guerre ind...

AUTEUR

MAX-JEAN ZINS

Centre d'Etudes et de Recherches Internationales - CNRS-FNSP & Centre d'Etudes de 1'Inde et de
I'Asie du Sud - CNRS-EHESS

Archives de sciences sociales des religions, 131-132 | juillet - décembre 2005

21



	Rites publics et deuil patriotique en Inde : les funérailles de la guerre indo-pakistanaise de 1999

