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Jean-Louis Schlegel

Albert Levy, Les machines a faire-croire.
I. Formes et fonctionnements de la
spatialite religieuse

Paris, Anthropos, coll. « La Bibliothéques des formes », 2003, 245 p.
Pagination de 1'édition papier : p. 215-311

L'hypothese de travail de ce livre est celle d'un rapport entre les divers récits religieux et la
« spatialité » spécifique —en d'autres termes : les édifices religieux, ou méme, plus directement
encore, les lieux de culte — qu'ils produisent. Cette spatialité peut étre elle-méme considérée
comme un « récit », une « narration », et finalement une « machine » destinée a « faire
croire ». Les « formes élémentaires » de cette spatialité, plus profondes que les éléments de
« style » et le décorum externe et varié, peuvent étre dégagées par l'analyse sémiotique. A
partir de ces présupposés, A. Lévy analyse la religion (au singulier) comme récit, et propose
une sorte d'analyse structurale de l'espace religieux selon le modele « actantiel » construit
il y a trois décennies par Algirdas J. Greimas pour rendre compte du mouvement narratif et
de l'intrigue dans des textes divers (mythologiques notamment). S'appuyant sur des rappels
doctrinaux des religions — notamment du christianisme, la principale religion considérée, mais
aussi de quelques autres, le judaisme en particulier, €également le « paganisme » antique voire
les religions de 1'Asie et méme les « religions séculieres » —, l'auteur entend montrer les
« mécanismes » profonds a I'ccuvre dans les dispositifs respectifs des divers lieux de culte,
dispositifs destinés a engendrer la croyance, ou a l'entretenir, chez leurs fideles. L'hypothese
qu'il s'efforce de démontrer est que ces derniers sont, médiatement sinon immédiatement,
sensibles aux structurations, aux « formes profondes », de I'espace religieux, c'est-a-dire a leur
renvoi a « Dieu », a une « verticalité », définis dans le cas chrétien par le Credo, ou, ailleurs,
par les Ecritures Saintes, les doctrines et les révélations de référence.

Notre collegue Jean Rémy, de Louvain-la-Neuve, qui préface l'ouvrage (mais qui n'est
mentionné ni en page de titre ni en quatriéme de couverture), parle de la « pertinence
heuristique de cette méthode » et se réjouit de la parution d'un second tome plus spécifiquement
consacré a 1'église de la Madeleine a Paris. Si nous partageons sans réticence le second point
— toute promesse de livre mérite d'étre saluée —, nous sommes plus perplexes sur le premier.
D'abord, comme souvent dans le structuralisme linguistique, dans la sémiotique et dans leurs
diverses approches des textes, I'appareil conceptuel est important, lourd, pour un résultat que
le lecteur, malgré sa bonne volonté, peut trouver bien mince, ou pauvre. Nous ne dirons pas
que l'auteur enfonce des portes ouvertes. Mais dire, par exemple, qu'a la théologie catholique
(celle du « sacrifice » eucharistique, de la visibilité de I'Invisible dans les images, etc.) et a
la théologie protestante (centrée sur 'annonce de la Parole et I'absence de signes sensibles)
correspondent des lieux de culte (ou plutdt des « machines 2 faire-croire ») différents — 'Eglise
catholique avec l'autel et la disposition de I'espace alentour, des sacralités diverses..., et le
temple protestant avec le pupitre et l'absence de signes sensibles — releve tout de méme
d'une certaine évidence. De méme, le classement entre deux formes centrales — pour faire
bref, 1'édifice qui sert de « maison de Dieu » (le temple de David) ou d'espace sacré (le
temple antique, en général) et celui ou se rassemble I'assemblée des croyants (judaisme actuel
et protestantisme, le catholicisme représentant une étape intermédiaire) — ne constitue pas
une grande nouveauté. A vrai dire, ce que l'auteur peine le plus 2 démontrer, A notre sens,
c'est qu'il s'agit, dans ces « formes profondes », de « machines a faire-croire », méme en
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des temps d'avant la sécularisation ou la religion au sens large imprégnait encore la totalité
sociale. Il précise certes, pour le lecteur qui les ignorerait, des liens ou des raisons qui
« expliquent » telle ou telle structure de la spatialité, mais le lecteur qui connait quelque peu
les systeémes, les doctrines et les pratiques religieux, que ce soit par le biais de la sociologie
ou de la théologie, n'est pas frappé par la nouveauté du propos. Et 'auteur n'« explique » a
aucun moment comment cette spatialité est liée a la doctrine en vue d'en accomplir certaines
prescriptions ou certaines fonctions prescrites, « fait croire », encore moins en quoi il s'agirait
de « machines » (référence qu'il ne veut pas « péjorative », mais d'utilisation heuristique,
cependant bien pesante tout au long du livre...). Nous aurions, au contraire, tendance a penser
que ce sont le style et 1'ornementation, liés a des époques historiques, donc a des éléments
diachroniques, qui operent cette fonction du « faire croire », ou de « porteurs » de la croyance.
Les formes élémentaires de la spatialité religieuse constituent peut-étre des « narrations »
ou des « récits », et ce que le Psalmiste savait déja, a savoir que « les cieux racontent la
gloire de Dieu », vaut sans doute aussi des artefacts humains. Mais, contrairement a un
récit en mouvement, avec une intrigue, des personnages, un héros..., contrairement, aussi,
au « sublime » dans la Nature et au sentiment du méme nom qu'elle inspire et qui joue sur
I'immédiatement visible, les édifices et leurs éléments sont « immobiles », par définition — et
le « mouvement », s'il y en a, vient moins de la structure que du génie particulier de 1'édifice.
L'homologie entre récit et spatialité religieuse a, pour le moins, des limites.

Au fond, l'auteur se heurte a la critique, déja faite en leur temps, aux analyses structurales,
actantielles et autres, des récits : elles sont incapables de rendre compte de la singularité des
narrations, de leur génie propre ; la « structure » ne rend pas compte de I'« événement » ;
cela vaut aussi des édifices du culte (une cathédrale est une cathédrale, avec ses divers
éléments fixes, mais aucune cathédrale n'est semblable a aucune autre et chacune vaut par
son exceptionnalité finalement, non par ses éléments permanents). En fin de compte, le plus
intéressant dans cet ouvrage est constitu€, a notre avis, par les comparaisons, que fait I'auteur,
entre diverses religions, encore vivantes ou disparues, avec des illustrations « pleine page »
de leurs édifices ou des plans de leurs édifices. Les notes sont parsemées de nombreuses
imperfections dans la présentation, mais ce reproche s'adresse a 1'éditeur.
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