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Le 26 mai 1991, les médias israéliens annoncent le succes de l'opération « Salomon »
suscitant I'enthousiasme de la population juive du pays. La veille et 1'avant-veille, en effet,
les services gouvernementaux menaient a bien une opération tenue jusque-la secrete dont
l'objectif était d'acheminer vers Israél les derniers juifs d'Ethiopie. En l'espace de trente-six
heures, 14 000 personnes, hommes, femmes et enfants, avaient emprunté le pont aérien reliant,
pour la circonstance, Addis-Abeba a Tel-Aviv. Lisa Anteby-Yemini a accompagné et suivi
— observation participante et participation observante, selon ses propres termes — quelques-
uns de ces immigrants de fraiche date, depuis le moment de leur arrivée jusqu'en 1996. Elle
nous livre ici le produit, particulierement réussi, d'une enquéte fouillée autant qu'originale.
Le « récit ethnographique » qu'elle propose se déploie en spirale, la forme narrative pour
laquelle elle a opté respectant le caractere linéaire de l'itinéraire du groupe, tandis que le choix
des themes sur lesquels 'enquétrice revient a plusieurs reprises, chaque fois a partir d'un point
de départ différent et munie de données et d'arguments renouvelés, dessine de larges boucles
en attente de 1'étape suivante. Ces étapes, chronologiques et spatiales, que 1'auteure compare
aux actes d'une piece, sont au nombre de trois : de 'été€ 1991 a l'hiver 1992, un hotel a Jérusalem
transformé en centre d'accueil ou pres de 750 de ces nouveaux venus sont hébergés a leur
arrivée en Israél ; de 1992 a 1994, Houlda, un village de maisons préfabriquées posées au
milieu des champs ; enfin, 1995 et 1996, l'installation « chez soi » dans des appartements
urbains. Trois étapes d'une période de transition échelonnée sur plusieurs années qui sont le
propre de toute expérience migratoire. Durant le premier acte, on se trouve en présence d'un
groupe tout juste débarqué dans un univers ou tout lui est étranger, depuis la langue (I'nébreu)
et l'agencement vertical de 1'espace propre au milieu urbain, jusqu'aux fagons de s'alimenter
(commensalité, nourriture, ...) ou de se nommer, et qui se trouve dans une dépendance totale ;
avec le deuxieme acte, période durant laquelle ils vivent physiquement séparés de la société
israélienne (la ville la plus proche, Rehovot, se trouve a plus de dix kilometres) on assiste a
un retour des pratiques traditionnelles (en matiere d'alimentation, de convivialité, de mariage,
etc.), a la reprise d'un mode de vie proche de celui qu'ils ont connu en Ethiopie, parallelement
a une accoutumance progressive aux contraintes de la vie israélienne : administration,
recherche d'un travail, rapport a I'écrit, gestion médicalisée de la naissance. Le troisieéme
acte, enfin, montre les progres de l'intégration, les résistances, les stratégies identitaires et
ethniques, la mise en place de réseaux locaux et élargis (associations d'originaires, entraide),
les circulations a l'intérieur du pays et vers le pays natal (entre membres de familles dispersées,
approvisionnement en produits d'origine), mais surtout 1'écart générationnel qui se creuse
entre des jeunes tres vite entrés de plain-pied dans la vie israélienne grace a l'école et a
I'alphabétisation, 1'internat, le service militaire (ou civil pour les jeunes filles), les loisirs de
leur classe d'age et qui prennent leurs distances par rapport a leur culture d'origine, et des
adultes qui cultivent 1'entre-soi et tentent de retenir ce qu'ils peuvent de leurs traditions, tout
en les réévaluant par le biais du discours.

Quant aux themes développés — pureté/impureté, écrit/oral, nourriture, rapport a l'espace et
au corps, facons de nommer, parenté et régles matrimoniales, santé, médecine, amulettes

Archives de sciences sociales des religions, 131-132 | juillet - décembre 2005



Lisa Anteby-Yemini, Les juifs éthiopiens en Israél. Les paradoxes du paradis

et guérisseurs, etc. —, s'ils sont pour le moins classiques, c'est la fagon dont ils sont ici
contextualisés qui fait leur originalité. Originalité du terrain d'abord, originalité de la situation
dans laquelle se trouvent les acteurs ensuite. En effet, lorsque 1'ethnologue apprend leur arrivée
et décide, deés sa premiére rencontre avec eux, d'en faire son objet d'étude, le groupe en question
se trouve dans une situation de transition que les chercheurs n'ont pas souvent l'occasion de
rencontrer ainsi « a chaud » ou qu'ils n'ont pas toujours le réflexe de saisir au bond lorsqu'elle
se présente. C'est en tant que bénévole participant a I'accueil de ces nouveaux citoyens, mais
ne perdant jamais de vue qu'elle est aussi ethnologue, que I'auteure commence 2 tisser des
liens d'amitié personnels avec quelques familles éthiopiennes, dont les membres, hommes et
femmes, jeunes et anciens, deviendront ses guides au sein de leur communauté tout au long
de cet « itinéraire anthropologique » dans lequel elle s'engage.

Originalité du terrain, disions-nous. Difficile en effet d'imaginer plus grande complexité et
entrelacs plus serrés de paradoxes (ces paradoxes du paradis annoncés dans le titre). Aussi,
n'est-il pas surprenant que d'entrée de jeu, l'auteure pose la question qu'elle-méme dut tres
certainement se poser : « par quel angle aborder cette population, qui se présente a la fois
comme juive atteignant la Terre promise, “noire” arrivant dans une société “blanche”, rurale
découvrant un Etat industrialisé et africaine accédant 2 un pays occidentalisé » ? Ce qu'elle
ne dit pas encore dans ce passage du chapitre introductif mais que le lecteur apprendra par la
suite, c'est que la conscience de leur propre « négritude » ne s'imposera aux juifs éthiopiens
qu'au contact de la société « blanche » (fdrdndj) d'Israél. Nous savons aussi, grace a d'autres
études sur les vagues d'immigration éthiopienne précédentes, que la judéité de ces Beta Israel
(Maison d'Israél, c'est ainsi qu'ils s'autodésignent) est rien moins qu'évidente aux yeux des
autorités rabbiniques d'Israé€l qui tarderont a les reconnaitre officiellement comme juifs, et que
de leur c6té ces juifs qui, hormis leur Bible en langue guéze, ne connaissent ni ne reconnaissent
aucun des textes qui composent la littérature canonique du judaisme rabbinique, nourrissent
les mémes doutes quant a la « pureté » du judaisme israélien.

L'option choisie par l'auteure, pour contextualiser et donner pleinement sens a ses observations
ainsi qu'aux propos qu'elle recueille, 1'a incitée a confronter ce qui se dir de I'avant en Ethiopie
avec ce qui se fait aux trois étapes du parcours. C'est « par le biais des manieres de dire le
nom, la parenté, l'espace, la maladie, la pureté et la mort, écrit-elle (que) nous tenterons de
saisir des transitions dans les manieres de nommer, de manger, d'habiter, de communiquer,
de se soigner, de naitre, de se marier et de mourir... c'est a travers le dit, ou parfois le non-
dit, que nous aborderons le faire » (p. 17). Or, non seulement ce qu'elle observe et entend a
chaque étape éclaire la précédente et fournit les clés de compréhension de ce qui a été recueilli
antérieurement, mais ces immigrants éthiopiens, entre-temps devenus des juifs d'Ethiopie
avant que ne soit employée l'expression originaires d'Ethiopie pour les désigner, connaissent
eux aussi des bouleversements, imposés par les circonstances et leurs nouveaux cadres de
vie, dans leurs fagons d'étre et leurs manieres de faire. Ajoutées au renforcement des liens de
confiance avec leur amie ethnologue qui se voit progressivement introduite au plus profond
de leur intimité et de leurs secrets, ces expériences nouvelles ont pour effet de faire évoluer
leurs discours sur I'avant et de modifier leur regard sur 1'ici.

Un des aspects les plus originaux de ce terrain tient probablement a cette modalité extréme
de l'altérité interne au sein du judaisme, une altérité interne certes inhérente a l'histoire
diasporique et éclatée des juifs et qui, depuis des décennies, fait les délices des ethnologues
israéliens (son illustration la plus courante étant le couple achkénaze/séfarade). Cependant,
la confrontation entre juifs d'Ethiopie et juifs féirindj en constitue la figure la plus radicale.
A 1'époque de I'enquéte, cette conscience de I'altérité se vérifiait encore dans nombre de faits
et gestes quotidiens, notamment dans le refus du mélange, les adultes juifs éthiopiens ne
mangeant pas avec les juifs blancs, ne reconnaissant ni leurs institutions, ni leurs autorités
religieuses, ne faisant pas plus appel a leur rabbin pour les actes rituels que les féardndj
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n'auraient pensé faire appel a leurs gés, ne fréquentant ni leurs synagogues, ni leurs bains
rituels, ni les commerces des fardndj. Ces refus de reconnaissance tracaient encore une
frontiere nette entre les « eux » et les « nous », alors méme que, comble du paradoxe, chacun
des protagonistes n'en considérait pas moins l'autre comme « un autre soi-méme », « un
autre semblable ». Sinon, comment expliquer et comprendre I'émotion suscitée en Israél par
I'opération « Salomon » ou la mobilisation a I'intention de ces freres juifs, pourtant si différents,
des dispositifs d'intégration destinés a tous les nouveaux immigrants juifs pouvant prétendre
bénéficier de la Loi du Retour ? Réciproquement, comment comprendre et expliquer cette
fierté d'étre Israéliens manifestée par les juifs éthiopiens et leur volonté de s'intégrer (a leur
facon et dans les limites qu'ils se fixent) dans la société israélienne ?

C'est a la lumiere de cette articulation paradoxale entre identité et différence que se lisent avec
le plus grand profit les pages passionnantes de ce récit ethnographique. Le caractere paradoxal
de cette articulation tient, entre autres, au fait qu'elle mobilise des parametres inattendus, car
il s'agit moins des oppositions traditionnelles, et somme toute classiques, entre juifs et non
juifs ou entre juifs laiques et juifs traditionalistes, que d'une opposition tripartite entre juifs
éthiopiens, « judaisme normatif » et non juifs (ces derniers passant nettement a l'arriere-plan)
d'une part, mais aussi, et d'autre part, entre Noirs et Blancs (fdrdndj). Or, dans ce dernier cas,
la dimension juive n'entre pas ou peu en ligne de compte lorsqu'on apprend, c'est I'objet du
chapitre conclusif, que les catégories identitaires revendiquées par une fraction de la jeune
génération juive éthiopienne d'Israél sont celles de la scéne globale et mondialisée : choqués
par une affaire de sang et de sida ol les Ethiopiens avaient été particulierement concernés et
s'étaient sentis stigmatisés (cf. la photo en une de couverture représentant une manifestation
organisée en 1996 a Jérusalem contre « l'affaire du sang »), ces jeunes basculent dans
I'opposition et se solidarisent avec les diasporas noires auxquelles ils s'identifient — Jamaicains,
Rastas, Afro-Américains — victimes, comme eux, de l'oppression des Blancs. Autrement dit,
pour exprimer leur mal-€tre social et culturel et donner une 1égitimité a leur révolte, ils quittent
le terrain proprement israélien de la revendication ethnico-religieuse, pour s'inscrire dans une
logique transnationale d'affrontement racial.

L'enquéte de Lisa Anteby-Yemini montre avec subtilité et empathie comment un univers
cohérent se délite malgré la résistance de certains de ses membres soucieux de préserver leur
culture, flit-ce au prix de compromis, de réévaluations et de réajustements. Tel un roman
policier ou l'auteure relance le suspens de chapitre en chapitre, la trame narrative de ce
récit ethnographique nous révele pas a pas la fragilité d'un édifice (et les bricolages qui
lui permettent, provisoirement, de « tenir ») et les conséquences en chaine qu'entraine pour
I'équilibre de 1'ensemble 1'ébranlement d'un seul de ses piliers. En l'occurrence, le pilier qui,
semble-t-il, soutenait 1'édifice était le rapport a l'espace : les redistributions de 1'espace au
sein duquel s'organisaient l'existence quotidienne et les activités, déreglent 1'ensemble du
dispositif social, rituel et symbolique qui structurait la vie des Beta Israel : espaces rituels
et profanes, espaces privés et publics, espaces dévolus aux hommes et espaces dévolus aux
femmes, espaces sexués de la nourriture (I'abattage rituel et la préparation de la viande étant
le travail des hommes/la préparation de la galette traditionnelle, ['endjdra, étant I'affaire des
femmes), espaces de la naissance et de la mort. Les modifications du rapport a I'espace en
Israél « brouillent non seulement les frontieres spatiales et temporelles, mais aussi les points
de reperes du cycle de la vie » écrit 1'auteure. Des lors que 1'espace ou le cordon ombilical est
enterré ne définit plus le lieu de naissance et n'est plus celui ou I'on sera enterré ...

Riche expérience humaine et bel exemple du renouvellement du métier d'ethnologue.
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