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Dans le recueil d'exempla qu'il rédige dans les années 1250, le dominicain Etienne de Bourbon
consacre un chapitre a I'étrange « superstition » qu'il a découverte dans la Dombes, au nord de
Lyon. Les paysans y vénérent « tel un martyr » un « chien lévrier » enterré dans un bois ou
s'élevait jadis un chateau. Un jour, alors qu'il dormait dans son berceau, le fils du seigneur de
ce chateau fut menacé par un « grand serpent ». Le 1évrier du seigneur, qui se trouvait dans la
chambre, s'interposa et, apres une lutte acharnée, il tua le serpent. Quand le seigneur entra dans
la chambre, il vit le chien ensanglanté et, croyant qu'il avait dévoré son enfant, il le tua d'un
coup d'épée. Comprenant ensuite sa méprise, il fit mettre le 1évrier en terre et fit planter des
arbres a l'endroit de son inhumation. C'est dans ce bois que les femmes de la région, a I'époque
de la prédication d'Etienne de Bourbon, « portaient leurs enfants [malades] a saint Guinefort ».
Guidées par une vieille femme qui leur indiquait les actes a accomplir, elles effectuaient divers
rituels destinés a obtenir la guérison de leur enfant. Il leur arrivait notamment d'adjurer « les
faunes qui étaient dans la forét de Rimite de prendre cet enfant malade et affaibli qui, disaient-
elles, était a eux ; et leur enfant, qu'elles avaient emporté avec eux, de le leur rendre gras
et gros, sain et sauf ». Etienne de Bourbon décida d'arréter ce culte « superstitieux » : il fit
exhumer les restes du chien et couper le bosquet, ordonna que 1'on brile le tout et interdit a
quiconque de perpétuer les pratiques jusqu'alors en usage.

C'est ce document, témoignage sur un culte tout a fait surprenant puisqu'il repose sur
l'identification d'un saint martyr connu par ailleurs, Guinefort, et d'un Iévrier, qu'étudie 1'auteur
dans cet ouvrage. Initialement publié en 1979, il est aujourd'hui réédité, avec quelques ajouts,
dans la collection « Champs » de Flammarion. Ce choix éditorial prend acte du rayonnement
du livre, dont témoigne, entre autres indices, le nombre de traductions qui en ont été faites :
on en compte sept, dont une en 2004, au Brésil.

L'ouvrage doit sans doute son succes au caractere exceptionnel du cas qu'il étudie : qu'un chien
(un 1évrier, certes...) ait pu étre en quelque sorte canonisé, flit-ce par des paysans du XIII® siecle,
a de quoi surprendre dans une religion qui a pris soin de distinguer radicalement I'homme de
I'animal. Un fait, cependant, ne devient significatif qu'a partir du moment ou 1'on dispose des
moyens théoriques et méthodologiques de lui donner sens. Le destin du texte d'Etienne de
Bourbon confirme cette proposition d'épistémologie élémentaire. Comme le souligne 1'auteur,
il était connu des érudits depuis le milieu du XIX° siecle mais nul n'avait cherché a l'interpréter
dans son ensemble. Si l'auteur a pu se proposer de le faire, précisément dans les années
1970, c'est — comme il l'indique lui-méme dans sa préface a la nouvelle édition — que le
contexte intellectuel le lui permettait. Le contexte intellectuel, c'est-a-dire a la fois les partis
pris théoriques et méthodologiques des historiens (ou, du moins, d'une partie d'entre eux) dans
ces années-la. Plutot que de revenir sur le détail de 1'analyse de J.-C. Schmitt, je voudrais
rappeler les principes sur lesquels elle se fonde. Ce sont eux, en effet, qui ont donné a ce livre
— et ce, parce que l'auteur les a appliqués avec une rigueur peu commune — son audience. Sa
réédition invite, en méme temps, a s'interroger sur leur actualité.

Le premier choix théorique concerne le débat (sur lequel existe, comme on le sait, une
abondante littérature) sur le rapport entre religion ou, plus largement, culture « savante » et
religion ou culture « populaire ». L'auteur préfere, a cette derniere expression, celle de « culture
folklorique » en arguant qu'elle permet « d'éviter les ambiguités de “populaire”, sans lever
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il est vrai celles qui s'attachent au mot “folklore” » (p. 19). Et I'on pourrait en effet discuter
la pertinence de ce choix terminologique. L'essentiel, cependant, est moins la terminologie
adoptée que le choix (également discutable, et déja discuté alors [Daniel Fabre, par exemple,
s'attache a nuancer cette distinction dans la note critique de I'ouvrage parue dans Critique,
n° 419, avril 1982, p. 295-311]) de marquer une distinction radicale entre ces deux spheres. On
comprend mieux qu'il ait été fait si I'on rappelle — comme le fait 1'auteur dans sa préface — que
les historiens se partageaient a cette époque entre ceux qui voyaient dans la religion populaire
« une forme dégradée, “vulgarisée” voire pervertie de la religion savante et orthodoxe des
clercs » et ceux qui pensaient qu'elle avait une « logique » propre qu'il convenait de dégager
(p. II). Or, ce que le livre se propose d'établir, c'est bien la « logique », c'est-a-dire la cohérence
des réseaux symboliques qui ont permis d'identifier le 1évrier de la 1égende a saint Guinefort,
et d'articuler a la 1égende un rite destiné a savoir si les enfants malades étaient ou non des
« changelins », des enfants des faunes ou autres entités non-humaines substitués par eux aux
enfants des hommes. Aberrant a premiere vue, le culte du « saint lévrier » devenait une pierre
de touche de la validité de la problématique adoptée sur la « religion folklorique ».

Le second choix, qui a inspiré le sous-titre de 1'ouvrage : « Guinefort, guérisseur d'enfants
depuis le XIII° siecle », est d'étudier le culte dans la longue durée. Comme Jacques Le Goff,
l'auteur estime en effet qu'il existe un « long Moyen Age » allant de la période médiévale, telle
que la délimite I'historiographie traditionnelle, au XIX° siecle. La validité de cette perspective
est parfois présupposée par l'analyse : il en est ainsi lorsque l'auteur s'appuie sur les enquétes
des folkloristes du XI1X° siecle pour dégager la valeur symbolique de certains éléments naturels
utilisés dans le rite de guérison des enfants (le sureau, les fourmilieres, etc.). C'est que la
comparaison des textes médiévaux et des collectes des folkloristes invitait a supposer une
certaine permanence des représentations et des rites : les pratiques décrites par Etienne de
Bourbon (faire passer 'enfant malade entre deux arbres, par exemple) sont largement attestées,
avec d'inévitables variantes, au XIX° siécle ; l'est également la croyance selon laquelle les
enfants malingres seraient des « changelins ». Restait a savoir si le culte du saint 1évrier avait
subsisté en Dombes au-dela du X111 siecle. Un folkloriste, A. Vayssieres, 1'affirme en 1879.
Sans doute peut-on reprocher a l'auteur, comme le fit P. Geary dans la recension du livre qu'il
fit pour les Annales, d'avoir accepté sans réserves l'affirmation de Vayssieres. Cela conduisit
en tout cas l'historien a sortir de son cabinet pour faire une « enquéte ethnographique en
Dombes » (c'est le titre du chapitre III de la troisieme partie), enquéte doublée de fouilles
archéologiques dans le bois — dont il avait retrouvé 1'emplacement — de saint Guinefort. L'une
et l'autre enquéte attesterent la permanence de rituels de guérison d'enfants en ce lieu jusqu'au
début du XX° siécle ; au moment de 1'enquéte ne subsistait plus, en revanche, aucun souvenir
d'un culte a un saint identifié¢ a un chien. L'historien redevint donc historien pour expliquer
la disparition du culte.

Au recours aux méthodes de I'histoire, de 1'archéologie, de I'ethnographie, il faut ajouter le
recours aux procédures d'analyse de 1'anthropologie structurale. Tel est le troisieme choix
qui caractérise l'ouvrage. D'ordre méthodologique, il est évidemment en relation avec le
projet, d'une part d'étudier son objet dans la « longue durée », ce qui signifie en dégager les
« permanences structurelles » (p. 243) et, d'autre part, de mettre en lumiere la « logique »
de la « religion folklorique », la « logique », c'est-a-dire, comme je 1'ai déja signalé, les
systémes symboliques qui sous-tendent les croyances et les pratiques. Apres les spécialistes
de I'Antiquité regroupés autour de Jean-Pierre Vernant, les médiévistes s'employaient ainsi a
construire une « anthropologie historique ».

L'intérét de cette nouvelle édition est de rappeler l'importance qu'efit ce projet et la qualité
des travaux qu'il suscita. Force est, cependant, de constater que cette ambition d'articuler
I'anthropologie et I'histoire a du mal a survivre aux critiques qu'ont adressées au structuralisme
et, plus précisément, a l'analyse du symbolisme inaugurée par Claude Lévi-Strauss, les
historiens et, aussi, les ethnologues. Sans doute faut-il 1a repenser sur d'autres bases. La chose
reste, en partie, a faire.
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