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1 Si l’on connaît bien l’engagement de Jean-

Jacques  Olier  (1608-1657)  contre  les

libertins, les huguenots et les jansénistes,

les  fondements  de  sa  spiritualité

demeurent largement méconnus, ou sous-

estimés,  et  sa  contribution  au

déploiement  de  la  mystique  du  pur

amour,  diluée dans une affiliation à  une

contestable  « école  française  de

spiritualité »  sous  influence  bérullienne.

Henri Bremond ou Louis Cognet n’ont pu

décisivement se libérer de ce qui apparaît

aujourd’hui  comme  travestissement

dommageable. Il fallut attendre l’ouvrage

de  Michel  Dupuy,  Se  laisser  à  l’Esprit :

itinéraire  spirituel  de  Jean-Jacques  Olier

(1982) pour que soit pleinement reconnue

la personnalité mystique du fondateur de

la Compagnie des prêtres de Saint-Sulpice.

Il  manquait  encore  une  analyse  en

profondeur  de  ses  manuscrits  – ici

proposée  par  Mariel  Mazzocco –  où  se  livre  une spiritualité  tourmentée,  exigeante,

radicale, pleinement participante de « l’invasion mystique » du XVIIe siècle. Tel est en

effet  ce  parcours des violences et  désordres d’un corps possédé des démons,  à  une

vocation d’amour pur pour un esprit possédé de son dieu – qu’Alexandre Piny, dans la

décennie 1675-1685, mènera à son plus haut défi.

2 De la lecture de L’âme cristal. Des attributs divins en nous (éd. 2008) et Des Anges. Fragrances

divines et odeurs suaves (éd. 2011), manuscrits présentés et annotés par M. Mazzocco, – et

des traités livrés aujourd’hui au public (notamment Traité des tentations diaboliques ; De la

possession divine, rédigés dans les années 1643-1644), se dégage la figure d’un homme

« tout tremblotant de la créance de [sa] réprobation », assailli des tourments intérieurs

assez  puissants  pour  être  attribués  aux  démons,  ces  « anges  déchus ».  Épreuves

longuement convenues en territoire de spiritualité, qu’Olier traverse à son tour comme

témoignage d’une culpabilité originelle.  D’une damnation qu’il  faudrait aimer si elle

était  « glorieuse  pour  Dieu ».  François  de  Sales  avait  dit  cette  « supposition

impossible », – ce désir de demeurer en abjection et en une éternité d’enfer si tel était

le prix à payer pour être habité de Dieu. Olier inscrit cette épreuve dans cette même

logique de pureté d’amour, la créature pouvant aller jusqu’à sacrifier son salut si Dieu

en fait la condition d’aimer. Cette première confrontation à ces « invisibles témoins »

de ses drames intérieurs, – dont il ne se relève que par un travail obstiné et souvent

pathétique  de  désappropriation  de  tout  amour-propre  et  de  toute  institution  du

« moi » – met Olier sur la voie de l’anéantissement, seule capable de le faire « entrer en

Dieu en pureté sublime », une fois dépourvu de toute qualité et de toute intention qui

n’aurait pas Dieu comme seul principe. Dieu possède la « créature » dans « le vide de

l’âme », une fois vaincu le démon du moi, cette instance « haïssable » en l’homme.

3 D’autres  chemins  eurent  été  possibles,  d’illuminations  et  d’extases,  de  délires

christiques ou de visions mariales, etc. Rien vraiment de tel chez Olier, non plus qu’une
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spiritualité  plus  tempérée,  et  quiète,  privilégiée  par  Jean-Pierre  Camus,  évêque  de

Bellay,  en  sa  Théologie  mystique (1640).  Pour  autant  que  ces  termes  ne  soient  pas

incompatibles, il n’est selon Camus de théologie mystique que sous condition d’un sujet

présent  au  monde,  et  maître  de  sa  volonté.  Contre  ce  plaidoyer  pour  une

transfiguration  de  l’homme  par  l’assomption  de  sa  banalité,  Olier  oppose  une

spiritualité de « séparation » : « Soyons séparés de nous-mêmes, habitant dedans Dieu »

et « soyons dans le monde sans être du monde ». Et une tonalité spécifique sature ce

que  M. Mazzocco  appelle  très  judicieusement  ce  « champ  sémantique  de

l’anéantissement » : s’il faut que « Dieu agisse en nous et par nous comme si c’était lui-

même »,  alors  peut  nous  dévorer  « le  feu  de  justice  en  son  immense  rigueur ».

Spiritualité fondée sur la perte, la possession divine « en vertu pleine et absolue », et

sur la « nudité de la foi [cette] révélation de Dieu en lui-même sans signe, sans forme et

sans figure ».  À l’opposé des élans affectifs ou des langueurs nuptiales :  la mystique

abstraite comme « religion » venue à son accomplissement – son désenchantement.

4 M. Mazzocco invite à penser plus avant encore. D’un texte mystique, d’une « fable », il

faut,  propose-t-elle,  « faire bouger les mots,  les animer pour les faire sortir de leur

silence ». Olier note en ses Mémoires qu’une écriture est « une tapisserie de brocatelle »,

où s’entre-tissent « mille figures différentes en leur conception ». Il  faut pousser les

mots dans leur retranchement, les faire aller jusqu’à l’extrême pointe de leur valeur, et

d’un texte à l’autre définir les résonances et correspondances, les harmoniques et les

fugues. Par là, l’itinéraire linguistique est cheminement d’un désir, et celui-ci oblation

de pur amour. Qui « prend corps dans l’écriture ». Ici l’œuvre d’Olier acquiert son sens

le  plus  radical.  De  l’anéantissement,  il  hérite  des  rhéno-flamands,  dont  La  perle

évangélique (rééd. 1997), en sa mystique de l’essence, est sans doute l’aboutissement le

plus achevé. De la conception qui s’y livre du néant – de la créature, au néant de Dieu –

on a pu dire qu’elle était un hymne au néant, à la pauvreté, à la réduction impitoyable

de tout ce qui pourrait rappeler qu’un moi rôde encore en tout temps de la quête de

Dieu, cette aventure majeure du sujet. Et que l’on doit comprendre cet impératif de

nudité, cette supplique d’annihilation, comme opération inséparable de toute formule

du for intérieur. À Saint-Sulpice, à coup sûr, l’ouvrage était connu (trad. franç. 1602).

S’il  est  par  ailleurs  avéré  qu’Olier  ne  fut  pas  dans  la  filiation  directe  de  ses

contemporains ou des maîtres anciens – Bérulle, Jean de la Croix, Charles de Condren,

Benoît de Canfield, mais aussi Bonaventure, saint Denys, etc. – il entre de plein droit, et

comme acteur majeur plus qu’il ne pouvait apparaître jusqu’ici, dans la constitution du

pur amour, avant que cette spiritualité ne devienne « doctrine » et ne se déploie en

l’espace politique. Au milieu du XVIIe siècle, Olier prolonge la mystique du néant et de la

perte  exposée  dans  La  perle jusqu’à  la  formulation  de  la  loi  du  pur  amour,  dont

Alexandre Piny sera, selon H. Bremond, « le maître ».

5 Olier vient très vite à la racine de l’amour pur, la créature délestée de tout amour-

propre,  de toute valeur à son propre regard.  Cela se  dira,  en ses ultimes ouvrages,

passion  d’humilité,  « amour  de  sa  propre  abjection,  en  sorte  que  peu  à  peu  l’on

devienne si  amoureux de la  vileté,  de  la  petitesse  et  de  la  bassesse,  que l’on ayme

partout  et  en  tout  [...]  L’âme  en  cet  état  proteste  qu’elle  n’est  rien  qui  vaille  [...]

Connoistre qu’on ne vaut rien, qu’on ne sçait rien, qu’on ne peut rien, et se plaire dans

cette veüe et dans cette connoissance » (Introduction à la vie et aux vertus chrétiennes,

1657) Raison d’humilité, passion du rien : « Qu’est-ce que le rien mérite ? – Rien du tout,

le  rien  mérite  le  rien,  le  mépris,  l’abjection,  le  délaissement  et  l’oubly  de  toute

créature ; le rien ne peut être regardé, car il n’a rien sur quoi l’on puisse arrester ses
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yeux » (Catéchisme chrétien pour la vie Intérieure, 1655). Mais au cœur de cet homme de

rien, de ce rien de l’homme, ceci : « L’homme n’est rien en son fond : il a bien quelque

chose d’autruy, mais il n’est pas moins le néant par luy-mesme » (ibid.). Le pur amour

portera à son expression optimale cette raison de l’autre : il faut entrer en dépossession

de soi pour qu’autrui en ce « vide » puisse faire demeure. Autrui suppose la déception

de  la  créature,  sa  donation  totale,  son  abandon.  Les  traités  présentés  par  Mariel

Mazzocco  frémissent  de  cet  appel  à  néant,  et  de  cet  « élan  vers  l’Autre »,  cette

« exploration vers l’Ailleurs »,  cette attestation de Dieu. Dieu serait-il  le nom de cet

autrui généralisé qu’une pensée profane privilégierait ?

6 Peu  importe,  à  vrai  dire :  il  suffit  de  lire  en  la  spiritualité  d’Olier  et  dans  son

« expérience savoureuse du divin », un moment essentiel dans l’affirmation de l’altérité

comme condition du sujet, sur les ruines de la créature. « Pour découvrir Dieu au fond

de l’âme, il  faut d’abord creuser le néant de l’homme », écrit M. Mazzocco. Alors de

l’homme à son dieu, du sujet à autrui,  il est un pur rapport de désir.  Non un désir

comme il en irait d’une relation à un objet en défaut, mais un « désir blanc », sans objet,

sinon lui-même, désir se désirant insiste l’auteur : « N’ayant plus rien à désirer, l’âme se

transforme en désir ». Olier franchit d’un coup la limite des mots, et des concepts dont

ils  sont  porteurs.  Libéré  de  tout  objet,  le  désir  se  fait  alors  tension  pure,  comme

l’amour. Comme la volonté. « Je veux vouloir », sans nul pourquoi, et, comme le désir

sans objet, le vouloir sans attribut, « cri de liberté ». Le « volo », dont Michel de Certeau

a dégagé toute la puissance de l’abandon à Dieu et de la souveraineté du sujet qui s’y

ploie,  est  bien  à  la  fois  le  signe  de  la  possession  divine  et  de  la  liberté  ultime  du

mystique dans la relation singulière à son dieu. M. Mazzocco analyse avec pertinence le

dépassement  de  la  volonté  qui  s’affirme dans  les  traités  d’Olier,  car  il  est  en  cette

spiritualité  un  au-delà  du  vouloir  comme  tout  à  l’heure  au-delà  du  désir,  « à  la

recherche d’un lieu sans limite ». Voilà, me semble-t-il la force même de la mystique du

prêtre  de  Saint-Sulpice,  que  l’historienne  nomme  « l’ouverture d’un  autre  lieu  au-

dedans de l’âme ».

7 On pénètre en un univers spirituel où nul n’accède qui ne se plie à la loi du désir, à

l’impératif du vouloir, à la nécessité de la perte, à l’obligation d’altérité, à l’injonction

d’abstraction.  Ainsi  s’énoncent  les  réquisits  du pur amour,  et  de  la  « vision nue de

Dieu » qui s’y offre – dont Olier précise le double accomplissement : en la plus haute

cime de « l’esprit » ; en le plus profond de « l’âme », « par essence et par esprit ». Il est

alors un « vide spacieux », écrit Olier, où sans médiation, sans image, Dieu se rencontre.

La mystique du pur amour trouve ici un point d’appui remarquable, en ce qu’elle ne

pourra plus se concevoir que sous garantie d’une observance stricte de cet amour fait

loi irrécusable et sans transgression possible, qu’A. Piny objectera à toute « créature »

faisant illusion dans le « monde ». Sous le régime de cette loi d’amour pur, « l’âme perd

quelque  chose »,  c’est-à-dire  soi-même,  écrit  M. Mazzocco,  et  c’est  pour  « trouver

quelque  chose  d’autre ».  Et  dans  cet  « Autre »,  elle  vit.  Si  dans  la  langue  de  telle

spiritualité,  l’auteur  peut  conclure  qu’« une  âme  perdue  dans  l’essence  divine  ne

s’évanouit pas, elle change de sujet » – dans une langue différente, il serait dit qu’ici, en

ce  moment  où  l’altérité  est  la  condition  absolue  de  l’identité,  en  un  sujet  toute

« créature » se change.
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