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1 La  religion :  ensemble  de  croyances,  de

rituels  et  de  pouvoirs,  s’accomplissant

comme fait social ? Expérience singulière

et  intransmissible  d’une  « rencontre »

avec quelque chose d’« autre » qui a à voir

avec l’« infini »  et  l’« absolu »,  dont Dieu

serait  le  nom ?  Doctrine  ou  épreuve

subjective ?  Institution  ou  foi ?  Doxa ou

pistis ?  Peut-on  élaborer  une  science  de

l’une qui ignorerait un savoir de l’autre ?

Peut-on ouvrir un champ de réflexion qui

permettrait la saisie des deux univers de

sens  en  une  argumentation  commune ?

Sociologues,  théologiens,  philosophes,

rassemblés autour de ce défi – connaître

ce qu’il en va de la religion sans omettre

ce qu’il en est de l’intimité de la foi – ne

peuvent, en cet ouvrage qui restitue leurs

interrogations et leurs doutes, lever toute

incertitude.  Si  en  effet  ce  qui  ressortit

d’une conception sociologique comme fait

social  objet  de  connaissance  –  et  donc

susceptible de relever des mêmes réquisits que toute autre recherche « objectiviste » –

tend à évacuer,  ou à tenir pour hors de toute mesure et  raison ce qui relève de la

subjectivité et de l’acte de foi, le nouage apparaît impossible de ce fait de société à cet

acte d’intimité et  de solitude.  L’organisation même du texte témoigne de l’extrême

difficulté à résoudre ce paradoxe d’une connaissance de la religion qui ne se pourrait

que sur les décombres de l’acte de croire, et de la connaissance de celui-ci que dans la

mise à l’écart de l’institution de religion. Aussi bien, d’un bord à l’autre de l’ouvrage, et

comme  pour  majorer  ses  zones  de  plus  grande  incertitude :  les  questionnements

philosophiques concernant la foi, la saisie phénoménologique ou théologique de cette

expérience au plus vif et décisif de l’intériorité de chacun. Entre ces deux réflexions sur

le  croire  comme  épreuve  subjective,  les  lectures  proprement  sociologiques  et

historiques de ce qui ne peut se définir que comme effectivité objective. Il semble bien

que la  foi,  en tant  qu’expérience singulière,  ne puisse  se  dissoudre dans le  schème

institutionnel religieux, pas plus que celui-ci ne puisse prendre en compte et en charge

cela même qui procède, et proteste, d’une intime conviction. 

2 Suffit-il d’un concept partagé par tous pour répondre à ce défi ? L’expérience, écrit

A. Feneuil,  pourrait  être  ce  point  commun  « susceptible  d’analyse  et  de  critique

objectives », à condition de « mettre entre parenthèses le jugement de valeur » – et

d’intégrer « la dimension subjective des croyances ». Mais Karl Barth, en son inquiétude

de théologien, précise que la foi ne peut être tenue pour seulement expérience, mais

son au-delà : le point où elle se nie comme, précisément, expérience aboutie. Car son

aboutissement signerait son échec : ainsi en va-t-il en mystique, ce « lieu privilégié de

l’expérience  religieuse »,  qui  est  parcours,  souvent  errance,  plus  que  route  fléchée.

Philippe Grosos déploie à son maximum la distance entre ce qui relève de la confiance

et de la foi, et ce qui appartient à l’univers des doctrines et des opinions. La foi : ce qui
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se  fonde  de  la  rencontre,  par  essence  non  justifiable  et  imprévisible ;  événement

« inachevable »  que  Henri  Maldiney  disait  face  à  Dieu,  coram  deo,  en  une  relation

d’appel et de réponse. Et l’expérience est bien ceci, en son étymologie : ce qui traverse

et est traversé, ce qui ouvre et passe outre. Intotalisable, dehors de toute mesure –

épiphanie. Inexpérience, propose Ph. Grosos, Où nulle rationalité ne s’accomplit, nulle

nécessité. On ne pouvait dire plus incommensurables les univers de religion et de foi. Et

le statut épistémologique de l’expérience semble se différencier selon que l’on traite de

l’un ou de l’autre. D’un concept autorisant la saisie objective d’un fait ou phénomène

déjà là, comme chose accomplie en toutes ses instances – rituels, croyances, régulations

ecclésiales et dogmatiques –, l’expérience de la foi,  et cela vaut à l’évidence pour la

mystique,  est aussitôt requise de dire ce qu’il  en est de cette confiance qui fonde la

rencontre personnelle et toujours inattendue du sujet et de son dieu. Il en va, au reste,

chez Ph. Grosos de la foi comme du mal, en son ouvrage Comme un corps lourd dans une

eau  sombre.  Essai  sur  le  rayonnement  paradoxal  du  mal ( ASSR,  156) :  l’une  et  l’autre

échappent  à  toute  « totalisation  du  sens  d’être  du  réel »,  et,  de  pure  passivité  ou

d’intime participation,  l’expérience  qui  en  est  faite  est  toujours  exigence  venue du

« fond obscur de l’existence », pour le meilleur ou pour le pire.

3 Seul, à vrai dire, pour Emmanuel Falque, l’argument phénoménologique semble capable

de  dire,  au  vif  de  l’expérience  religieuse,  « la  façon  dont  elle  est  subjectivement

engendrée  et  générée »  –  son  « coefficient  d’expérience  vécue »,  qui  fait  son

« essence ». Comment venir en ce tréfonds de l’être croyant, qui échappe à toute saisie

objective ?  E. Falque  n’hésite  pas :  soi-même,  « entrer  en  religion ».  Formule

provocante, mais qui s’entend comme nécessité de s’accomplir soi-même comme cet

autre qui se dit en passion du divin. Car l’épreuve de celui-ci est « épreuve de soi et de

sa propre vie ». Plus qu’une empathie, moins qu’une identification : une mise en jeu de

sa propre intériorité pour « se mouvoir dans le champ de l’expérience personnelle » et

en comprendre les enjeux, les échecs, les inquiétudes. À cette condition, le philosophe

pourra dire, dans le sillage d’Anselme de Cantorbéry, qu’est croyant non pas celui qui

« veut prouver empiriquement une existence de Dieu à l’extérieur de soi », mais celui qui

« fait droit phénoménologiquement à une manifestation de Dieu » en lui, « en [sa] propre

pensée ».  L’expérience  de  Dieu « comme tout  Autre »  est  expérience  « de  soi-même

traversé et modifié par Dieu ». Cette expérience de soi, rappelle E. Falque, Bernard de

Clairvaux la porte en absolu : elle est « expérience du soi, retour sur soi-même », opéré

par un sujet « affectant », formule exacte de la subjectivité, ce fondement d’existence. 

4 Le débat se résume-t-il à l’alternative entre saisie philosophique et sociologique de la

religion  comme  objet  positif-historique  –  et  saisie  phénoménologique  du  religieux,

comme vérité interne à la religion ? La mise en perspective proposée par Pierre Gisel

apporte des réponses contrastées. Religion et raison sont-elles compatibles (Toland, fin

XVIIe siècle) ? La théologie naturelle, nourrie des sciences sociales, est-elle la réponse à

l’échec de la rationalité classique, et au repliement fidéiste et traditionaliste (Vatican I,

fin  XIXe) ?  Dans  le  temps  même  où  se  déploient  les  sciences  sociales  des  religions,

n’assiste-t-on pas,  dans  la  mouvance d’une philosophie  de  la  déconstruction,  à  une

réaffirmation de la religion comme relation existentielle ? L’œuvre de Jean-Luc Nancy

(notamment La Déclosion. Déconstruction du christianisme, 2005), reprend la conception de

l’identité produite par « un surgissement de différences [...] appuyée sur rien d’autre

que le  fait  d’existence ».  L’acte  de  croire,  comme l’adoration sont  attestation d’une

« présence  comme  un  ailleurs ».  Mais  cela  même,  cette  affirmation  d’altérité  au
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principe d’une identité singulière, et cette adhésion à l’inintégrable, marque même de la

transcendance, s’articulent à un principe de raison. D’où vient, en effet, selon Nancy,

« la pulsion du rapport ici même avec l’infini dehors. Déconstruire le christianisme veut

dire :  ouvrir la raison à sa raison même, voire à sa déraison ». En ce sens, l’acte de

croire  et  l’acte  de  foi  ne  relèveraient  pas  de  quelque  irrationnel,  ou  irraison  –  et

pourraient alors autoriser une expertise dans les règles de la sociologie – mais d’une

raison « déclose », ouverte à l’excès, à l’écart, à la rupture, au surgissement – tels que

l’identifie un « regard sur l’humain à l’œuvre ». En cet autre sens, une « science » est-

elle possible, de ce rapport sans cesse à ce qui ne se dit ni parfois ne se pense : ce que

les mystiques nomment l’inhabitation réciproque de « dieu » et de la « créature », et leur

« effacement », qui ne serait pas nécessairement une science, la négativité ? Sans doute

l’expérience mystique rejoint-elle en ce cas précis la « connaissance expérientielle du

divin » dans l’univers métissé des spiritualités bouddhiste et chrétienne, dont Xavier

Gravend-Tirole fait  l’ardent plaidoyer – au revers d’une Église qui  « manque l’accès

direct à l’expérience du Christ fils de Dieu », soit à la « raison » même de la foi.

5 Ce « contact avec Dieu », dont les sciences sociales sont requises de traiter, au risque de

n’en pouvoir répondre, la philosophie semble mieux à même d’en approcher. Ghislain

Waterlot rappelle la conception de Bergson : l’intuition au principe de telle expérience.

Et,  déjà,  le  « surgissement  tout  à  fait  exceptionnel  d’une  vie  divine  dans  un  sujet

humain ». Et la nécessité de se situer « à l’intérieur de la réalité que l’on se donne à

comprendre »,  sa  genèse,  son  déploiement,  sa  « vérité ».  Vivre  ce  « mouvement

intérieur de l’être »,  et  revenir sans cesse « à l’action même du principe en nous »,

« épouser son libre mouvement ».  Si  l’on peut ainsi  faire science de cette émotion/

intuition  religieuse,  c’est  parce  qu’elle  ne  concerne  pas,  au  moins  dans  sa  forme

inchoative, les seuls virtuoses en spiritualité, mais chacun en sa propre « disposition à

réceptivité ». A. Feneuil, dans son ouvrage sur la position de la mystique chez Bergson

(cf.  ASSR  supra),  explicite  le  triangle  conceptuel  –  émotion/intuition/  personne  –  à

partir duquel cette « saisie immédiate de l’absolu » peut se vivre et se penser. Ce sont là

conditions strictement philosophiques que G. Waterlot vérifie, pour étayer l’affirmation

de dieu qui se propose ici, dans l’expérience d’une subjectivité portée à sa plus haute

tension. 

6 Si donc la philosophie paraît plus capable que les sciences sociales de s’approcher au

plus  près,  et  de  nommer,  le  travail  de  la  subjectivité,  il  demeure  que  l’on  peut

s’interroger, avec Anne Coubray, sur les « processus cérébraux » qui sont sollicités dans

la  constitution  des  croyances.  La  psychologie  cognitive  apporte  une  information

essentielle  dans  ce  que  l’on  pourrait  appeler  la  genèse  de  la  pensée  religieuse,  en

prenant à contre-pied le concept d’intuition. À l’inverse des attentes intuitives dont les

individus sont généralement porteurs dans leurs actions, comportements, stratégies et

projets quotidiens, il n’est véritablement de pensée religieuse que « contre-intuitive »,

lorsque  l’assentiment  à  l’incertitude,  l’étrangeté  ou  le  paradoxe,  fait  violence  au

consentement à la seule aventure sans risque. Tout devient alors possible, et pensable,

dès lors que l’on accepte une représentation « sur la base du seul témoignage d’autrui »

en qui  toute  « confiance »  se  donne.  Mais  au-delà  de  cette  exigence de  « déférence

épistémique » qui conditionne la confiance en une autorité comme raison de croyance,

la  psychologie  cognitive  rencontre,  et  renforce,  les  arguments  anthropologiques

présentés par Albert Piette. Pour cet auteur, qui reprend ici les propositions avancées

dans ses précédents ouvrages (notamment L’acte d’exister, 2009 [ASSR, 148], Anthropologie

existentiale,  2009 [ASSR,  152],  Propositions  anthropologiques,  2010 [ASSR,  156]),  l’acte de
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croyance est « l’actualisation à un moment donné de compétences cognitives » laissées

en jachère ou non encore disponibles dans l’émergence de l’homo sapiens, qui autorisent

de  penser  ensemble,  comme  compossibles,  des  « qualités  contradictoires »,  qu’une

logique  eut  écartées.  En  toute  rigueur,  la  pensée  logique  « précède  la  capacité  à

produire  des  énoncés  religieux »,  c’est-à-dire  des  énoncés  « contre-intuitifs »,  tissus

d’incertitudes et  d’erreurs.  Cela suppose fluidité,  « faiblesse de la  volonté »,  docilité

d’une existence relâchée, et apprentissage de la « non-vérification », du « report », de

« l’oubli », etc. échappant ainsi aux contraintes et nécessités du monde « réel ». Croire

est alors bien cette « oscillation » permanente entre le vrai et le faux, cette « contre-

intuitivité » qui permet de penser ces « existants incertains » dont « le divin » est le

nom en absolu. L’expérience religieuse apparaît ainsi comme expérience minimale –

 expérience  de  la  minimalité –  que  définissent  cette  rupture  avec  le  monde  de  la

certitude et de la compétence, cette déflation généralisée de tous les signes et valeurs

institués, et cette disponibilité à passer outre au « bizarre », et suspendre le jugement.

Il y a – et ce n’est pas le moindre de ses paradoxes – de la neutralité au principe du

croire : ni vrai ni faux ; ni l’un ni l’autre, l’un et l’autre – le neutre. 

7 Peut-être est-ce sous condition de cette nouvelle donne anthropologique que l’on peut,

avec  Jean-Paul  Willaime,  s’opposer  à  tout  réductionnisme,  et  tenter,  à  partir  d’une

refonte radicale de la démarche sociologique, de traiter l’expérience religieuse comme

« mise en forme de la présence – absence d’un ailleurs, d’une entité invisible ». Au prix,

sans doute, de ne tenir les critères strictement collectifs et positifs que pour fragments

d’un « événement » autrement plus décisif, qui relève de la raison même de l’existence

humaine. Et dont la qualification de « religieux » n’est que le nom premier de ce qui se

dit subjectivité. Dont la sociologie peine à faire la « science », quand la philosophie, de

longue  date,  herméneutique  et  phénoménologie  mêlées,  se  dispose  en  son  centre

même. 
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