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Parmi les nombreux systèmes de philosophie religieuse éclos en ces dernières années, celui de

M. Durkheim n’est pas le moins étrange. On en connaît l’idée maîtresse. L’auteur s’efforce de

maintenir la valeur de l’idée religieuse, tout en lui assignant un objet strictement expérimental.

C’est la société qui grâce à un artifice assez compliqué se présente à la vénération des sujets sous

la notion symbolique d’une majesté transcendante. Sociale par son origine, la religion le demeure

donc par son objet ; par une sorte de création spontanée de croyances, elle descend de la société

dans l’âme des individus ; et elle remonte des individus à la société sous forme de culte. À

plusieurs reprises, l’auteur avait esquissé cette solution ; il la reprend aujourd’hui avec plus

d’ampleur et en offre un essai de justification psychologique et historique dans son récent travail

sur Les formes élémentaires de la vie religieuse1.

À vrai dire, cette étude comprend trois parties fort différentes, encore qu’enchevêtrées ; la

première se rapporte à la philosophie religieuse : recherche de la méthode, analyse des éléments

de la vie religieuse, explication de leur origine ; la seconde est d’ordre historique : essai d’une

justification de cette théorie par l’étude du totémisme australien ; la troisième concerne la

philosophie générale : extension des résultats ainsi obtenus par leur application au problème de

la connaissance. Si les notions religieuses d’esprit, d’âme, de dieux, sont d’origine sociale, n’en

faut-il pas dire autant des « catégories », notions les plus générales de l’esprit humain ? Ainsi

s’achève la synthèse du système de M. Durkheim ; la morale, le droit, la vie religieuse, la pensée,

dérivent de la société. À la [779] lettre, et dans tout son sens psychique, l’homme est le produit de

l’humanité.

De ces trois parties de l’œuvre de M. Durkheim, la première nous occupera seule. Aussi bien est-

elle la plus importante et la première dans la pensée de l’auteur, la monographie historique qui y

est jointe n’apparaissant guère que comme une vérification partielle de la doctrine proposée.

Encore cette vérification ne prend-elle tout son sens que par une interprétation philosophique,

celle de la continuité et de l’uniformité dans la loi du développement des sociétés.

La méthode. — Au jugement de M. Durkheim, une question s’impose d’abord à qui prétend

rechercher les origines de la vie religieuse. Quelle méthode adopter pour en découvrir les

éléments essentiels ? S’en tenir à l’examen des formes plus avancées et plus parfaites aurait,

selon lui, pour inévitable résultat de ne pas atteindre les formes primitives, sous les

enrichissements successifs au cours de l’élaboration des siècles. Ici comme partout le plus simple 

Chronique de Philosophie – Principaux courants actuels en philosophie religieuse

Archives de sciences sociales des religions , La première réception des <em>Formes</em> (1912-1917) (S. Baciocchi,

F. Théron, eds.)

2



doit être le plus primitif. Ici comme partout la méthode embryologique doit être la seule

explicative, puisqu’elle permet de suivre ces complications successives des données initiales2.

Pour découvrir la vraie essence de la vie religieuse, force est donc d’en venir à l’étude de ses

« formes élémentaires ».

Par là M. Durkheim s’accorde, et il est curieux de le noter, avec les disciples de l’école

anthropologique, aussi bien qu’avec les tenants du Naturisme : tous, au nom des exigences

scientifiques, disent-ils, prétendent remonter aux origines. Pour expliquer le présent, tous

essaient d’un immense détour en retournant aux époques mystérieuses de la naissance de

l’humanité. En réalité, et sous prétexte de science, psychologues et sociologues se transforment

en devins. Par une concession appréciable, M. Durkheim veut bien cependant nous accorder qu’à

la différence de Spencer il ne juge pas nécessaire d’aller jusqu’à l’étude des animaux supérieurs,

l’évolution s’étant faite à la fois par des accroissements et des pertes3. C’est toujours une partie

du voyage supprimée, dans l’aventureuse exploration qu’on nous propose.

Est-il bien nécessaire d’insister sur les difficultés, les incertitudes, le caractère éminemment

conjectural des solutions découvertes à l’aide d’une telle méthode ? Cela de l’histoire ? non

certes, et une telle méthode n’en a ni la précision des documents, ni la rigueur de

l’interprétation, ni même la modestie habituelle des affirmations ; création de l’esprit bien

plutôt, et d’autant plus libre que les faits plus lointains, plus imprécis, se prêtent davantage aux

interprétations fantaisistes de qui les manœuvre. Aussi se livre-t-il un vrai combat autour de la

mentalité du primitif. Pour l’un, l’esprit demeure passif devant la nature ; à peine sorti de

l’animalité, il en est encore à la période de torpeur intellectuelle ; pour l’autre, l’imagination

[780] créatrice, le rêve, souple, étrange, constituent son état normal ; à sa façon, ce primitif est un

créateur et dune inépuisable fécondité. Pour M. Lévy-Bruhl4, il a une logique qui lui est propre,

une « prélogique », toute différente de la nôtre. Pour M. Durkheim, le mécanisme mental est

resté le même5, etc. On le voit assez : interprétations conjecturales et fantaisistes, de

psychologues ou de sociologues, mais non données positives de l’historien.

Les principes. — Mais cette méthode de recherche des formes élémentaires, elle était déjà imposée

par une doctrine sous-jacente qu’il convient de mettre en pleine clarté. C’est pour L’École

sociologique un principe sous entendu, mais incontesté, que les phénomènes religieux, comme

tous les faits sociaux, sont soumis à la loi d’évolution, par complications successives dans leur

développement. Dès lors, la religion primitive doit être aussi la plus simple : par suite encore, elle 

doit apparaître avec sa pureté originelle, dans l’organisation sociale la plus rudimentaire : double 

a priori qui résulte de la doctrine évolutionniste. Cette conviction a imposé la méthode de

recherches. Le sociologue croit procéder en historien ; en fait, il obéit à un système déjà tout

arrêté.

Et comme une hypothèse en appelle une autre, ce postulat fondamental entraîne un autre

postulat, par attraction : celui d’une conformité d’évolution à l’intérieur des divers types sociaux.

Au jugement de M. Durkheim, ce serait le privilège de la recherche sociologique sur la méthode

comparative, qu’il suffirait d’un seul cas bien constaté, dans une société donnée, pour dégager

une loi et l’étendre légitimement à toutes les autres sociétés6 ; et l’on voit que si l’auteur, en

sociologue empirique, repousse de toutes ses forces l’identité de la nature humaine, il ne tient

pas moins énergiquement pour l’identité de la nature sociale, autrement complexe7. Singulière

revanche de l’esprit métaphysique ! Seul ce principe lui permettra d’étendre à toutes les religions

l’interprétation de faits observés chez quelques tribus australiennes : le minimum de faits

observés, le maximum d’ampleur dans l’induction ; la constatation du totémisme, religion de la

société, en Australie ; et, par extension, l’affirmation de cette même transfiguration de la réalité

sociale, à travers l’histoire de l’humanité et sous la variété infinie des formes religieuses.
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Comment nier qu’une méthode, qui, au prix d’un effort minime, aboutit à de si grandioses

résultats, ne soit une méthode économique ! Il resterait à prouver qu’elle a quelque valeur.

Du côté des évolutionnistes eux-mêmes la simplicité de la méthode ainsi comprise n’est pas

l’objet d’une pure admiration, Plus d’un reprochera à M. Durkheim de remonter par-delà Comte

jusqu’à la pensée de Pascal, sur la continuité du développement humain ; d’autres rejetteront

cette conception unilinéaire, comme [781] M. Durkheim la reprochait autrefois à la sociologie

d’Auguste Comte8. M. Loisy n’a-t-il pas fait grief à l’auteur de n’avoir pas assez de confiance dans

la vertu créatrice de l’évolution pour faire apparaître des éléments nouveaux dans les religions

supérieures ?9

Il semble que M. Durkheim ait pris assez de précautions métaphysiques, au début de sa

recherche, pour rejoindre son explication universelle par la sociologie. Voici pourtant un

nouveau principe qui lui permettra de limiter le champ de la discussion, en éliminant des

explications gênantes. Ces faits religieux ne peuvent être interprétés scientifiquement qu’à la

condition de s’en tenir aux seules données de l’expérience ; ou encore : « Un fait de l’expérience

commune ne peut nous donner l’idée d’une chose qui a pour caractéristique d’être en dehors de

l’expérience commune »[10] ; et de nouveau : « Les impressions qu’éveille en nous le monde

physique ne sauraient par définition rien contenir qui dépasse ce monde »[11]12. Cette élimination

« par définition »[13] résulte suivant l’auteur d’un principe de la science des religions. Ainsi toute

explication qui ferait intervenir des données « supra-expérimentales »[14] serait irrationnelle. Le

lecteur a bien compris la netteté de la pensée sous le vague de la phraséologie. Toute

interprétation qui rattacherait l’origine de la religion à Dieu « donnée supra-expérimentale »[15]

est à écarter par définition, et au nom du principe proclamé. Au fronton de l’édifice de la science

destinée à expliquer, c’est-à-dire à ruiner les dogmes, on inscrit le dogme nouveau, celui de la

laïcisation obligatoire de la science des religions. Elle ne se fera pardonner sort audace à

s’attacher aux phénomènes religieux, autrefois rejetés dédaigneusement hors de la science, et à

signaler leur place prépondérante et bienfaisante dans la vie sociale, qu’à la condition de déclarer

dès le début qu’elle ignorera Dieu.

Or, comment justifier du point de vue scientifique, cette exclusion hautaine, et, toujours du point

de vue scientifique, comment apprécier cette exclusive jetée d’avance sur un groupe de

solutions ? Ce procédé demande à être jugé avec sévérité : méthode d’escamotage qui ne saurait

passer sans vives protestations. M. Durkheim mettra une coquetterie d’érudit à discuter, à propos

de quelques lointaines tribus australiennes et de leur totémisme, les multiples interprétations de

Wicklen et Tylor, de Jevons, de Frazer, de Boas, de Lang16, etc. ; mais les très nombreux travaux

des philosophes spiritualistes, les interprétations des catholiques, les documents des

missionnaires, ne comptent pas ; et il ne leur fait même pas l’honneur de les signaler, toujours

sans doute au nom de la science. Quand par la suite M. Durkheim se défend d’« irréligiosité

systématique » et nous assure de son respect pour la vie religieuse, [782] il ne nous est pas

possible d’oublier ces procédés d’exclusion, elle, bien systématique.

La définition. — Muni de son principe et sous la protection de sa méthode, l’auteur s’attache à

définir le phénomène religieux. Mais par la logique d’une méthode qui le condamne à ne voir les

faits que du dehors, dans leur épanouissement social, et à les observer dans leurs formes

élémentaires, il recherche quels signes extérieurs caractérisent, chez les primitifs, les faits de cet

ordre. Or, à son sens, le fait religieux ne peut s’identifier avec le mystérieux, le surnaturel,

l’incompréhensible ; car pour le primitif, toujours lui, la nature n’offre pas de mystères ; le

sentiment troublant de l’inconnaissable demeure étranger à sa culture intellectuelle, trop

simpliste pour s’étonner ; pas davantage ce fait religieux n’implique, dit-on la croyance à une

divinité, à des êtres spirituels supérieurs, l’idée de Dieu étant absente de certaines religions ou ne

jouant qu’un rôle secondaire. Le religieux doit se définir par son rapport avec le sacré. Sacré et
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profane représentent deux mondes, non seulement distincts, mais hétérogènes17 ; entre les deux

ordres, il y a dualité essentielle. L’idée du sacré, voilà donc la notion cardinale de la religion. Les

croyances religieuses sont des représentations qui expriment la nature des choses sacrées : et le

culte précise les règles de la conduite humaine à leur égard.

Notons avec M. Durkheim que cette définition du fait religieux apporte une rectification à celle

qui avait été proposée antérieurement par lui18 ; à son premier avis, le fait religieux se distinguait

des autres par son caractère obligatoire ; issu de la pression sociale, il s’imposait du dehors aux

individus. Mais on avait objecté que ce caractère d’obligation, commun à tout ce qui est social,

suivant l’école de M. Durkheim, ne pouvait suffire à marquer le trait distinctif de la vie religieuse,

et qu’aussi bien c’était ne rien dire sur la nature intérieure du phénomène : d’où, pour éviter ces

difficultés, la nouvelle définition, que l’auteur s’est efforcé de rendre plus intérieure et plus

précise.

Pourrons-nous la tenir pour plus satisfaisante ? Ne nous arrêtons pas à discuter l’assimilation

inexacte établie entre le mystère et le surnaturel, et pas davantage le plus ou moins de capacité

d’étonnement du primitif en face de la nature, ou encore l’époque de la découverte du

déterminisme par l’esprit19 ; il nous paraît que ce sont là exercices de critique toute de fantaisie.

Nous aimons mieux nous demander si l’interprétation des rapports du sacré et du profane,

conçus comme deux ordres radicalement hétérogènes, ne dépasse pas sensiblement les faits. Le

sacré s’identifie-t-il avec la vie religieuse, en sorte que le profane soit par là même en dehors de

la religion ? Le sacré n’exprimerait-il pas plutôt, non toute la religion, mais dans la société

religieuse une spécialisation de [783] fonctions ? Sans doute le fidèle est un profane ; mais,

profane, il demeure cependant un fidèle. Seulement, dans les manifestations de la vie religieuse,

le sacré représente l’intermédiaire, personnes et choses, par lequel s’exprime sa religion ; de là

pour ce qui est sacré, des rapports autrement étroits avec la divinité, et par cette plus grande

intimité, un caractère de consécration, une séparation du profane, pour signifier ce qu’il y a

d’auguste dans ces fonctions. Ministres et objets du culte sont l’objet d’une consécration en vue

de ce rapport ; et sur eux descend, par l’exercice de ce ministère, une sanctification nouvelle. Le

sacré est donc l’intermédiaire du culte entre Dieu et l’homme, il n’est pas tout le religieux, mais

le moyen de l’expression officielle de la vie religieuse. La définition de la religion par le sacré, au

sens de M. Durkheim, demeure donc beaucoup trop limitative ; elle exclut d’un trait tous les

fidèles.

Mais elle exclut tout autant la divinité, objet du culte, et c’est là sans doute la raison de la

préférence de l’auteur pour elle. Par ce qui précède il apparaît suffisamment que le sacré

s’explique par un rapport plus étroit avec la divinité. La sainteté du sacré est donc une sainteté

de participation ; elle descend en quelque sorte du Dieu honoré dans les ministres et les objets du

culte : le respect dû à ceux-ci représente un respect dérivé. Dès lors, définir la religion par le

sacré équivaut à exprimer un effet sans remonter à sa cause ; ce n’est prendre du fait

psychologique et social étudié que ce qui est une conséquence. La psychologie demande qu’au

lieu de mutiler le fait on l’embrasse dans sa totalité, et la logique exige tout autant qu’un rapport

soit défini par ses deux termes. Dans la notion du sacré il faut donc introduire ce qui est le terme

de ce rapport, l’idée de la divinité.

Seulement obéir à ces lois de la psychologie, et de la logique serait contredire le principe, nous

allions dire sacré, qui domine le débat, en retournant à une « donnée supra-expérimentale »[20], et

violer la laïcisation de la science des religions. Nous tromperions-nous beaucoup en pensant que

l’exclusive initiale a conduit à la définition préférée ?

L’explication. — Avec M. Durkheim venons-en maintenant à l’explication de l’origine de la

religion ; et c’est bien là la partie centrale de son travail, à l’égard de laquelle les discussions sur

la méthode et la définition ne forment qu’un préambule. Mais peut-être aussi sera-t-il aisé de
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montrer que le même principe a priori, qui a faussé la méthode et la définition, voici la solution

proposée sur l’origine de la vie religieuse.

L’auteur prend grand soin d’écarter du débat les deux principales hypothèses actuelles,

l’animisme, au sens de Tylor et de Spencer, et le naturisme. L’étude qu’il en fait témoigne d’une

critique fort pénétrante : il y a là et de beaucoup les plus fortes et les meilleures pages de son

livre. Après avoir suivi les deux systèmes dans le détail de leurs constructions artificielles, à tous

deux il oppose un même argument auquel il attache une grande valeur. C’est un axiome de la

sociologie qu’aucune institution humaine permanente [784] ne saurait se fonder sur l’illusion et

le mensonge ; par suite et à bien plus forte raison, la vitalité des religions, leur permanence sous

la modification des formes, leur influence bienfaisante seraient inexplicables, si elles n’étaient

que des mythologies. De toute nécessité leur existence à travers les siècles implique qu’elles

correspondent à une réalité21.

Mais précisément l’animisme et le naturisme réduisent la religion à un système de

« représentations hallucinatoires »[22], « aberrations constitutionnelles »[23], « rêves sans

fondement dans le réel »[24]. Pour tous les deux, le croyant est assimilé à un délirant et la religion

se ramène à une « immense métaphore sans valeur objective[25]26 ». L’un et l’autre ont donc

méconnu entièrement la valeur réelle de cette expérience religieuse.

À quelle explication recourir pour maintenir sa réalité, en l’accordant avec les données de la

psychologie et de l’histoire ? Une seule demeure possible : l’interprétation sociologique de

l’expérience religieuse.

La religion a son origine dans la société ; la religion exprime sous une forme symbolique la réalité

sociale. Telle est la solution de M. Durkheim, qu’il essaie ici de justifier longuement.

Hypothèse nécessaire, d’abord. Elle résulte de l’élimination même des autres solutions. Dieu était

écarté, on le sait, dès le début, et par « principe » ; il ne restait donc comme réalités supérieures

que l’homme, la nature et la société27. Et puisque le naturisme ne conservait pas les caractères

moraux de la vie religieuse, seule la société pouvait être la source de cette expérience.

Hypothèse possible ensuite. La société a tout ce qu’il faut pour éveiller dans l’esprit de ses fidèles

la sensation du divin ; à la lettre elle est à ses membres ce qu’un dieu est à ses fidèles. Réalité

souveraine, différente par nature des individus, elle s’impose irrésistiblement à eux par le

sentiment de leur perpétuel de dépendance et l’impression de sa force, et cette force est faite à la

fois de contrainte matérielle et d’autorité morale, rayonnement de son énergie dans les âmes28.

Par un mécanisme psychique inconnu de nous, mais évident dans ses effets, à tous elle impose le

respect de sa souveraineté, et par l’intensité de son action, le respect s’idéalise en vénération.

Croyance et culte naissent spontanément de la considération de cette toute-puissance

bienfaisante. Car la société ne commande pas seulement à ses membres du dehors ; elle les

soutient du dedans, elle leur communique quelque chose de son énergie ; elle les élève au-dessus

d’eux-mêmes, en leur inspirant hardiesse dans l’action et confiance dans son soutien.

Hypothèse réelle enfin. Car dans l’histoire comme dans le [785] présent nous voyons la société

créer de toutes pièces du sacré29. Il a eu des époques d’effervescence générale, créatrice des

grands mouvements : les croisades, la Révolution française manifestent cette exaltation de

sentiments par la société ; l’enthousiasme révolutionnaire par exemple s’est spontanément mué

en une religion ; de même, la faveur populaire divinise les hommes dont elle s’éprend en les

investissant de majesté, apothéose où se surprend la puissance créatrice de la société.

Et cette interprétation, ajoute l’auteur, sauvegarde toute la valeur de la vie religieuse ; elle

affirme sa réalité comme celle d’une expérience qui n’est pas inférieure à l’expérience

scientifique et qu’aucun rationaliste ne saurait méconnaître30. Croyance et culte correspondent à

la réalité de cette action sociale bienfaisante. Sans doute le fidèle se trompe sur la représentation
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symbolique qu’il se donne, mais en la transfigurant en la divinité, il n’en dénature pas le sens

profond. L’expression est modifiée, la réalité persiste. La religion demeure vraie, légitime,

éternelle, parce qu’elle correspond à du réel et de l’éternel.

Nous voici donc en présence d’un « hymne sociolâtrique »[31]. Mysticisme social qui n’a vraiment

guère de chance d’être pris au sérieux ni longtemps ni par beaucoup d’esprits. Nous avons essayé

ailleurs32 d’indiquer quelques-unes des impossibilités de cette étrange théorie. Aussi bien se

présentent-elles d’elles-mêmes.

Il y en a qui tiennent à la sociologie générale de M. Durkheim. Si la société est l’unique créatrice

du fait religieux, ne l’est-elle pas aussi de tous les autres faits sociaux et bien plus de tout ce qui

est humain, puisque le psychique se ramène en définitive au social et les catégories logiques de la

pensée aux fonctions collectives ? D’où viennent donc les différences qui caractérisent les faits

religieux ? Pourquoi tous les faits sociaux, ayant une même origine, ne se présenteraient-ils pas

avec la même physionomie ? Et surtout, si la société crée en même temps le fait religieux et les

autres phénomènes, comment rendre compte de ce dualisme essentiel du sacré et du profane, tel

qu’il a été expliqué ? S’il y a pour tous deux une même origine, d’où vient l’hétérogénéité des

effets ? Et pourquoi ces deux mondes séparés, celui du sacré et celui du profane, si tous deux

traduisent la même réalité ?

En fait, il semble bien que M. Durkheim ait confondu l’autorité et le sacré. Sans doute, pour tout

spiritualiste, l’autorité est chose sacrée, mais dans un autre sens, conséquence et non pas source.

Car toute autorité découle de Dieu et lui emprunte sa force. La vénération qu’elle inspire n’est

qu’une participation de la majesté divine ; le devoir social est une des formes du devoir

fondamental envers Dieu. Le fidèle obéit à la société, parce que derrière elle sa [786] pensée

devine une majesté plus haute. Loin d’être la source du culte et de la religion, la société les

suppose d’abord.

Comment d’ailleurs cette création du divin par la société sera-t-elle explicable ? Par quel

mystérieux mécanisme s’éveilleraient ces élans mystiques ? Et sans doute la société est

supérieure aux individus dans le temps et dans l’espace ; et sans doute elle est pour eux une

grande bienfaitrice. Mais n’en pourrait-on pas dire autant de la nature ? Qu’ils lui viennent de la

nature ou de la société, l’homme pourra reconnaître ces bienfaits : il n’en divinisera pas la cause ;

il utilisera les ressources qui lui sont offertes, il ne se prosternera pas devant elles. L’attitude de

l’utilitaire n’a rien de celle du croyant. L’autorité morale perd vite de son prestige quand ses

résultats s’apprécient uniquement en profits et pertes.

Et l’anarchiste connaît cette comptabilité : seulement il lui paraît que les désavantages sont plus

grands que les bienfaits ; et il s’insurge contre la société actuelle. Parlez-lui donc de cette

transcendance sociale, de cette souveraineté qui nous domine et qui nous soutient ! L’esprit

critique a dissipé pour lui le prestige de la nouvelle divinité. Et le même fait ne se reproduit-il pas

dans tout homme, dès qu’il réfléchit sur la nature et l’étendue de ces bienfaits sociaux ?

Pour sauvegarder ce prestige, M. Durkheim fait appel à un phénomène très complexe. La

vénération sociale serait faite à la fois de clairvoyance émue et d’inconscience, transfiguration

spontanée de la société réelle, en une collectivité idéale, toute belle, toute bienfaisante, appel du

présent à l’avenir, du réel à l’idéal, de l’action au rêve33. Mais cette sublimation se produit-elle

dans l’intelligence du sauvage ? Cette mentalité du primitif que l’on nous dit si inférieure serait

donc capable de comprendre la transcendance et l’immanence de la société, et de s’éprendre

pour cette solidarité idéale ? Et l’employé, l’ouvrier, le paysan, initiés aux événements politiques,

sociaux, en même temps qu’aux misères matérielles et morales, se prêteront-ils aisément à cette

idéalisation ? Gratry pendant plusieurs mois enchanta ses rêveries par la vision de la cité où tout

le monde s’aimait ; mais c’était la Cité céleste ! La cité moderne, celle qui est vécue, est autrement
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décevante ; et qui pourrait penser, même en rêve, qu’elle suggère de si loin que ce soit quelque

chose de cet idéal ?

Sous tous ces raisonnements se glisse la même équivoque : la substitution de l’humanité aux

hommes. De Comte à M. Durkheim, de M. Durkheim à M. Jaurès, c’est la même utopie

d’abstraction métaphysique. L’Humanité leur fait oublier les hommes.

On nous dispensera d’insister sur les preuves d’une divinisation par la société, d’êtres, d’individus

ou de choses, qui s’accompliraient sous nos yeux. Entre la vénération de la foule pour le héros et

la consécration religieuse, il n’y a de commun qu’une métaphore. Métaphore encore que la

prétendue consécration d’idées, et l’estimation [787] de sacrilège attachée à leur violation. Quant

à l’assimilation tentée entre l’exaltation religieuse des croisades et la férocité brutale des

journées révolutionnaires, il nous suffit de dire qu’elle n’est guère digne d’un sociologue qui a

protesté de son respect pour la vie religieuse.

Mais pour apprécier la valeur de l’hypothèse sociologique et ses conséquences sur la persistance

du culte, il suffira de lui appliquer et à la lettre les arguments dont se sert M. Durkheim contre le

naturisme et l’animisme et où il voit leur « meilleure réfutation » [34]. Si cette théorie répondait

aux faits, « il faudrait admettre que les croyances religieuses sont autant de représentations

hallucinatoires, sans aucun fondement objectif »[35], « conceptions imaginaires enfantées par

l’homme »[36], « aberrations constitutionnelles »[37], « cauchemars d’esprits incultes »[38]. La

religion ne serait en définitive qu’un « rêve systématisé et vécu »[39]. Et puisqu’il est inadmissible

qu’un « fait social permanent soit un tissu d’illusions »[40], d’où viendrait la persistance des

religions41 ? Si les peuples eux-mêmes ont été les artisans de ces systèmes d’idées erronées, en

même temps qu’ils en étaient les dupes, comment cette duperie extraordinaire aurait-elle

survécu à la claire conscience de sa genèse ? Car, dans la théorie sociologique aussi bien que dans

le naturisme « le croyant fait de la religion un système d’images hallucinatoires »[42]. « La pensée

religieuse n’entre en contact avec la vie religieuse que pour la recouvrir d’un voile épais »[43]. « Le

croyant est un délirant44. »

Aussi bien est-ce là le mot le plus juste, et le plus grave, emprunté à M. Durkheim, pour apprécier

le système de M. Durkheim. De son propre aveu, « la vie religieuse ne peut atteindre un certain

degré d’intensité sans impliquer une exaltation psychique qui n’est pas sans rapport avec le

délire »[45]. Qu’importe qu’on insiste ensuite pour montrer qu’il s’agit d’un « délire bien fondé »[46]

et qu’il y a du réel sous la fantasmagorie de ce rêve et, qu’en définitive, « toute représentation

collective est délirante »47 car ce réel peut bien répondre à la vie sociale : la fonction religieuse,

elle, a été créée de toutes pièces.

Nous voilà donc prévenus sur les résultats de l’hypothèse sociologique. Supprimer Dieu en

prétendant maintenir la valeur de la vie religieuse, la réduire à une action mystérieuse de la

collectivité, et croire la justifier en étendant à toute la vie sociale ce caractère de « délire bien

fondé »[48] : c’est la tentative de M. Durkheim. Pour l’apprécier, en termes adoucis, disons d’elle ce

que M. Boutroux a dit de la science des religions laïcisée « qu’elle a cette propriété remarquable

de détruire son objet en en rendant compte et de se substituer aux faits à mesure qu’elle les

analyse49. Caractère artificiel [788] dans la recherche, dissolution de la vie religieuse dans le

résultat : telle nous paraît bien être en effet la « propriété remarquable »[50] du travail de

M. Durkheim et de l’explication sociologique.

***

Rapprochement inattendu ! Cette interprétation mystique de la transfiguration sociale serait

« très voisine » de la pensée catholique, écrit M. Paul Sabatier, en terminant son étude sur 
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L’Orientation religieuse de la France actuelle51. Le fidèle vérifierait cette expérience d’une

communion de vie morale avec l’Église. Celle-ci deviendrait pour lui le milieu spirituel où

s’alimenterait sa religion intérieure. Définir la nature de cette religion qui lui paraît

correspondre aux aspirations contemporaines, c’est le but même de son enquête.

Qu’il y ait à l’heure actuelle dans les âmes une rapide évolution de l’esprit religieux se libérant

des « habitudes cultuelles », des « gestes traditionnels » et tout autant des « modes de pensée

séculaires »52 ; qu’il y ait une « foi nouvelle » latente encore en bien des cœurs, mais

s’épanouissant déjà en de multiples floraisons ; que cette foi nouvelle, faite de sympathie ardente

pour tous les vrais besoins de l’âme, de reconnaissance pour le passé, d’amour du présent et de

confiance en l’avenir, ait également en horreur les haines de l’anti-religion, et les exigences

dogmatiques des églises53 : c’est ce qui lui paraît ressortir nettement de son enquête dans les

divers milieux sociaux. Toute l’orientation religieuse tendrait vers la séparation idéale, celle du

religieux et de l’ecclésiastique54, et la religion nouvelle, faite uniquement d’esprit et de liberté, se

ramène à « ce besoin instinctif par lequel l’homme est appelé à prendre conscience de son

meilleur lui-même, à s’unir à ceux qui peuvent lui servir de guides et de compagnons dans ce

difficile labeur et à s’efforcer de réaliser avec eux ce que dit le témoin intérieur55 ».

Car l’esprit contemporain n’accepte pas « l’aumône d’une religion toute faite » ; pas davantage il

ne veut ni « l’acheter, ni l’emprunter », mais l’adapter à sa mesure et à ses aspirations56 ; il ne

saurait renoncer à sa liberté, pas même dans l’élaboration de sa vie religieuse.

Cette transfiguration individualiste et antidogmatique de la religion, M. Paul Sabatier croit la

découvrir dans les âmes de ses contemporains. On se souvient de l’apothéose présentée par lui

d’un saint François d’Assise, dont il faisait un moderniste avant la lettre, par le caractère

nettement individualiste de son inspiration religieuse ; en lui il célébrait la religion libérée de la

contrainte [789] ecclésiastique et de l’asservissement à une discipline intellectuelle. Et voici qu’il

découvre le même état d’esprit chez le paysan moderne actuel pour qui le dogme est bien un

drapeau qu’on arbore à une fenêtre, « héritage et symbole, et rien de plus57 ». Et voilà le paysan

changé sans qu’il s’en doutât en un pragmatiste. C’est vraiment beaucoup d’esprit, et d’esprit

philosophique généreusement prêté par l’auteur, à ces intelligences si réalistes.

Si la foule anonyme collabore à cette évolution religieuse, plusieurs y prennent une part très

active : tels les saints, « créateurs de la vérité religieuse de demain58 », « d’autant plus saints

qu’ils sont plus hors de l’Église ». D’eux surtout se vérifie la remarque de Guyau, prise par

M. Sabatier pour épigraphe de son livre que « pas une des divinités créées successivement par

l’esprit humain ne peut lui suffire aujourd’hui : car sa pensée a devancé ses dieux ».

Le même besoin s’exprimerait d’ailleurs dans la philosophie contemporaine. Une orientation

commune met un lien d’unité entre des doctrines différentes d’allure, telles que celles de Guyau,

Bergson, James, Boutroux, Eucken, etc. La philosophie intellectualiste fut la « vraie inspiratrice

des orthodoxies, des anti-orthodoxies59 » ; rationalisme et dogmatisme religieux naissent d’une

même erreur fondamentale. Contre la rigidité des systèmes définis une même protestation

s’élève. À une philosophie des « choses en train de se faire » répond une religion « en train de se

créer ». Et ici M. Paul Sabatier parle comme l’encyclique Pascendi, en rapprochant anti-

intellectualisme et anti-dogmatisme : pour lui, et pour ces philosophes, la vie est créatrice,

créatrice perpétuelle de pensée et d’action. La mobilité du réel explique et justifie la mobilité

religieuse.

Que si l’on essayait de déterminer le contenu de cette foi et de découvrir ce qu’il y a de réel à la

source de ces effusions mystiques, on ne tarderait pas à découvrir que l’auteur est dupe de sa

religiosité, à moins qu’il ne s’efforce d’en dissimuler le néant pour le rendre acceptable aux

consciences. Ramener cette religion avec M. Boutroux « à la foi au devoir, à la recherche du bien
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et à l’amour universel » ; voir avec Guyau dans « l’innombrable variété des sentiments religieux

la manifestation extérieure et transitoire d’un sentiment éternel, menant l’humanité à se créer

un idéal plus lointain » ; louer en Renan « par son tact et par sa piété », le précurseur le plus

efficace du mouvement actuel60 » : tout cela ne laisse guère de doute. Le livre exprime bien la

religion du parfait moderniste : les formules gardent, il est vrai, comme leur parfum de piété :

mais ici aussi, le vase est vide. Et ici aussi c’est vraiment trop peu pour soutenir la foi nouvelle en

l’irréligion de l’avenir.

[790] Nous n’aurons donc pas d’illusion, quand l’auteur se réclamera du catholicisme dont il se dit

beaucoup plus près que du protestantisme, sa religion d’origine. Et il est vrai qu’il distingue deux

catholicismes. L’un, le catholicisme dogmatique, l’autre, celui du modernisme. Si ce dernier

excite son enthousiasme, celui de l’autorité du Souverain Pontife est l’objet de ses critiques les

plus acerbes : oublieux de ses déclarations « d’ardente sympathie », M. Sabatier glisse jusqu’à

l’appréciation injurieuse, il dénonce les fautes et les crimes du clergé après 1870, l’intolérance de

Pie X et de la Curie romaine, la haine de l’Église dans l’affaire Dreyfus, les audaces du cléricalisme

agressif, violent, dans sa lutte contre l’école, etc.61 Par bien des pages, ce livre qui voudrait être

d’inspiration si haute et si religieuse ressemble étrangement à un pamphlet.

En vérité il ne nous déplaît pas que la pensée de l’auteur se dépouille parfois de cette piété

onctueuse et attendrie dans laquelle ses négations s’enveloppent ; du moins ces éclaircies, à

travers ces brumes mystiques, permettent de mieux juger de la religion fondamentale qu’elles

risquaient de dissimuler pour des âmes novices. Nous sommes aises aussi de cette insistance à

rappeler les tendances de l’anti-intellectualisme et les espérances de la religion nouvelle : grave

avertissement pour ceux parmi nous qui croient mieux défendre la religion en dépréciant la

raison, au profit de la vie. Et nous arrivons enfin à comprendre le rapport établi par l’auteur

entre la théorie de M. Durkheim et la foi de l’avenir « sentiment du mystère qui nous enveloppe,

de l’unité et de la solidarité de toutes les existences à travers le temps comme à travers l’espace ».

Dans l’une et l’autre explication, la religion substitue, affirme-t-on avec la même énergie ;

seulement l’homme a remplacé Dieu.

***

À la différence des auteurs précédents qui traitaient du problème religieux en protestant de leur

respect bienveillant, M. Belot apporte, lui, à l’examen de ce troublant sujet, un air détaché et tout

au moins une apparente sérénité d’indifférence. Non pas que cette question ne semble le

préoccuper puisqu’à plusieurs reprises, durant ces dernières années, elle est revenue sous sa

plume62. Mais il tient à bien marquer la position qu’il adopte : et c’est l’objet de son étude sur Dieu

et l’athéisme, au point de vue critique et au point de vue social63, M. Belot y développe complaisamment

ses motifs de ne pas affirmer Dieu ; mais il ne va pas jusqu’à le nier ; il ne se pose pas en défenseur

de l’athéisme, mais il sourit des craintes « chimériques » que celui-ci éveille encore dans

beaucoup d’esprits ; il n’accepte pas [791] les preuves traditionnelles apportées par les

philosophes spiritualistes, mais il ne tient pas pour absolument impossible et définitivement

démontré qu’on n’en puisse quelque jour apporter de nouvelles, sinon de meilleures. Sa

philosophie est une philosophie de la porte ouverte ; elle regarde vers l’avenir, en se refusant à se

prononcer. Et c’est pourquoi M. Belot proteste qu’il n’est pas athée ; son attitude est une attitude

critique : voilà tout.

Cette attitude, M. Belot essaie de la justifier ensuite. Son étonnement est extrême que l’on

s’obstine à interpréter sa pensée en termes de négation et il se plaint qu’il y ait là une « injustice

manifeste » : d’où son effort pour expliquer sa solution, fort difficile à préciser sans doute,

puisque ses contradicteurs n’arrivent pas à la bien saisir. Celle-ci ne se rattache ni au
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dogmatisme, ni à l’athéisme, mais à la critique. Et le propre de 1’esprit critique « est précisément

que s’il attend pour affirmer d’en avoir des raisons suffisantes, il attend également, et même

peut-être avec plus de patience encore d’en avoir pour nier64. M. Belot attendra donc,

paisiblement assis sous l’ormeau, qu’on lui fournisse des raisons intellectuelles décisives ou des

expériences morales et sociales probantes. Jusque-là, il se tiendra dans l’attitude critique. Que

sais-je ? dirait-il volontiers à son tour. Seulement, le sourire léger du sceptique a fait place à la

gravité de l’agnostique ou du critique. Et l’on sait qu’un philosophe critique ignore le sourire.

M. Belot se réfugiera donc dans un abstentionnisme analogue à l’abstentionnisme électoral, ou si

l’on aime mieux, dans un ordre d’idées plus rapproché, à la neutralité scolaire.

Aussi bien de cette neutralité l’auteur expose longuement les raisons ; elles paraissent se

ramener à trois principales.

La première tient à l’absence de preuves suffisantes pour légitimer l’existence de Dieu. Certes,

philosophes et théologiens ont essayé d’en apporter ; mais ce fait témoigne que la solution n’était

pas évidente. Tente-t-on de démontrer ce qui s’impose ? Et l’effort même de cette dialectique

aboutit à un résultat inattendu : la diversité et la multiplication des preuves fournissent une

« justification du doute ». Ici plus qu’ailleurs, vouloir trop prouver est ne rien prouver. Aussi bien

ces preuves, M. Belot ne les discute-t-il pas, et si nos souvenirs sont exacts, il ne les a discutées

nulle part ; il les rejette ; mais il est disposé à examiner, sans doute avec la même attention et la

même bienveillance celles qui pourraient lui être offertes. Et c’est pourquoi il se garde de

conclure.

Un second motif lui dicte cette attitude d’expectative. L’idée de Dieu n’est pas seulement une idée

obscure ; niais sous son unité apparente, elle juxtapose des notions hétérogènes. Les croyants qui

parviennent à l’idée de Dieu n’y parviennent pas par la même voie ; il y a au moins une triple

origine de cette notion, il y a « le Dieu populaire de la tradition sociale, il y a le Dieu de la

métaphysique pure, il y a aussi le Dieu de la conscience [792] mystique ». À ces trois idées

correspondent, d’ailleurs, des fonctions différentes. Le Dieu de la tradition a surtout un rôle

social, celui de la métaphysique, un rôle intellectuel et cosmique, celui de la conscience, un rôle

psychologique et moral. Ainsi, la diversité d’origine se complique d’une hétérogénéité de

fonctions. Comment les réduire à l’unité d’un seul Être ? Cette hétérogénéité constitue

l’antinomie nouvelle, l’antinomie découverte par M. Belot, puisqu’avant lui, dit-il, elle était « à

peine aperçue », sinon insoupçonnée65 et sur laquelle il revient dans ses travaux, avec une

complaisance toute paternelle.

Y aurait-il, du moins, d’assez graves raisons morales et sociales pour courir les risques

intellectuels de cette affirmation de Dieu ? « Socialement, nous n’avons pas d’expérience qu’une

société ait périclité par l’athéisme, ni que le doute sur Dieu y ait supprimé les contrats et la bonne

foi66 », puisqu’aussi bien aucune société, dans son ensemble, n’a professé l’athéisme. Et il semble

que l’expérience n’est pas à redouter ; la conscience publique paraît se désintéresser de plus en

plus de la question. Au surplus, la cohésion sociale n’aurait pas à souffrir de la disparition de

cette dernière exigence dogmatique. La fonction d’unification des individus dans le groupement

est, à l’heure actuelle, assurée par la multiplicité des relations économiques qui constituent, dans

la trame sociale, un feutrage serré. Que s’il fallait, pour mieux assurer l’intimité de ces liens, une

foi commune, on n’en serait pas dépourvu. Cette foi commune « elle se résume dans la foi en la

pensée scientifique et profonde, foi réelle de la foule, bien qu’elle affleure à peine à la

conscience67, tout aussi réelle chez les esprits cultivés, malgré les apparentes formes de

l’irrationalisme contemporain. Et de la vie morale des individus, il faut dire qu’elle est tout aussi

indépendante de l’idée de Dieu. Comment un « témoin lointain, incertain pour ceux qui y croient,

et en tout cas désintéressé aurait-il, sur la validité de mes promesses, plus d’influence que les

témoins sociaux, visibles, certains, intéressés ? »
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Ainsi rien ne nous oblige à affirmer Dieu, ni les raisons intellectuelles, ni les motifs moraux, ni les

inquiétudes sociales. Ni l’intelligence n’a besoin de ce créateur pour l’explication du monde, ni la

volonté de ce soutien pour la conduite morale, ni la collectivité de ce fondement pour sa

permanence. Idée obscure, idée inutile, idée faite de notions hétérogènes, sinon contradictoires.

Voilà le réquisitoire ; on en pressent la conclusion. Et c’est ici que M. Belot proteste contre

l’accusation d’athéisme, et se réfugie dans l’attitude critique.

En vérité, la position prise par l’auteur est assez nette. Il a exposé longuement les prémisses qui

peuvent permettre, qui doivent permettre de conclure à l’athéisme, Dieu n’étant plus nécessaire

[793] ni pour le monde, ni pour l’individu, ni pour la société. Mais il se refuse à tirer la

conclusion ; il aime mieux attendre. Il met l’affaire en délibéré pour le prononcé du jugement. On

le prononcera plus tard, dans un avenir lointain. Mais l’individu et la société qui n’attendent pas,

eux, continueront à vivre sans Dieu, dans une neutralité qui, trop visiblement, est une forme

d’athéisme. Mais si M. Belot se refuse à conclure, ses auditeurs de l’École des Hautes Études

sociales et ses lecteurs, n’auront pas eu les mêmes scrupules de critique, ils auront formulé la

négation qui découle irrésistiblement du réquisitoire ; il leur suffit de savoir que rien n’exige

cette affirmation et que, sans Dieu, rien ne sera changé. Sans Dieu ! Il y avait à l’usage de l’enfant

la neutralité scolaire ; on essaie d’une adaptation pour le philosophe : voici donc une philosophie

sans Dieu, à l’imitation d’une école sans Dieu, comme il y a, ajoute sérieusement l’auteur, des

laboratoires sans Dieu et des chemins de fer sans Dieu. Mais à qui donc fera-t-on croire que

l’abstention critique puisse être l’idée directrice de la vie d’un individu et d’une société ? Celle-ci

requiert impérieusement et à toute heure, des affirmations. L’attitude critique peut convenir à

un rêveur en chambre ; elle ne deviendra jamais la loi de l’action.

Et c’est pourquoi l’étonnement de M. Belot, devant les accusations d’athéisme portées contre sa

doctrine, nous est à nous-mêmes un sujet d’extrême étonnement. Pour lui, l’athéisme est un

« pur non sens », une notion « inintelligible », une accusation « aussi irréfutable

qu’indémontrable ». À ses contradicteurs, au P. Schmidt, à M. le pasteur Bois, qui ont discuté son

étude sur la Triple origine de l’idée de Dieu, il oppose qu’il n’a formulé aucune négation. Pourtant

n’a-t-il pas rejeté la valeur de toutes les preuves traditionnelles ? N’a-t-il pas nié la cohérence

logique de l’idée de Dieu, et tout autant sa nécessité ou son influence bienfaisante sur la vie

sociale ? « Dieu peut être utile, mais il peut aussi être nuisible ». N’a-t-il pas assimilé, en

s’inspirant visiblement des idées et même des métaphores kantiennes, la religion à la coque qui

contient la morale, à la façon d’un grain, et qui, tandis que le grain germe, « éclaté et stérile,

pourrit dans la terre » ? N’a-t-il pas insisté sur le « processus d’affranchissement » par lequel la

religion « se résorbe dans la morale », et « se laïcise »68 ?

Il est donc maintenant mal venu à se récrier, quand on l’accuse d’athéisme. Il n’a pas nié Dieu

formellement, soit ; mais il a nié toutes les raisons apportées pour affirmer Dieu. Sans doute il

estime qu’il y a pour le penseur une « vertu morale dans la loyale humilité de son silence » et il

ne se refuse pas à laisser à Dieu une « place immense pour l’insondable principe des choses et de

la vie ». Mais cette place est hors de l’individu, de la société, du monde ; si elle est « immense »,

elle demeure peut-être vide. Au surplus, l’homme n’a pas à s’en inquiéter. Platon reconduisait les

poètes hors de sa [794] République, en les couronnant, M. Belot n’enlève pas à Dieu sa couronne,

mais il le rejette dans le royaume du possible. L’agnostique, du moins devant « l’insondable

principe » éprouvait un sentiment d’adoration. Toute la religion de M. Belot s’enferme et s’épuise

dans le silence.

Qu’il s’agisse là d’un athéisme de fait, nul, semble-t-il, ne pourra le contester, pas même l’auteur

dont nous discutons la pensée. N’a-t-il pas écrit, au cours de son étude : « Si la réalité de Dieu est

conçue et sentie avant tout comme autorité morale et sociale, il semble clair que le doute

critique, même si métaphysiquement il n’équivaut pas à une négation, y équivaudrait
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pratiquement, puisqu’une fois accepté, il supprime cette autorité comme telle ». Athéisme de fait

et indéniable ; le doute persiste peut-être dans la pensée spéculative, mais la négation pratique

domine l’action.

Aussi bien est-ce la tactique habituelle à ceux qui écartent Dieu ou qui le suppriment en

défigurant sa nature ; volontiers, avec Renan, ils jettent les hauts cris contre ceux « par la grâce

desquels on est panthéiste, matérialiste, athée, sans le savoir » ! Au fond de la conscience

humaine il reste, chez beaucoup, comme une épouvante secrète de la négation de Dieu. Et Comte

lui-même ne niait pas Dieu, il le déclarait seulement disparu du fait de l’évolution de la pensée et

« par désuétude ». Il est vrai qu’il y eut un temps, pas très éloigné encore, où le matérialisme

arrogant étalait ses lourdes négations. Les philosophes se défendent volontiers maintenant

d’accepter cette forme grossière qui répugne aux esprits, qu’il s’agisse de l’âme ou de Dieu. Mais

si l’athéisme représente la forme grossière de la négation de Dieu, l’attitude critique en est

l’expression plus élégante.

Seulement on jugera avec quelque sévérité le procédé de M. Belot qui retourne les accusations

contre ses contradicteurs. Le croira-t-on vraiment ? Pour lui, les vrais créateurs d’athéisme sont

les théologiens, les philosophes spiritualistes et les croyants ; les spiritualistes « par la

multiplicité et la diversité de leurs preuves, engendrent le doute » ; le « théologien qui veut un

Père dans les cieux, est bien plus près de faire des athées que le modeste penseur qui adopte le

point de vue critique » ; athée aussi le croyant, si « son Dieu n’est au fond que le nom dont il

décore son esprit de parti, son désir de domination ou sa servitude morale et intellectuelle ». La

sérénité de l’attitude critique s’est évanouie pour laisser place à une poussée d’âpre

anticléricalisme. Et ceci vérifie bien, en effet, que l’esprit critique, en ces matières, est une

« attitude » – incessamment démentie par l’action.

***

C’est presque exclusivement de philosophie religieuse qu’il est question dans l’Année philosophique

191269, si l’on excepte la bibliographie qui occupe le tiers du volume (p. 183-291), due tout entière

[795] à l’activité de MM. Pillon et Dauriac. Sur cinq mémoires originaux contenus dans ce livre,

quatre sont réservés à la discussion de questions religieuses.

Voici d’abord la courte étude de M. Victor Delbos sur la doctrine spinoziste des attributs de Dieu. Le

distingué philosophe recherche quel est le sens de l’attribut pour Spinoza, quel rapport celui-ci

soutient avec l’essence divine : et il signale avec raison que l’interprétation de cette doctrine est

« l’interprétation même de tout le système ». La réfutation des explications de Pollock, Erduard

Herman, Kuno Fischer, lui fait conclure qu’il y a un dualisme dans la pensée spinoziste,

inspiration panthéistique pour supprimer les déterminations anthropomorphiques de Dieu,

effort pour rendre cette infinité pleinement intelligible, en excluant tout agnosticisme de

principe. Ce n’est d’ailleurs là qu’un fragment d’une étude d’ensemble sur Spinoza que semble

bien préparer M. Delbos. Quand l’œuvre sera publiée en son entier, il sera fort intéressant d’y

revenir.

Un second travail plus étendu (p. 63-120), sur La quatrième antinomie de Kant et l’idée du premier

commencement est dû à la plume de M. Pillon. L’auteur y rejette avec une loyauté méritoire cette

idée du premier commencement autrefois acceptée par lui, parce qu’il lui paraissait impossible

d’admettre l’idée d’une éternité qui ne fût pas successive, impliquant par suite un nombre

infini70. Cette idée du premier commencement par le hasard répugne d’ailleurs au postulat de la

raison pratique : M. Pillon n’en admet qu’un, celui de l’existence de Dieu, « donnant seul de

réelles garanties aux prévisions et aux attentes de la raison et de la conscience humaine. »

Seulement il convient de ne pas oublier que l’idée de personne n’est pas celle exposée par les
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substantialistes, mais bien la notion du phénoménisme idéaliste et néo-criticiste qui la ramène à

l’idée de loi, liaison réelle entre des phénomènes réels. Il resterait à démontrer que la personne

ainsi entendue, et dans un sens tout abstrait, donne « ces réelles garanties aux attentes de la

raison et de la conscience humaines »71. Et l’on sait comment Renouvier mourant a constaté

combien, malgré son inlassable effort, ses idées avaient peu pénétré dans les milieux même

intellectuels, et étaient demeurées à l’intérieur d’une chapelle philosophique et religieuse.

Contentons-nous de signaler, encore qu’elle méritât plus d’attention par son étendue (p. 121-

132) et par sa vigueur l’étude de M. Henri Bois sur l’Idéalisme personnel d’Oxford. M. Hastings

Rasdhall. (Morale et théodicées). Les théories du moraliste anglais ont bien des rapports avec celles

de MM. Renouvier et Pillon ; mais, vis-à-vis de celles-ci, elles constituent une série de

« regrettables réductions » : diminutions des affirmations morales, rejet de la liberté dans les

créatures et en Dieu, conception d’une vie future, non immortelle, où le bien dominerait

seulement sur le mal ; et ces [796] propositions forment, suivant le mot de M. Henri Bois, « le

scandale » de la théodicée de M. Rasdhall72 », Mais kantisme et néo-criticisme ne présentaient-ils

pas déjà une série de « diminutions », sinon de négations : comment s’étonner que l’esprit soit

porté par la logique à diminuer encore « ces diminutions », et à aggraver ce « scandale » ?

Insistons davantage sur la curieuse note de M. Lionel Dauriac sur « Religion et laïcité » (p. 45-61).

M. Dauriac ne cache pas son étonnement, d’ailleurs assez naïf, sur le renouveau d’actualité du

problème de Dieu. Non certes que la question se pose pour lui dans son entier. Il a sa conviction

établie et le mouvement actuel des esprits ne la modifiera pas. M. Dauriac, encore que très laïque,

a ses dogmes qu’il tient pour irréformables : « Le théisme dogmatique ne se relèvera plus de ses

ruines, à moins d’une révolution dans l’esprit humain », « révolution que rien ne fait prévoir » ;

« le Dieu du théisme est mort « définitivement atteint par la critique de Kant et l’arrêt de

proscription d’Auguste Comte73 ». Il ne saurait donc être question de la « validité objective de

l’idée de Dieu ». Aujourd’hui comme hier, elle nous laisse indifférents.

Seulement un ralentissement se dessine dans la laïcisation à outrance : et l’on se demande si

entre ces deux termes : religion et laïcité, un compromis ne serait pas possible : oui, sans doute, si

l’on s’en tient à l’examen des conséquences morales de l’idée de Dieu et à sa valeur pour nous. Le

pragmatisme nous accoutume à séparer l’efficacité de l’idée de sa vérité transcendante. Tarde

disait que pour se bien conduire, s’il n’est pas nécessaire d’être croyant, il est à peu près

nécessaire d’avoir été religieux. Et le pragmatisme vérifie cette dissociation de la religion et de la

croyance.

Nouvel état d’esprit ! Pourtant Rousseau estimait déjà que la pratique de la religion naturelle

n’était liée à aucune abjuration préalable. Spinoza encourageait ses hôtes à fréquenter leur

temple, sachant que se recueillir en Dieu est une source d’énergie morale, et que se recueillir en

Dieu n’est pas « très différent de se recueillir en soi ». Et Kant, le « père du pragmatisme

contemporain » admet bien Dieu « le plus laïque de tous les dieux qui se puissent concevoir74 ».

À ce Dieu aussi laïque, M. Dauriac veut bien reconnaître quelque efficacité dans la vie morale : et

il ne se réclame pas d’un laïcisme intransigeant qui irait jusqu’à l’exclure totalement. Religion et

laïcité ne sont donc pas choses incompatibles : à la condition qu’il ne s’agira pas de Dieu existant,

mais de l’idée de Dieu en nous. Le laïcisme de M. Dauriac se contente d’exclure avec les religions

positives la divinité réelle et rationnellement démontrée : il ne se refuse pas à laisser à l’esprit

humain cette idée, et à constater qu’elle revient prendre place « dans les idées directrices de la

vie. »

[797] Certes, à notre jugement, le pragmatisme marque un arrêt, et un retour en arrière, sur le

chemin de l’incroyance : il prépare les esprits à comprendre la « vitalité religieuse » et il éveille

en eux une attention sympathique. Nous ne le repousserons donc pas avec une intransigeance
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absolue ; pour nous spiritualistes et catholiques, il peut être un auxiliaire du moment ; aussi bien

ne peut-il être qu’une étape dans le mouvement philosophique de l’heure présente. Dieu et la

religion s’introduisant à nouveau, au nom des exigences de la vie et de l’action, préparent la voie

à la justification rationnelle. Le pragmatisme sera conduit, par les exigences de la logique qu’il

méconnaît, à vouloir harmoniser l’action et la pensée, la vie et la croyance. Et c’est un signe du

temps que l’esprit laïque, celui qui est issu d’Auguste Comte, s’exprimant jusqu’ici en fonction

d’athéisme, hésite devant les exclusions brutales. Et c’est une heureuse espérance que ces

exigences de la vie, pour tous et pour chacun, mènent irrésistiblement à frapper d’appel les

décisions hautaines et ex cathedra d’un groupe de philosophes, introducteurs du laïcisme

intégral, et jusqu’à ces derniers temps tenus par les jeunes comme des Pontifes ! Et M. Dauriac, et

avec lui beaucoup d’autres parmi nos contemporains, en demeurent tout interdits !
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sociologique, 2 (1897-1898), Mémoires originaux, 1899, p. 1-28]

19. Op. cit., p. 34, 35, 37, 72. [« Définition du phénomène religieux et de la religion », Durkheim

1912, livre 1, chap. 1, p. 34, 35 et 37 ; « Les principales conceptions de la religion élémentaire.

L’animisme », Durkheim 1912, livre 1, chap. 2, p. 72]

20. [« Les principales conceptions de la religion élémentaire - I. - L’animisme », Durkheim 1912,

livre 1, chap. 2, p. 68 note 1]

21. Op. cit., 3, 97, 596. [« Introduction », Durkheim 1912, p. 3 ; « Les principales conceptions de la

religion  élémentaire.  L’animisme »,  Durkheim  1912,  livre  1,  chap. 2,  p. 97 ;  « Conclusion »,

Durkheim 1912, p. 596]
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22. [« Les principales conceptions de la religion élémentaire - I. - L’animisme », Durkheim 1912,

livre 1, chap. 2, p. 97]

23. [L’expression ne se trouve pas dans Les Formes élémentaires]

24. [Orig.] « La religion ne serait [pour la théorie animiste], en définitive, qu’un rêve systématisé

et  vécu,  mais  sans  fondement  dans  le  réel. ».  Cf.  « Les  principales  conceptions  de  la  religion

élémentaire. L’animisme », Durkheim 1912, livre 1, chap. 2, p. 97

25. [« Les principales conceptions de la religion élémentaire. - Le naturisme », Durkheim 1912,

livre 1, chap. 3, p. 114]

26. Op. cit., p. 99,  112,  116,  124  [« Les  principales  conceptions  de  la  religion  élémentaire.

L’animisme », Durkheim 1912, livre 1, chap. 2, p. 99 ; « Les principales conceptions de la religion

élémentaire.  Le  naturisme »,  Durkheim  1912,  livre  1,  chap. 3,  p. 112 et  116 ;  « Le  totémisme

comme religion élémentaire », Durkheim 1912, livre 1, chap. 4, p. 124]

27. Op. cit., p. 124, 209. [« Le totémisme comme religion élémentaire », Durkheim 1912, livre 1,

chap. 4, p. 124 ; « Le système cosmologique du totémisme et la notion de genre », Durkheim 1912,

livre 2, chap. 3, p. 209]

28. Op. cit., p. 24, 269-70, 295, 297, 597, 637. [« Introduction », Durkheim 1912, p. 24 ; « La notion

de principe ou mana totémique et l’idée de force », Durkheim 1912, livre 2, chap. 6, p. 269-270 ;

« Genèse de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim 1912, livre 2, chap. 7, p. 295 et

297 ; « Conclusion », p. 597 et p. 637]

29. Op. cit., p. 299, 301, 316. [« Genèse de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim

1912, livre 2, chap. 7, p. 299, 301 et 316]

30. Op. cit.,  p. 332,  324,  596,  609.  [« Genèse  de  la  notion  de  principe  ou  mana  totémique »,

Durkheim 1912, livre 2, chap. 7, p. 324 et 332 ; « Conclusion », p. 596 et 609]

31. [Gustave Belot, « Une Théorie nouvelle de la religion », Revue Philosophique de la France et de

l’étranger, 75 (4), avril 1913, p. 376]

32. G. Michelet, Dieu et l’agnosticisme contemporain, 3e édit., Paris, Gabalda, 1912, p. 31-71. [Georges

Michelet,  « Les  apriorismes  dans  l’interprétation  sociologique  de  la  religion »,  Dieu  et

l’agnosticisme contemporain, Paris, J. Gabalda, « Bibliothèque théologique », 1909, chap. 4, p. 31-71]

33. Op. cit., p. 601-606. [« Conclusion », Durkheim 1912, p. 601-606]

34. [« Les principales conceptions de la religion élémentaire. L’animisme », Durkheim 1912, livre

1, chap. 2, p. 96]

35. [« Les principales conceptions de la religion élémentaire. L’animisme », Durkheim 1912, livre

1, chap. 2, p. 97]

36. [Orig.] « Les êtres sacrés ne seraient donc, de ce point de vue [celui de la théorie animiste],

que des conceptions imaginaires que l’homme aurait enfantées dans une sorte de délire qui le

saisit  régulièrement chaque jour,  et  sans qu’il  soit  possible  de voir  à  quelles  fins  utiles  elles

servent ni à quoi elles répondent dans la réalité. » Cf. « Les principales conceptions de la religion

élémentaire - I. - L’animisme », Durkheim 1912, livre 1, chap.2, p. 97]

37. [L’expression ne se trouve pas dans Les Formes élémentaires]

38. [« Les principales conceptions de la religion élémentaire. L’animisme », Durkheim 1912, livre

1, chap. 2, p. 97]

39. [« Les principales conceptions de la religion élémentaire. L’animisme », Durkheim 1912, livre

1, chap. 2, p. 97]

40. [Orig.] « Il est inadmissible, en effet, que des systèmes d’idées comme les religions, qui ont

tenu dans l’histoire une place si considérable, où les peuples sont venus, de tout temps, puiser

l’énergie  qui  leur  était  nécessaire  pour vivre,  ne  soient  que des  tissus  d’illusions. ».  Cf.  « Les

principales conceptions de la religion élémentaire. L’animisme », Durkheim 1912, livre 1, chap. 2,

p. 98
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41. Op. cit., p. 96, 98, 113. [« Les principales conceptions de la religion élémentaire. L’animisme »,

Durkheim  1912,  livre  1,  chap. 2,  p. 96 et  98 ;  « Les  principales  conceptions  de  la  religion

élémentaire. Le naturisme », Durkheim 1912, livre 1, chap. 3, p. 113]

42. [« Les principales conceptions de la  religion élémentaire.  Le naturisme »,  Durkheim 1912,

livre 1, chap. 3, p. 114]

43. [« Les principales conceptions de la  religion élémentaire.  Le naturisme »,  Durkheim 1912,

livre 1, chap. 3, p. 114]

44. Op. cit., p. 114. [Orig.] « Le croyant vit donc [selon la théorie naturiste], comme le délirant,

dans  un  milieu  peuplé  d’êtres  et  de  choses  qui  n’ont  qu’une  existence  verbale ».  Cf.  « Les

principales  conceptions  de  la  religion  élémentaire.  Le  naturisme »,  Durkheim  1912,  livre  1,

chap. 3, p. 114

45. [« Genèse de la notion de principe ou mana totémique »,  Durkheim 1912,  livre 2,  chap. 7,

p. 324]

46. [Orig.]  «  Mais  si,  pour  cette  raison [l’analogie  entre  la  mentalité  du  délirant  et  celle  du

voyant], on peut dire que la religion ne va pas sans un certain délire, il faut ajouter que ce délire,

s’il  a  les  causes  que nous lui  avons attribuées,  est  bien fondé. »  (souligné par Durkheim).  Cf.

« Genèse de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim 1912, livre 2, chap.7, p. 324

47. Op. cit., p. 322, 325. [Orig.] « Au reste, si l’on appelle délire tout état dans lequel l’esprit ajoute

aux données immédiates de l’intuition sensible et projette ses sentiments et ses impressions dans

les choses, il n’y a peut-être pas de représentation collective qui, en un sens ne soit délirante ». 

Cf. « Genèse de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim 1912, livre 2, chap. 7, p. 325]

48. [Orig.]  «  Mais  si,  pour  cette  raison [l’analogie  entre  la  mentalité  du  délirant  et  celle  du

voyant], on peut dire que la religion ne va pas sans un certain délire, il faut ajouter que ce délire,

s’il  a  les  causes  que nous lui  avons attribuées,  est  bien fondé. »  (souligné par Durkheim).  Cf.

« Genèse de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim 1912, livre 2, chap.7, p. 324

49. Science et Religion, p. 192, Flammarion. 1908. — Cf. Batiffol, Correspondant, 1912, « l’Histoire des

religions  et  les  catholiques. »  [Émile  Boutroux,  « Psychologisme  et  Sociologisme »,  Science  et

Religion dans la philosophie contemporaine, Paris, Ernest Flammarion, « Bibliothèque de Philosophie

scientifique », 1908, p. 192 ; Pierre Batiffol, « L’histoire des religions et les catholiques. À propos

de deux livres récents », Le Correspondant (Paris), 112 (4), 25 août 1912, p. 700-722]

50. [Émile  Boutroux,  « Psychologisme  et  Sociologisme »,  Science  et  Religion  dans  la  philosophie

contemporaine,  Paris,  Ernest  Flammarion,  « Bibliothèque  de  Philosophie  scientifique »,  1908,

p. 192] 

51. Paris, Colin, 1911, in-12, 320 p. 3 fr. 50. [« Quand M. Durkheim dit : « Je ne vois dans la divinité

que la société transfigurée et pensée symboliquement », il formule une idée très voisine de la

pensée catholique essentielle pour laquelle l’expérience que le fidèle a de l’Église est la base de

tout le reste. Cette expérience conduit à Dieu et devient l’inspiration constante de la vie. C’est par

là que le catholicisme, en apparence basé sur des thèses doctrinales passablement étrangères à

nos  préoccupations,  peut  avoir  des  racines  que  ses  adversaires  ne  soupçonnent  pas. »,  Paul

Sabatier, L’orientation religieuse de la France actuelle, Paris, Librairie Armand Colin, 1911, p. 314 note

1.]

52. Op. cit., p. 3, 10, 13.

53. Op. cit., p. 77, 81, 85.

54. Op. cit., p. 4, 27.

55. Op. cit., p. 20.

56. Op. cit., p. 320

57. Op. cit., p. 20, 94.

58. Op. cit., p. 38, 40, 94.

59. Op. cit., p. 93, 94, 97, 106, 121.

60. Op. cit., p. 118, 127.
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61. Op. cit., p. 43-57, 183-202, 288.

62. Rev. de mét. et de mor., nov. 1908 : la triple origine de l’idée de Dieu. Rev. phil., déc. 1908. Sur la

triple origine de l’idée de Dieu. Cf. etiam Bull. de la Soc. Fr. de phil., janv.. 1906. Rev. phil., avril 1913 :

une théorie nouvelle de la religion.

63. Rev. de mét., mars 1913, p. 151-176.

64. P. 157.

65. Op. cit., p. 160, 162.

66. Op. cit., p. 63.

67. Op. cit., p. 152-153.

68. Morales et religions. I. Morale et religion, par G. Belot, p. 36, 38, Paris, Alcan, 1909.

69. Paris, Alcan, 1913. in-8°, 296 p. 5 fr.

70. P. 95, 100, 107.
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