
 

Archives de sciences sociales des religions 
160 | octobre-décembre 2012
Bulletin Bibliographique

Jacques Arènes, Croire au temps du Dieu fragile.
Psychanalyse du deuil de Dieu
Paris, Éditions du Cerf, coll. « Sciences humaines et religions », 2012,
394 p.

Daniel Vidal

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/assr/24233
DOI : 10.4000/assr.24233
ISSN : 1777-5825

Éditeur
Éditions de l’EHESS

Édition imprimée
Date de publication : 30 décembre 2012
Pagination : 113
ISSN : 0335-5985
 

Référence électronique
Daniel Vidal, « Jacques Arènes, Croire au temps du Dieu fragile. Psychanalyse du deuil de Dieu », 
Archives de sciences sociales des religions [En ligne], 160 | octobre-décembre 2012, mis en ligne le 21
février 2013, consulté le 21 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/assr/24233  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/assr.24233 

Ce document a été généré automatiquement le 21 septembre 2020.

© Archives de sciences sociales des religions

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/assr/24233


Jacques Arènes, Croire au temps du
Dieu fragile. Psychanalyse du deuil
de Dieu
Paris, Éditions du Cerf, coll. « Sciences humaines et religions », 2012,
394 p.

Daniel Vidal

RÉFÉRENCE

Jacques Arènes, Croire au temps du Dieu fragile. Psychanalyse du deuil de Dieu, Paris,

Éditions du Cerf, coll. « Sciences humaines et religions », 2012, 394 p.

Jacques Arènes, Croire au temps du Dieu fragile. Psychanalyse du deuil de Dieu

Archives de sciences sociales des religions, 160 | octobre-décembre 2012

1



1 Si  « la  mort  de  Dieu »,  ou  « la  sortie  du

religieux »,  ces  emblèmes  du

désenchantement  moderne,  imposent  de

penser en termes radicalement nouveaux

l'homme face à un monde délesté de toute

transcendance,  qu'en  doit-il  aller

aujourd'hui  de  la  question  centrale  du

sujet ? Telle est l'interrogation de Jacques

Arènes, qui sollicite la psychanalyse pour

tenter de saisir au cœur du psychisme, les

instances  et  opérations  qui  vont

permettre que se fasse le « deuil de Dieu »

en assurant, en cette perte, la possibilité

d'un  gain.  Un  ouvrage  précédent  –  La

quête spirituelle hier et aujourd'hui. Un point

de  vue  psychanalytique,  Le  Cerf,  2011  –

traitait déjà de cette question, mais sans la

confronter  aussi  directement  à

l'effondrement  des  garants  métasociaux

de l'acte de croire. Le présent ouvrage se

fonde  sur  un  coup  de  force,  qui  en  fait

tout l'intérêt, et la complexité. Paradoxe,

en  effet,  que  cette  question  du  sujet,  si  l'on  pose  avec  l'auteur,  dans  la  stricte

observance  des  thèses  de  Marcel  Gauchet,  que  cette  impossibilité  d'imaginer

aujourd'hui « tout fondement transcendant à la culture » est cela même qui autorise, de

ce sujet,  la  naissance plénière.  Le sujet  au principe du désenchantement,  et  en son

issue. Venu à son autonomie et à sa capacité de demeurer au vif d'une détresse et d'une

absence.  D'un  trauma.  La  subjectivation  est  précisément  cet  opérateur  qui  est

comptable de l'exil à jamais de Dieu, en même temps qu'elle en est la conséquence.

L'équation a été de longue date posée, entre l'excès de Dieu et sa perte, entre la raison

mystique et l'invention du sujet, entre l'anéantissement en Dieu et l'institution de la

subjectivité. Entre perte de ce que la mystique du xviie siècle, pour dire Dieu, nommait

Objet, et ce que la même mystique nommait l'intérieur ou fond de l'âme. Sans doute

l'auteur  ne  méconnaît-il  pas  ces  conjonctions  qui  confortent  les  assises  de  son

argumentation : si bien que, dans cet effacement du « divin », le travail de deuil à quoi

tout « croyant » – et, si l'on peut dire, bien au-delà, tout profane –, est requis de se

confronter, est du même coup travail du sujet.

2 La spiritualité du « siècle des saints » disait qu'un « espace intérieur » se disposait en

l'homme pour y accueillir son Dieu. C'est aujourd'hui pour y « rapatrier la complexité

de  la  réalité  extérieure »  qu'un  tel  « espace »  est  revendiqué.  Signe  des  temps :  la

« mort de Dieu » est proclamée, Nietzsche, bien sûr, mais dans l'héritage des Lumières,

et  au  fondement  de  la  pensée  moderne.  Dès  ces  Lumières,  elles-mêmes  venues  de

Descartes et Spinoza, au temps même où s'opère la sortie de religion, se mettent en

place les cadres conceptuels qui vont permettre de dire le sujet, sa conscience, et, de

celle-ci, les instances exactes. Dont l'Inconscient, que Jacques Arènes, fort justement,

dispose  dans  un  long  héritage  que  l'on  a  parfois  contesté.  Pour  l'auteur,  la

psychanalyse, parce qu'elle « modélise un monde interne exempt de hasard, mais lieu
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de  la  complexité »,  s'avère  l'outil  le  plus  pertinent  pour  dire la  catastrophe  et  les

moyens  de  la  conjurer,  pour  dire  le  trauma,  sa  traversée,  et  ses  issues.  Cet

accomplissement du sujet – dans le moment même où il s'éprouve en perte de Dieu et

traverse cette absence radicale comme risque de déperdition irréversible de sens, mais

chance aussi bien de recommencement –, ne se peut que comme aussitôt « gisement

d'altérité » :  comme inscription de l'autre en tant que cet autre serait le tenant-lieu

symbolique d'un dieu failli. Le sujet ne s'institue que sous condition de cette injonction

d'être toujours en lui-même cet autre. Le sujet moderne, note l'auteur, parce qu'il vit

dans  l'impossibilité  de  Dieu,  advient  à  son  autonomie  et  sa  responsabilité,  sa

connaissance du mal et sa culpabilité, sa puissance et sa volonté, mais sa fragilité, aussi

bien, et sa solitude. Mais l'essentiel est là, en ce travail de deuil par quoi l'altérité est

rapatriée au cœur du psychisme. Un pas de plus, à quoi semble inviter l'argumentaire

de l'auteur : l'autre survient au cœur de la psyché comme attestation de la mort de

Dieu,  comme témoignage d'une absence radicale.  Et  fondatrice.  Il  est,  écrit  Arènes,

« transféré dans l'immanence, sans extériorité ni sacralité ». « Mort de Dieu », dès lors,

serait  un  signifiant  à  vocation  universelle,  qui  dirait  en  effet  toute  origine  comme

rupture.

3 Si la dépossession est bien cette catégorie nucléaire de la mystique dans son incessante

quête de Dieu, c'est de se déployer désormais dans le registre propre de l'intériorité, le

seul où le sujet est alors capable de Dieu, quand Dieu, en effet, se dépossède. La « fin du

religieux » (même si elle ne recouvre pas exactement la fin de la métaphysique ni le

« temps » de la mort de Dieu) signe, selon l'auteur, l'entrée en « postmodernité ». Soit.

Elle implique plus fondamentalement le dévoilement d'une « subjectivité du croire »,

où le « croire » est plus acte performatif, souligne J. Arènes, que fonction relationnelle.

La  mystique,  au-delà  des  siècles  où  elle  a  connu  son  maximum  d'expansion  et  de

tension, se tient au seuil de cette nouvelle aventure de l'esprit, parce que pleinement

dans  le  deuil  de  dieu.  C'est  dire  sa  modernité,  et  son  exigence.  L'auteur  dit  très

précisément la conjonction de la mystique avec la « laïcisation de l'espace intérieur »,

cet autre nom de la subjectivité venue à sa raison. À sa langue de désir (de Certeau), à sa

volonté (Fénelon).  Et  « à  l'archaïsme du monde interne du sujet »,  que Freud dit  le

« lieu »  où  prend sa  source  la  mystique.  C'est  en  cet  « archaïsme »  que  le  sujet  va

mobiliser les conditions de résilience au trauma constitutif du deuil de Dieu. Ainsi du

« pur amour », qui est ce don « sans retour ni calcul », ce consentement à (se) perdre,

qui n'est pas pure oblation de soi, mais, si l'on peut dire, ablation absolue, cette énergie

en excès d'elle-même qui fait du sujet cela même : personne. Ainsi de l'indifférence,

« acte passif » selon François de Sales, mais en quoi se concentrent toutes les violences

d'une « âme » en quête d'un dieu « absent ».

4 L'épreuve de  la  mort  de  Dieu,  ce  trauma que l'on peut  dire  avec  Jacques  Arènes  à

l'origine  de  notre  « modernité »  occidentale,  institue  le  sujet  autonome,  libre  mais

souffrant, souffrant, sans doute, parce que libre. Le défi est alors de « créer du sens à

travers la détresse », quand l'événement traumatique fait irruption « dans l'enclos de

l'organisme » comme ce que Freud appelle « un corps étranger ». Du sens, c'est-à-dire

« ce qui doit advenir », ce qui doit faire gain à travers la perte consommée. Soit, pour le

croyant,  la  foi,  cet  acte  qui  devient  « l'essence  de  la  vraie  religion ».  Ce  « croire

performatif », que définit l'auteur dans la filiation de Kierkegaard comme « acte de la

foi pure qui se joue au cœur même de l'intimité affective ». Penser Dieu à partir de la

mort de Dieu. Penser Dieu à partir du nihilisme. À partir de l'athéisme, que l'auteur

entend comme « travail psychique purificateur », dans la mesure où il est « pratique de
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désillusion contre  la  religiosité  du  psychisme »  –  contre  le  croire  comme catégorie

« fonctionnelle-naturelle » de la conscience, quand il ne peut être désormais que cet

acte  assumé  en  son  seul  scandale.  Retour  donc  à  la  mystique,  où  tout  ceci  fut

expérience vive.

5 Si la « foi nue », attestation radicale de l'absence, est signe que, le trauma surmonté,

une  re-naissance  peut  s'accomplir,  on  voit  que  la  spiritualité  se  déploie  selon  une

nouvelle économie.  « La foi  chrétienne,  écrit  de Certeau,  est  expérience de fragilité,

moyen de devenir l'hôte d'un autre qui inquiète et fait  vivre ».  Cela valait  pour les

« saints » du xviie siècle. Cela vaut, a fortiori, pour les spiritualités d'aujourd'hui. Cette

fragilité du sujet en l'absence de son dieu, et en présence de cet « autre » qui s'écrit

dans l'espace de l'intériorité, se dit dans cette langue dénudée à l'extrême, pour « dire

le réel » de l'expérience. Le réel, c'est-à-dire, reprenant les termes d'Arènes, « le pur

manque au cœur du sujet », qu'énoncent aussi bien les états du corps – déchirement,

souffrances,  « folies »,  qui  sont  « paroles  sans  nom » –,  et  cette  exaltation  de  toute

banalité, cette majoration de la quotidienneté, qui sont témoignages de « pauvreté »

comme raison du sujet et matière de son croire. Mais tout ceci, précise l'auteur, exclu

de l'ordre de l'image et de l'affect. La mystique comme expérience du désaffect, a-t-on

pu  dire.  Ou,  avec  Lacan,  que  l'auteur  sollicite  ici,  champ  de  la  « Chose »,  cette

grammaire des figures de l'altérité, « figures du mal » mais aussi bien « l'Autre absolu

du sujet »,  et  ce  « vide au centre  du réel »  qui  soutient  en effet  le  sujet  comme sa

condition même. Dont témoignent la spiritualité de Marie de La Trinité et « l'épreuve

du vide », entendu comme « mystique du nihilisme actif », cette force de vivre dans un

monde « évidé de l'intérieur » – et l'expérience de Thérèse de l'Enfant Jésus, qui « se

donne au néant »  tout autant que le  néant se donne à elle,  et  qui  décide du doute

comme protestation de la foi.

6 De Dieu, faire aujourd'hui son deuil. C'est par ce « deuil » seul, propose l'auteur, que le

religieux peut faire retour. De l'absence faire une présence renouvelée. Cela s'appelle

conversion, cette opération par laquelle « le sujet se donne, ou se laisse donner, un

espace de création ». Car la conversion est ce surgissement de la rencontre, aux limites

de la  vie,  entre soi-même et  l'autre,  que Kierkegaard nomme « acte de foi »,  en un

temps d'extrême contemporanéité où, d'un coup de force, ou de grâce, se consomme

« le rapport du fini et l'infini ». De cet instant où tout bascule, Paul est le nom sur le

chemin de Damas. Rien ne revient au même, tout, au contraire, change. Au principe de

ce changement, et à la source de cette nouvelle donne du sens, le remaniement des

mécanismes archaïques de la conscience, auxquels l'auteur se réfère sous la catégorie

analytique de la sublimation, cette « mise au monde de quelque chose de radicalement

nouveau ». L'Inconscient est ce « lieu ultradéterminé et complètement insaisissable »,

et  donc  foyer  de  conservation  autant  que  d'émergence.  De  « nouveaux  espaces

intérieurs » s'y inventent, qui ressortirent de ce que Bergson appelait intuition ; des

énergies nouvelles s'y activent, que Freud nommait travail du négatif. Par ce travail,

par cette dynamique, le deuil de Dieu s'ouvre, en suivant l'auteur au plus profond de sa

pensée, à un croire libéré de sa dimension référentielle, pour s'affirmer présence ici et

maintenant au monde. Croire, dès lors, est affaire profane, et Dieu fragile est aventure

humaine en son incertitude.
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