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1 La constitution du bouddhisme Chan (jap. Zen) en école entre le vie et le xxe  siècle et
l'élaboration de ses institutions, notamment autour d'une relation maître à disciple spécifique,
sont des sujets très débattus. Ils ont été traités en France (Jacques Gernet, Bernard Faure), en
Europe et aux États-Unis par d'éminents spécialistes et bien plus encore en Chine et au Japon,
où ils ont fait couler autant d'encre que les origines et le développement du christianisme dans
les universités européennes. Le présent livre, d'à peine deux cents pages et doté d'un appareil
critique de taille raisonnable (au vu des traditions bouddhologiques) se veut davantage un essai
offrant de nouvelles interprétations d'ensemble plutôt qu'une avancée dans l'érudition.

2 L'auteur, en effet, se fait fort de donner enfin sens aux travaux de ses collègues et ne brille pas
par sa modestie : il ouvre le livre en édictant les « McRae's Rules of Zen Studies »... À plusieurs
reprises dans le cours de l'ouvrage (par exemple p. 103), il annonce de façon tonitruante la
portée radicale de sa réinterprétation de l'histoire du bouddhisme, et s'acharne plus qu'il n'est
utile sur les moins savants de ses prédécesseurs (notamment H. Dumoulin). Des rappels de
vérités bien connues sont présentés de façon prétentieuse. Cette attitude agaçante, qui n'est
pas sans rappeler parfois la posture de certains maîtres Chan, est sans doute le principal défaut
de l'ouvrage. Elle est sans doute à mettre au compte de l'ambition de l'auteur de s'adresser
aux adeptes occidentaux du Zen (dont il fait partie et auxquels il enseigne fréquemment, mais
en tant qu'universitaire) et de leur faire adopter un regard critique sur l'hagiographie propre à
leur tradition. Cependant, dans la mesure où il revendique une posture totalement scientifique,
l'auteur aurait mieux fait de discuter les débats récents de la meilleure historiographie du Chan
plutôt que de citer longuement, pour les ridiculiser ensuite, des opuscules hagiographiques
écrits il y a déjà quelque temps pour le grand public.

3 En dépit de ses prétentions excessives, Seeing through Zen reste un ouvrage très utile et
bienvenu. Il constitue en fait, même si l'auteur s'en défend avec virulence, une histoire du
Chan des origines au xiiie siècle  : une histoire qui ne suit pas toujours la chronologie et
néglige le fil des événements, c'est-à-dire une bonne histoire, qui va droit aux mutations
fondamentales et aux traits essentiels. Une telle histoire du Chan, dans un format réduit et
lisible, restait à écrire, et le présent ouvrage en tiendra utilement lieu. Plutôt que de suivre la
succession hagiographique des patriarches (on se demande pourquoi l'auteur, dans sa remise
en cause de l'hagiographie Chan, ne va pas jusqu'à mettre en question l'historicité des premiers
patriarches), J. R. McRae découpe l'évolution du Chan en phases caractérisées par des types
de textes et de milieux sociaux qui, chronologiquement, se recoupent en partie : le Proto-Chan
(500-600) autour de Bodhidharma, le Early Chan (600-900) autour des différentes factions se
réclamant de Hongren (le « cinquième patriarche »), le Middle Chan (750-1000) caractérisé par
l'importance pédagogique du dialogue maître-disciple (encounter dialogue) et le Chan de la
dynastie Song (950-1300) qui a conquis une position dominante dans l'institution bouddhique.
Les caractéristiques sociales et spirituelles de chacune de ces phases (surtout les premières,
le dernier chapitre, sur les Song, manquant des qualités de synthèse des chapitres précédents)
sont traitées de façon claire et lucide.
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4 Un point, déjà esquissé par d'autres, mais ici particulièrement mis en valeur, est que les
acteurs de chaque phase ont «  inventé » la phase précédente en écrivant a posteriori leurs
textes fondamentaux. Les passages entre les phases sont largement expliqués par des ruptures
épistémologiques : ainsi, les grands maîtres du Early Chan auraient mis par écrit et diffusé
des techniques d'enseignement jusqu'alors confinées à l'oralité à l'intérieur de la communauté
de pratiquants ; de même le Chan classique aurait vu le jour en incluant les disciples, avec
leur personnalité et leurs questions dans des textes qui jusque-là ne mettaient en scène que
des maîtres.

5 Au-delà de son découpage de l'évolution du Chan en différentes phases, l'auteur insiste sur
une caractéristique fondamentale qui traverse toute son histoire : il s'agit d'un enseignement
« fundamentally genealogical, [that is] derived from a genealogically understood encounter
experience that is relational, generational, and reiterative » (p. 8). Il théorise donc un passage
d'une vision du salut (dans le bouddhisme non Chan) basée sur l'effort individuel à une vision
fondée sur la relation maître-disciple  ; une telle conception permet une lecture pertinente
et accessible de l'ensemble des textes du Chan. Il me semble cependant que si l'auteur a
raison d'insister sur le caractère généalogique du discours Chan, il est loin de tirer toutes les
conséquences qu'une telle observation implique. Le terme de « lignage » est ici utilisé comme
presque toujours en histoire religieuse chinoise, de façon imprécise, pour désigner toute
lignée, toute succession où se transmettent un savoir religieux et des avantages symboliques
et matériels qui l'accompagnent. Mais l'histoire et l'anthropologie des lignages et de la parenté
en Chine ont montré qu'il existe de très nombreuses formes d'organisation fondées sur la
descendance agnatique, et dont certaines se forment à la même époque que le Chan (et d'autres
lignages spirituels chinois). Une attention plus précise et approfondie au contexte et aux
spécificités de l'organisation lignagère du Chan (quels types de transmission, de cultes aux
ancêtres spirituels, quels rapports aux rituels funéraires, à l'adoption, quel contrôle patriarcal
sur les descendants, quels partages et gestions des biens matériels et symboliques etc.) aurait
encore enrichi l'analyse du Chan comme une religion « généalogique ».
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