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1 Quatre figures de « protestants illustres »

parmi  les  penseurs  contemporains  issus

de, ou venus à, la Réforme. Tous, auteurs

d'une  œuvre  considérable,  malaisément

définie  en  termes  de  disciplines,  qu'elle

transgresse au contraire allègrement. Paul

Ricœur  (1913-2005),  philosophe,

herméneute,  moraliste ;  Jacques  Ellul

(1912-1994),  déchiffreur  du  monde

moderne,  cet  « empire  du  non-sens »  en

sa  dérive  technicienne ;  Jean  Carbonnier

(1908-2003),  analyste  intransigeant  du

droit  et  de  la  loi  comme  « mal

nécessaire » ;  Pierre  Chaunu  (1923-2009),

historien des Amériques,  de l'Europe des Lumières,  de la Réforme, et  d'une « brève

histoire de Dieu ». Dans cette constellation d'œuvres et de personnalités, définir des

axes de croisements, des surfaces de recouvrements : telle fut l'intention d'Olivier Abel,

qui  regroupe  aujourd'hui  la  matière  première  d'entretiens  télévisés  enregistrés  en

1992-1994.  Au  risque,  entremêlant  anecdotes  et  fragments  d'analyses,  questions  en

archipel au fil du discours, de « divertir » le lecteur plus que de l'engager à approfondir

les leçons de ces maîtres. Demeurent cependant des lignes de force, ou lignes de crête,

qui,  dans le  cadre privilégié  par l'auteur,  d'une intime adhésion au protestantisme,

ressortissent à la Réforme en sa plus exigeante « pensée » – la plus grande fidélité,

remarque Abel, passant le plus souvent par la transgression, le « débordement ». Et l'on

sait en effet, combien chacun, en ses compétences propres, et ses aires d'analyse, a su

mettre en intrigue des arguments et des questions s'ouvrant au plus grand large. Si l'on

veut définir ce qui pourrait valoir pente commune de la pensée protestante, ce serait

sans doute en cette passion du sens multiple, loin de toute positivité d'un savoir en

absolu, et, dans la pluralité du signe, la chance de pouvoir ouvrir en permanence de

nouveaux champs d'intelligibilité. « Passion pour le possible », remarque l'auteur, qui

vient de cette capacité à saisir dans un même mouvement de la pensée, ce qui, dans

l'exégèse  biblique,  par  exemple,  mais  cela  vaut  aussi  pour  un questionnement  plus

radicalement  « profane »,  relève  de  la  tension  eschatologique  et  de  la  raison

institutionnelle. Du prophétisme ou de la mystique, et de la régulation de la loi. Ou,

pour reprendre l'exemple proposé par Olivier Abel, de la centralité de l'État, et de la

résistance à l'irrationalité du politique. C'est dire que chaque auteur ici sollicité, fut en

son entier habité d'une passion personnelle du savoir, et pleinement présent au monde.

Quand  Marx  demandait  que  l'on  passe  de  l'interprétation  du  monde  à  sa

transformation, posant une coupure entre ces deux modalités d'intervention, il s'agit

ici  au contraire de maintenir l'un et  l'autre de ces impératifs  en un même horizon

d'action.

2 Si P. Ricœur pense le plus directement la question de mal, chacun s'y confronte dans le

déploiement même de son analyse. Déplacer le problème du mal, et de la faute qui le

précède comme son ombre, vers la souffrance, cette violence faite à l'innocence, cette

« fatalité » dont Job est la figure fondamentale dans l'univers de la Bible, c'est proposer

une histoire qui serait enfin celle des victimes et des vaincus, après qu'elle le fut des

bourreaux  et  des  vainqueurs.  C'est,  du  même  coup,  reprendre  à  nouveaux  frais  le
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thème de la responsabilité, celle qui relève du sujet et de son action personnelle dans le

monde, à l'égard d'autrui ou de la règle du jeu social. Jean Carbonnier veut que des

limites soient apportées au principe de responsabilité et, selon sa belle expression, que

« le droit donne la parole au temps ». Et que, restreinte, à terme elle soit éteinte, le

sujet  ainsi  rapatrié  dans  le  monde  commun  des  justifiés.  Des  vulnérables,  dont  H.

Arendt demandait que le politique assure un minimum de protection, par l'efficacité

même de son exercice. Tout sujet est « fragile », toute loi est « flexible », toute action

humaine  est  fondamentalement  structurée  par  un  conflit.  Son  paradigme  le  plus

déterminant, dans la conception « protestante », liera l'ordre de la justice rétributive,

qui dit la dépendance de chaque sujet avec tout autre, selon le schème anthropologique

du don et du contre-don – et la logique de pure gratuité de l'amour, qui ne requiert

nulle  réciprocité,  mais  l'entier  désinvestissement  de  soi,  dont  témoigne  tout  le

mouvement mystique, cette face cachée de la Réforme qu'il faudra bien un jour mettre

en aveu, quand le catholicisme la surexpose, pensant la maîtriser.

3 Une autre complicité s'avère entre les quatre œuvres résumées par Olivier Abel :  la

question de  temps.  Inscrite  à  même la  « promesse »,  chez  Ricœur,  qui  implique du

destinataire  l'attente  de  son accomplissement,  et  pose  une  relation  entre  temps  et

altérité ; reprise par Pierre Chaunu et réinterprétée, dans sa profondeur historique, aux

fins  de  « construire  un  passé  qui  serve  à  notre  présent » ;  définie,  on  l'a  vu,  par

Carbonnier,  comme  principe  d'allégement  de  la  responsabilité  et,  à  terme,  de  sa

résorption,  donnant  ainsi  chance  à  tout  sujet  singulier  de  demeurer  sujet  social ;

reformulée par J. Ellul comme question chaque fois concernant l'homme sans qualité,

« sans grand H », au-delà de toute abstraction, au-delà de toute allégorie : comme ce qui

fait présence et présent, dans les communautés de quelques-uns, capables seules, disait

Gide, de « sauver le monde ». Au reste, le salut est « une affaire qui nous est donnée »

et, revenant à Calvin comme à la source la plus claire, il ne faut pas avoir souci de sa

justification, qui serait alors « marque du péché », de n'être pas « entièrement vidé de

soi ». Le temps traverse ainsi, et travaille, chaque œuvre, et la même question ouvre des

espaces de significations profondément bouleversés-bouleversants. Pourrait-il en aller

autrement, si l'on se rappelle ceci, de Saint-Augustin, évoqué par Pierre Chaunu : « Toi

qui vois le temps depuis l'éternité, sais-tu ce que c'est de voir le temps depuis le temps,

combien c'est pénible ? ».

4 De  la  grâce,  il  est  dit  qu'elle  est  à  raison  d'existence,  et  que  c'est  sous  condition

désormais de telle radicale gratuité que tout sujet peut jubiler de se savoir enfin libre.

De  son  « destin »,  ce  choix  pleinement  assumé.  Chaunu  dit  cette  grâce  libératoire,

Carbonnier la dit prise d'autonomie d'un sujet « abandonné au libre jeu de ses facultés,

responsable de son interprétation même ». C'est sans doute en le double foyer de la

Réforme, que cette « liberté », et cette joie, se déploient. Luther au cœur de tous les

troubles de l'esprit et de la volonté, de la souffrance d'exister, de Dieu toujours en son

absence, « ouvre la brèche », et dit la seule solution, à vrai dire la plus simple : l'amour.

Calvin  ne  connaît  pas  tels  désarrois  de  l'âme,  mais,  juriste,  veut  une  société

« ordonnée ». La grâce est la conjonction immédiate de l'amour pur et du devoir d'être

toujours « soi-même comme un autre », selon la formule de P. Ricœur. Ainsi la grâce,

propose O. Abel, n'est-elle plus « réponse au péché, mais au néant ».

5 D'un thème à l'autre, chaque auteur peut alors trouver en tout autre bien plus qu'un

miroir  de  ses  propres  pensées :  une  lecture  et  une  écriture  s'ouvrant  à  d'autres

dimensions de l'histoire et du sujet en son existence singulière, attestant de la rigueur
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d'un même « style » protestant de quête et de disponibilité à l'incertitude du savoir.

Entre ces quatre figures de la pensée Réformée contemporaine, quelque chose comme

une symphonie. Pastorale ?
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