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1 Laënnec Hurbon nous offre, à travers cet ouvrage, un regard passionnant, riche et touchant
sur la société haïtienne dont il dévoile la profonde crise d'identité. Soulevant chaque parcelle
de son histoire, plongeant au cœur de ses souffrances, il nous livre une analyse remarquable
sur la place ambiguë de la religion, et plus encore du christianisme, dans la construction d'une
nation peu certaine de ses frontières symboliques. Les colons voyaient dans l'évangélisation
des Caraïbes le moyen d'obtenir la docilité des esclaves. Ceux-ci ont vu dans leur conversion le
moyen de leur échapper, de leur résister, soumettant la nouvelle croyance à leur propre culture
au point d'en faire un instrument de leur indépendance. L'histoire est connue. On l'approfondit
avec plaisir sous la plume alerte de l'auteur qui s'en sert pour percer la société d'aujourd'hui.

2 Très tôt, les églises ont donné aux esclaves un espace public où se réunir et consolider
un lien social secrètement tissé par les croyances et pratiques rituelles africaines unifiées
autour du vaudou. Pourtant, quand la Constitution de 1801, œuvre de Toussaint Louverture,
vient dessiner les contours du futur État indépendant, le vaudou est fermement tenu à l'écart.
L'Église catholique assoit sa position privilégiée, devenant le seul culte reconnu. Dessalines,
par qui l'indépendance est proclamée le 1er janvier 1804, opère, au niveau constitutionnel, une
laïcisation de la société, tolérant la liberté des cultes, et ne pourvoyant pas à leur entretien. En
réalité, ce « Père » de la nation vise la soumission de toutes les religions au nouvel État, ce
qui passe par une distance affichée face au Vatican dont l'ingérence est refusée. Cette situation
se durcit sous le gouvernement Boyer (1818-1843). Il participe à l'indigénisation d'une Église
de plus en plus soumise à l'État. Elle devient, avec Soulouque (1847-1959), Église nationale.
Ce dernier fait régner une telle terreur sur l'ensemble de la population que sa chute participe
à une amélioration des relations entre l'État haïtien et le Vatican. Un concordat est signé en
1860. Il permet à l'Église de « mettre en œuvre sa propre discipline et de gérer ses biens sans
empiètement de l'État ». Elle demeure néanmoins adossée à l'État, évêques et archevêques
étant nommés par le Président. Elle le sert en assumant l'éducation et l'instruction d'une élite
occidentalisée, vitrine civilisée assurant « la reconnaissance du pays à l'étranger ».

3 On arrive alors au cœur du problème qui persiste jusqu'à nos jours. Le vaudou a été
considéré incapable, aux yeux des autorités haïtiennes, d'assurer à la nation une respectabilité
internationale. Elles lui ont donc préféré la religion du colon, seul instrument apte à entretenir
selon elles un lien civilisationnel solide entre Haïti et les puissances occidentales. Sur cette
déchirure culturelle se sont construites les frontières symboliques de cette nation, frontières
empruntées aux colons, frontières oublieuses du rôle du vaudou dans l'indépendance du pays,
frontières incapables de lier durablement à l'élite une population paysanne défavorisée, restée
attachée à sa culture. Les paysans, soit 90 % de la population, furent déclarés inférieurs, ce qui
justifia qu'ils ne bénéficient pas du droit de vote. Parce qu'ils souillaient la réputation d'Haïti en
se liant à la « sauvagerie africaine », ils furent régulièrement insultés et sévèrement réprimés.
Le vaudou fut maintenu à l'extérieur des villes, ce qui renforça la scission entre deux cultures
devenues concurrentes. Il fut exploité dans les conflits entre les différentes factions politiques,
jusqu'à ce qu'anarchie s'en suive, affaiblisse le pays et permette l'occupation américaine
(1915-1934). Les Américains, chez eux si sensibles aux notions de libertés religieuses,
profitent de la honte d'une partie des Haïtiens pour leur propre culture pour porter un message
civilisateur  : ils sont là pour faire «  œuvre civilisatrice  », pour faire taire la sauvagerie.
Ils obtiennent ainsi sans la moindre résistance la collaboration de l'Église catholique depuis
longtemps acquise à cette nécessité. En revanche ils se heurtent tout aussi logiquement à
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la résistance des paysans. La libération ne change rien aux faits et la situation ne cesse de
s'aggraver. Le président Elie Lescot (1941-1946) renforce l'opposition entre les villageois et
les urbains. Il soutient l'Église dans ses « campagnes anti-supersitieuses » et continue de voir en
elle le seul véhicule civilisationnel possible, le seul lieu raisonnable d'expression de l'identité
nationale.

4 La chute d'Élie Lescot et la venue au pouvoir du médecin et ethnologue François Duvalier
semblent changer la donne. Duvalier s'était en effet élevé dans plusieurs écrits «  contre
la campagne antisuperstitieuse et en faveur de la reconnaissance du vaudou comme partie
intégrante de la culture nationale ». Des prêtres et évêques sont chassés du pays. Pourtant,
Duvalier ne change rien « à la position de subordination traditionnelle du vaudou par rapport au
catholicisme ». Il ne touche pas aux pouvoirs et privilèges de l'Église qu'il veut soumettre à ses
desseins politiques. Il met en place une hiérarchie catholique indigène qui lui est entièrement
acquise. Les nouveaux prêtres et évêques, jusqu'alors tenus à l'écart du pouvoir, voient en lui la
main de la providence. C'est néanmoins l'Église qui causera la chute de son régime despotique
en introduisant chez elle l'expérience démocratique que la théologie de la libération inspirait
aux prêtres de base. C'est dans ce contexte que s'inscrit l'accession à la présidence du religieux
salésien, Aristide.

5 Un tel exposé amène logiquement l'auteur à plaider en faveur d'une véritable neutralité de l'État
en matière de religion et du retrait de la responsabilité de l'Église dans l'éducation nationale.
L'importance du rôle que l'État haïtien a donné à l'Église révèle sa faiblesse, son incapacité à
encadrer par lui-même la population. Aussi, sans l'Église, constate Laënnec Hurbon, « l'État
apparaît presque nu [...]. N'étant pas un État administratif, ni un État providence, et ne pouvant
plus exercer directement un rôle de répression, l'État ne parvient à sauver la face qu'en
remettant son sort aux mains des institutions internationales. Si l'on fait par exemple le bilan
de la présence des organisations non gouvernementales (ONG) en Haïti, on s'apercevra que
celles-ci remplacent peu à peu l'Église et se situent presque dans un face-à-face avec l'État
[...]. Comme si les rapports Église-État se déplaçaient et se transformaient en rapports État-
ONG » (p. 258-259). Ce sont ses nouvelles béquilles. Il les utilise sur tous les fronts (santé,
éducation, environnement...), empêchant une fois de plus la nation de trouver ses propres
fondements.

6 Cette défaillance permet en partie de comprendre le succès actuel des nouveaux mouvements
religieux et des sectes qui met un point final à l'hégémonie du catholicisme mais ne règle
pas pour autant l'ancienne fissure culturelle apparue dès la naissance du pays. On ne peut
alors que se rappeler l'article publié par le même auteur en 1989 («  Les mouvements
religieux dans la Caraïbe  », p.  309-354, in Laënnec Hurbon dir., Le phénomène religieux
dans la Caraïbe : Guadeloupe, Guyane, Haïti, Martinique, Montréal, CIDIHCA, 1989). Il y
faisait déjà un état des lieux quant au développement des groupes à caractère sectaire dans
l'ensemble de la Caraïbe. Il montrait combien ceux-ci récupéraient à  leur profit la volonté
fort ancienne de construire les fondements d'un vivre-ensemble resté en friche, et tournant,
inlassablement autour de la perception donnée du vaudou. À travers ces groupes se rejoue la
lutte serrée entre partisans de traditions perçues comme peu adaptées aux valeurs modernes et
adhérents de la culture occidentale, perçue comme participant de l'hégémonie uniformisante
d'un système dominant. Ces groupes renforcent davantage encore la fracture sociale d'une
société inlassablement en quête de repères et d'identité mais trop honteuse de ses origines pour
que celles-ci parviennent à la souder.
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