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Daniel Vidal

RÉFÉRENCE

Michel MESLIN, L'homme et le religieux. Essai d'anthropologie, Préface d'Yse Tardan-

Masquelier, Paris, Ếditions Honoré Champion, 2010, 222 p.

1 De  l'étude  des  premiers  âges  chrétiens  à  l'anthropologie  de  l'homme  romain,  de

l'histoire des religions à leur « science », de l'expérience du divin à l'histoire de la prière,

Michel Meslin a composé un ensemble de recherches centrées sur l'avènement, dans la

conscience  collective  et  personnelle,  de  la  question  du  religieux.  Moins,  doit-on

préciser,  de  la  religion  comme  instance,  ou  institution,  de  croyance,  que  comme

expérience  subjective,  et  bouleversante,  d'une  transcendance.  Rendre  compte

de l'assentiment qui est ainsi donné à telle « découverte », ou « rencontre », au plus

intime, au plus ultime, de la conscience, comprendre en quoi telle « notion » apparaît à

l'auteur décisive dans la constitution de l'être humain en sa singularité, mais aussi bien,

et par là-même, en sa relation à autrui,  son éthique,  etc.  –  cela requiert  un regard

anthropologique capable d'accéder au plus près de la formulation du rapport qui lie

l'homme à cet absolu, cet impossible nom de Dieu. Impossible, et cependant pensable.

L'anthropologie religieuse, que propose M. Meslin en cet ouvrage posthume, est ainsi

fondée, abolis tout artifice ou commodité de pensée, sur la mise à nu de ce qui est le

plus secret en l'homme, et le plus socialement légitimé.

2 Pour en venir à cette netteté du regard, il  fallait d'abord, toute compétence avérée,

marquer  les  limites  de  ce  que  la  sociologie  classique  identifiait  comme  « faits

religieux », situés historiquement, qui prenaient sens à partir de leur inscription dans

des ensembles institutionnels, économiques, culturels, au détriment de leur capacité à
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valoir comme signatures de spiritualité et marque originelle de subjectivité. H. Cohen,

mais aussi  bien Ernst Troeltsch, avaient noté cette difficulté majeure de la prise en

compte du religieux comme « fait » historique, à « définir le concept de religion ». Un

changement de paradigme s'impose, un changement de dispositif de connaissance. Au-

delà et en deçà du « fait social », il convient de « revenir à la chose même telle qu'elle se

présente à la conscience ». Seule, en effet, une phénoménologie est apte à décrire « les

vécus  de  la  conscience »,  en  leur  complexité,  leurs  paradoxes,  leurs  contradictions,

leurs  cheminements  –  leurs  aboutissements.  Et  à  comprendre,  au plus  près  de leur

« vérité », leurs significations. L'analyste n'est pas extérieur à « l'objet » qu'il analyse :

H. R. Jauss définit cette démarche herméneutique par l'aptitude « à se laisser prendre,

com-prendre, dans le mouvement et la production de sens » que tel objet livre à qui

s'offre  à  lui.  M'approprier  un  sens  « qui  m'est  d'abord  étranger » :  voilà  la  neuve

condition d'un savoir exact. Complicité entre deux regards ? Sans doute. Mais qui ne

signifie  nullement  que  la  démarche signe la  destitution de  l'analyste,  et  sa  fusion/

confusion  avec  les  interprétations  qui  lui  viennent  de  cet  ailleurs  si  familier.  Que

M. Meslin soit homme de croyance, de ce point de vue, importe peu : il  lui suffit de

maîtriser les impératifs de la distinction des modes de connaissance qu'impose toute

herméneutique, pour donner de l'expérience intérieure du religieux une présence sans

ambiguïté.

3 Dans ce cadre épistémologique, M. Meslin revisite les « notions fondamentales » de la

« question religieuse ».  Relève-t-elle de la loi  naturelle,  qui  fonderait  la religion sur

l'universalité de la raison, ou de la loi divine, éclairant cette raison par la Révélation ?

La loi, en judaïsme, est fondée sur le principe d'Alliance. Ne pas s'y conformer est acte

concret  et  personnel  de  désobéissance  à  Dieu,  mais  non  péché  « issu  d'une  faute

originelle ».  De  même  en  islam,  qui  définit  Dieu  comme  Loi,  et  le  rapport  à  l'être

humain comme pacte  originel.  Rompre le  pacte  n'est  pas  pécher,  c'est  subvertir  le

contrat,  dont  le  jugement  dernier  soldera  le  compte.  Le  christianisme  introduit  la

notion de péché à partir de la thématique du mal, ce mésusage, dans le monde réel, de

la liberté naturelle, que Paul identifie à une blessure faite au cœur de la loi divine. Un

mal  originel,  un  mal  « essentiel »,  en  ce  qu'il  serait  définition  même de  ce  qui  est

humain en l'être. Mais la notion de mal comme « désordre » se relie, au plus profond de

la  conscience  chrétienne,  au  principe  de  responsabilité.  La  théodicée  chrétienne,

rappelle M. Meslin, « a lié l'exercice de la liberté à la souffrance et au mal ». D'Augustin

à  J. Maritain,  en  un  raccourci  saisissant,  le  mal est  défaillance  fondamentale  de  la

nature humaine ; plus encore, le mal ne peut se définir comme une « essence », mais

une « absence d'être ». Un mystère, disent Gabriel Marcel et Hans Jonas. Qui suppose le

retrait de Dieu, que Lévinas dit inexplicable. S'en tenir là, et vivre cependant, c'est faire

appel à la foi, cette grâce divine qu'invoquait Luther. En ces trois monothéismes, toute

distinction assumée, il est clair que la « présence » de Dieu au centre de la conscience

institue  (paradoxalement ?)  le  croyant  comme  sujet  responsable,  là  de  son

insoumission, ici, de sa « malédiction ».

4 De son « hérésie » ? De ses dérivations, note M. Meslin, remontant à la source du mot.

C'est  dire  que  toute  religion  porte  en  elle  la  tentation  du  multiple,  cette  œuvre

diabolique, contre l'harmonie du symbole et de la tradition. Et ceci, en judaïsme, est

pris en charge et décharge. Soit le Talmud de Babylone. De la Bible, est-il écrit, « on ne

peut  refuser  à  aucun  texte  son  sens  littéral »  –  mais  est  légitime  la  pluralité  des

significations de cette lettre même : « car il y a soixante-dix visages dans la Torah ». Et

chaque interprétation a valeur d'actualisation : qui dit le sens dit aussitôt le temps où
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ce sens se propose. À l'aube du christianisme, point d'orthodoxie première, et pour

cause :  le  « message  révélé »  est  occasion  de  présentations  diversifiées,  sinon

divergentes.  La  tradition  qui  finira  par  s'imposer  ne  pourra  jamais  ignorer,  en

ses marges, et dès le début, ce que M. Meslin décrit comme « une sorte de pénombre,

une frange d'opinions toujours mouvante ». De cette « fluidité », la tradition viendra,

que  l'on  pourrait  entendre  comme « développement  des  virtualités  contenues  dans

l'Écriture ». Il en va de la genèse de la tradition, comme des représentations culturelles

et  religieuses  que  M. Meslin  interroge  une  nouvelle  fois.  Questions  de  l'origine :  la

tradition  suppose  une  vaste  aventure  de  l'esprit  autour  d'un  foyer  de  signes  sans

intelligibilité  immédiate  qui  fasse  décision.  A fortiori  le  thème  de  « l'origine  de

l'humain ».  Vitalisme ?  Mais  d'où,  l'énergie  qui  le  sous-tend ?  Des  « sociétés

traditionnelles » disent la naissance comme double entrée/sortie : sortie d'un monde

en deçà, entrée dans le monde des vivants ; et la mort, sortie du monde des vivants /

entrée  dans  le  monde  de  l'au-delà.  Le  temps  s'écoule  sur  le  mode  d'une  éternelle

mutation, de porte en porte, de passage en passage. Mais l'existence sociale requiert

qu'en  cette  impermanence  demeure  un principe  de  stabilité :  ce  sera  le  nom,  qui

instaure/restaure la relation aux ancêtres. Relation/religion. Par ailleurs, si le rôle des

religions  est  bien,  comme  le  souligne  M. Meslin,  de  « réduire  l'altérité  sexuelle  en

majorant l'un des deux genres », masculin ou féminin, c'est de tenir d'emblée la femme

pour figure même de cette altérité. Sans doute établit-on l'équation symbolique entre

fécondité de la femme et fécondité de la terre, principe de vie et de reproduction, mais

site de souillure et de maléfice – Pandora et Eve, emblèmes de malédiction, signatures

du « mal ».  Majorant cependant en la femme la raison de fécondité et  de survie de

l'espèce, J.-J. Bachoffen avait développé l'hypothèse du matriarcat comme « structure

sociale  originelle  sublimée  en  religion »,  car  fondée  sur  le  « mystère  de  la  vie ».

M. Meslin s'écarte de cette conception de la Terre-Mère, qui relèverait des religions

polythéistes, quand les monothéismes privilégieraient le principe « masculin », Dieu le

Père. Sans pour autant méconnaître toutes les interprétations, notamment jungiennes,

concernant la figure « maternelle » de Dieu.

5 Il est des paganismes, il est des monothéismes, des déismes, des syncrétismes, et toutes

autres  modalités  concevables  de  croyances.  Peut-on  dès  lors  parler  d'un  universel

religieux, d'un homo religiosus, qui définirait l'être humain comme par « loi naturelle »

habité de transcendance ? C'est de son expérience de la nature que découlerait, selon

Frazer,  la  religion  « vécue  par  l'homme ».  Ce  n'est  que  déporter  le  problème,  en

affectant à la nature un coefficient fondamental de sacralité. Sur ce thème, M. Meslin

conteste les théories de Mircea Éliade qui, instituant la nature comme site du sacré,

conçoit celui-ci comme paradigme transhistorique : le réel est le sacré. Du cosmique à

l'ontologique, l'assimilation s'effectue aussitôt. Mais il n'est alors pour l'être humain

nulle quête qui vaille, puisque le principe de transcendance est immanent aux choses,

telles quelles apparaissent à son regard et au profond de son existence. C'est bien ce qui

pose problème à l'auteur : « ce sont les hommes, et eux seuls, qui sont la mesure de la

sacralité des êtres et des choses, parce qu'ils sont les agents de leur sacralisation ». Il

était essentiel, pour M. Meslin, de rapatrier en effet au profit de l'existence humaine le

pouvoir de définir, dans l'univers de la nature et des vivants, ce qui relève du profane,

et ce qui abonde au plan du sacré. Ce plan lui-même implique un rapport au divin, qui

ne saurait être « le pur produit d'une hypothèse empirique ». Mais d'une expérience

conduite au vif de la conscience, en son vécu le plus singulier, qui est sa chance et son

défi.
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6 Dans la mouvance de P. Ricœur, pour qui « la pensée sur le “transcendantal” passe par

l'anthropologique »,  et  ouvre  sur  un  être  « marqué  par  une  finitude  qu'il  ne  peut

dépasser », définissant ainsi le « site » même de Dieu en cet au-delà de la « fin », M.

Meslin  ne  conçoit  pas  que  le  religieux  puisse  apparaître  « dans  le  processus  de

dévoilement de soi », mais dans le mouvement qui en appelle au principe d'altérité :

Dieu  est  cet  Autre,  ce  « Tout-Autre »,  qui  est  condition  du  sujet.  L'auteur  sollicite

K. Barth :  « Dieu  est  la  transcendance  intérieure  de  l'homme  et  le  monde  sa

transcendance extérieure », et M. Buber : « “Je” a besoin d'un “Tu” éternel ». Mais de

cette  altérité  fondatrice,  l'être  humain  est  éminemment  responsable.  Ruse  de  la

« raison  religieuse » ?  Meslin :  « Le  fondement  de  toute  religion  est  une  expérience

existentielle dans laquelle l'être humain se construit par rapport à un Dieu, et où il est à

la fois créateur et créature responsable de son nouvel être ». Convenons cependant que

« Dieu », ce sans nom et sans lieu, n'est jamais « déjà là », en instance de dévoilement,

mais, altérité absolue, ce qui, dans l'intimité la plus secrète, se propose comme principe

permanent de dépassement. De transgression. S'est-on tant éloigné de l'homme, que

l'on ne puisse en lui seul fonder la raison de Dieu ?

7 Seule alors une anthropologie relieuse est en effet capable de rendre compte de ce qui

s'institue comme religions, en leurs variations extrêmes, et leur profil commun. Et de

rouvrir le débat sur les conditions d'apparition des monothéismes, matrice générale à

tout culte ancien polythéiste,  ou phase ultime de l'« universalisation » de la  pensée

religieuse.  On  peut  regretter,  à  cet  égard,  que  l'auteur  n'ait  pas  fait  référence  à

Durkheim ou M. Augé, pour tenter de régler la question. Mais lui savoir gré de lire, dans

les  grands  récits  mythiques  autour  desquels  s'organise  en  toute  société  le  champ

religieux, non point des textes rigides, mais des textes que la transmission orale ne

cesse  de  modifier,  introduisant  ainsi  au  cœur  de  toute  tradition  un  principe

d'incertitude. Car il n'est point de texte archétypal, original, qui puisse, si l'on peut

dire, faire foi. Ainsi en va-t-il de la divination, cette « interrogation de l'accidentel »,

assez ouverte à interprétations pour qu'elle « n'occulte pas la responsabilité de l'être

humain ».  « L'éclatement  du  croire »,  que  M. Meslin  identifie  dans  nos  sociétés

rationnelles-modernes, participe de cette remise de l'homme au centre de l'expérience

religieuse, qui est dès lors revendiquée comme expérience vécue. « Pour tout croyant,

écrit  M. Meslin,  une évidence :  c'est  l'existence d'une relation entre  l'homme et  un

Absolu transcendant qui constitue l'aspect duel du phénomène religieux ». Au-delà de

ce réquisit, c'est la catégorie d'intériorité qui est en jeu, cet espace d'intimité où se

formule l'exigence incontournable d'altérité. La « rencontre de Dieu », qui s'y énonce,

peut se dire inscription, à même son corps et esprit, de cet « autre » sans qui nul ne

saurait être humain. Il est remarquable, note l'auteur, que Dieu, en la Torah, se dise

paix et équité, shalom. Trois lettres font décision : slm disent aussi bien islam. De cette

prise en compte de l'altérité, une éthique procède, condition du droit, condition de soi.

Mais un soi assez creusé de temps multipliés, pour n'exister véritablement que comme

« défaillance perpétuelle », selon la lumineuse formule de Fénelon. C'est en ce « milieu

incompréhensible entre le néant et l'être » que l'anthropologie religieuse doit pourtant

saisir  l'être  humain,  son  existence  « en  religion »,  sa  croyance  et  sa  foi.  Mais  son

incroyance aussi bien, et sa raison.
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