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RÉFÉRENCE

Pascal Michon, Fragments d’inconnu. Pour une histoire du sujet, Paris, Éditions du Cerf,

2010, 251 p.

1 Le sujet, cet inconnu. Ou, plus exactement, cela qui a été maintenu hors champ par les

sciences sociales et les philosophies contemporaines. Non que les unes et les autres

l’aient ignoré, mais il fut sollicité de façon telle qu’il a toujours été soumis, selon P.

Michon, à des systèmes référentiels qui en gommaient l’intelligibilité singulière. Sujet à

proprement  parler  « assujetti »,  quand  il  convient  aujourd’hui,  pour  l’auteur,

philosophe  et  historien,  d’en  proclamer  la  souveraineté  critique  et  la  capacité

interprétante, ainsi qu’il en allait déjà en ses Éléments d’une histoire du sujet (1999) et sa

Poétique  d’une  anti-anthropologie.  L’herméneutique  de  Gadamer  (2000).  Et  l’analyse

démontrera que le sujet, toujours discontinu et en partie aléatoire, « fragmenté », est

site de « l’aventure » du vivre, son « advenue ». Site d’une existence singulière, dont

Kierkegaard,  que curieusement  P. Michon  n’évoque  pourtant  jamais,  peut  être

considéré comme l’inventeur, au seuil de nos modernités. La critique adressée ici aux

sciences sociales quant à leur prise en charge de la question du sujet est solidement

étayée  par  le  constat  du  primat  accordé  à  l’ « absolutisation  du  social »,  ultime

référentiel invoqué dans le traitement de la subjectivation, ou de la conception de la

langue  (et  non  du  langage,  ce  qui  change  toute  la  donne  de  la  dispute  théorique)

comme « fondement ontologique ou noyau de communication intersubjective ». Dans le

premier cas, les sciences humaines auraient d’emblée identifié en l’œuvre de Durkheim,
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l’argument qui  devait  les  autoriser à subordonner le  sujet  à  l’inscription en lui  des

impératifs sociétaux qui l’obligent. On n’en vient au sujet qu’au travers de la pleine

intelligence du social. Il en va de même pour la sociologie moderne du langage, qui,

exception faite de l’ethnométhodologie – encore que l’auteur demande qu’on l’examine

de  plus  près –  considère  le  langage  comme  sous-système  social,  à  l’égal  d’autres

instances ou agences d’historicité. Weber pourrait sans doute être ici convoqué comme

au principe de cette prise en compte du langage comme signe ne tenant valeur que de

sa combinaison avec tout autre principe d’égale intensité dans la constitution des types

idéaux. 

2 Du social à la langue, il convient donc, selon P. Michon, de « briser les jeux de miroirs »,

afin  que  de  ces  éclats  puisse  se  penser  véritablement  le  sujet  « radicalement

historique ». La philosophie, et le « tournant linguistique » qu’elle accomplit depuis une

génération, ne permet pas non plus de poser le sujet en cette radicalité. Sans doute,

Heidegger pense-t-il le langage – et non plus la langue – comme site du sujet, lorsque

porté à son plus haut niveau d’accomplissement poétique. Mais cela s’entend comme

« discours a-logique capable de faire l’expérience de l’Être » – et là encore le poétique

même se trouve habilité par une référence en absolu, qui en légitime, en quelque sorte,

la possibilité.  Mais le  langage,  et  la subjectivité qu’il  dénote,  ne peuvent s’entendre

comme  rapportés  à  des  référentiels  de  surplomb  – Être  ou  société.  Ils  ne  peuvent

signifier le  sujet  que comme « interprétant du social,  sans lequel,  souligne l’auteur,

celui-ci ne saurait fonctionner ni exister ». Il n’est pas d’en-deçà du langage, non plus

qu’un  au-delà.  La  « langue »  ni  la  « Tradition »  ne  fondent  l’invention  du  sujet.

Analysant la lecture par Gadamer des poèmes de Paul Celan, P. Michon identifie le point

précis  où l’interprétation lui  semble prendre le  pas sur le  dit  poétique en tant que

signifiance en absolu. On pourrait cependant objecter à l’auteur que, loin de proposer

une lecture « clinique » de Celan, qui se pencherait au sens propre sur l’œuvre à partir

d’une décision en amont, Gadamer tente de ne faire dire au poème rien qui ne soit

précisément le « dit » de ce poème. Et seulement ce qu’il dit en vérité. Mais P. Michon

souligne par là le risque propre à l’herméneutique, de substituer au texte, au langage,

au  poème,  ces  analogons  que  sont  le  discours  commun,  la  « langue  en  action »,

l’écriture  saisie  en  son  fil.  Et,  par  là,  de  rater  le  sujet,  ou  la  subjectivité,  qui  fait

effraction radicale comme historicité à chaque fois réinventée. 

3 Quant  au  sujet,  précise  l’auteur,  les  sciences  sociales  se  fourvoient  en  assimilant

subjectivation  et  individuation,  ou/et  « approfondissement »  intérieur.  Le  reproche

paraît avéré si l’on s’en tient aux théories sociologiques fondées sur le paradigme d’un

sujet  rationnel  ajustant  son  action  à  un  calcul  stratégique  où  doivent  s’équilibrer

contribution et rétribution. Sujet entièrement « contractuel », en effet, et dont toute

subjectivité disparaît comme capacité à surprendre, et suspendre, le monde. Mais les

sciences  sociales  se  sont  éloignées  depuis  quelques  longues  décennies,  de  cette

conception, pour autant qu’elles en aient été en leur principe porteuses. La sociologie

de Touraine, par exemple, « pense le sujet » comme acteur ultime de l’historicité, en la

radicalité même que sollicite la méditation de P. Michon. Si l’on en vient à des champs

sociologiques plus précis,  concernant par exemple la « science » des religions,  il  est

clair que la mystique, en son dire et son écriture, et tout réquisit sociologique observé,

ne peut s’entendre que comme site du sujet en sa singularité et son rythme propre. Que

l’on  puisse  rabattre  cette  subjectivité  sur  des  enchaînements  de  causalités  qui  en

diraient la raison, bien des analystes l’ont tenté. Mais d’autres, auxquels il conviendrait
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d’accorder  plein  crédit  – M. de  Certeau  par  excellence,  ou  J. LeBrun –,  pensent

véritablement le « sujet » mystique comme impératif primant sur la raison sociale ou

historienne, rejoignant ainsi P. Michon au centre vif de sa quête. Car le dit mystique est

bien cette « hyper-expérience du fonctionnement du langage » qui est, pour l’auteur,

l’autre nom du sujet. Par lui, comme en poétique, et au rebours de la saisie positiviste

de l’action humaine, et du dualisme qui confronte et relie individu et société, le langage

n’est plus (seulement) ce qui nous « émancipe des déterminismes », autorisant ainsi,

selon P. Ricœur, qu’une identité se construise. Pas plus qu’un jeu de signes engrenés les

uns aux autres « sans jamais permettre à une signification de se fixer »,  définissant

alors ce qui relève, pour Derrida, spécifiquement de la langue. À l’ « interprétance » du

social  ou  de  la  langue,  P. Michon  substitue  l’ « interprétance »  du  langage.  C’est  le

langage qui dit le sujet, et qui dit la raison, ou la déraison, de la société et de l’histoire.

Mais  il  fait  bien  plus  que  la  dire  :  il  l’institue.  Le  sujet  est  dès  lors  l’instituant  de

l’existence, singulière aussi bien que collective. Bref, le sujet est l’absolu du regard et de

la voix. 

4 « Sujet et langage sont des inconnus que nous ne pouvons saisir que par fragments »,

écrit P. Michon. Il lui faut alors examiner toutes les ressources philosophiques, de Hegel

et Kant à Nietzsche et Foucault, pour en venir à cette mise en question et en cause des

significations de notre héritage des Lumières et de notre modernité. Que la modernité

hégélienne s’entende comme liberté de la subjectivité en même temps qu’éclatement de

la raison ; que le jeu circulaire de l’herméneutique gadamérienne suppose le primat de

la  langue  et  de  la  Tradition ;  que  la  communication  intersubjective, chez  Rawls  ou

Arendt,  requière  l’analyse  des  transcendantaux ;  que  tout  discours,  chez  Nietzsche,

Foucault ou Deleuze, soit lieu de « diffèrement transversal » fondant « l’agonistique de

la communication » – l’ensemble de ces œuvres, qui ne se libèrent que partiellement de

la  conception d’un  « sujet  substantiel  traditionnel »,  ne  paraissent  plus  à  même de

penser  le  sujet  en sa  radicalité  historique.  On a  vu qu’il  fallait  pour cela  fonder le

langage comme seule modalité du sujet, et le langage porté à son excès et sa plus haute

vertu, et vérité : le poème. P. Michon revisite alors Kant et le « jugement esthétique » ;

Gadamer et, nous l’avons vu, son questionnement sur l’art, qui ouvre Vérité et Méthode,

etc.  Ce  furent  des  annonciateurs  qui  cependant,  selon  l’auteur,  ne  rompirent  pas

catégoriquement avec les cadres a priori du sujet et du langage. 

5 Avec  Simmel  et,  plus  directement,  avec  Groethuysen,  l’homme  « se  problématise

continûment »  à  partir  des  « pratiques  sémantiques »  (et  non  sémiotiques,  qui

renverraient à la langue, et non au langage) qui « soutiennent cette problématisation ».

L’ouvrage  traitera  alors  de  ce  langage/sujet  dans  les  termes  de  l’art.  Il  faut,  écrit

P. Michon,  « se  retourner  vers  une  véritable  poétique  de  l’art »s’inscrivant  « en  faux

contre  l’idée  d’un  éclatement  irrémédiable  des  sphères  de  valeurs  (…)  Une  telle

expérience (esthétique) est toujours à la fois cognitive, éthique et politique, car elle est

toujours  expérience  de  subjectivation ».  Art,  langage,  sujet,  topiques  équivalentes.

Disant l’un, nous énonçons l’autre, en une passion unifiante qui fait de l’ouvrage de

P. Michon un brûlot contre le dualisme et sa tradition socio-philosophique. Penser le

sujet  est  ainsi  penser  ce  qui  excède  la  langue  et  l’histoire,  la  modernité  et  la

postmodernité. Car c’est leur substituer « le thème pluraliste mais non relativiste d’un

infini de modernités apparaissant continuellement au cours de l’histoire des hommes ».

Le langage est ainsi cette « activité » irradiante et interprétante qui est le seul lieu du

sujet. Humboldt le plaçait « au fondement de l’historicité humaine », non pas comme

principe de potentialité, mais, selon la terminologie de P. Michon, d’ « instanciation ».
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Non  pas  puissance  de,  mais  accomplissement  en  soi.  Et  donc,  instance  d’emblée

d’historicité, en son « instant » même. Commentant Humboldt, E. Cassirer notait avec

perspicacité qu’il cherchait « à parvenir au point où l’opposition de la subjectivité et de

l’objectivité,  de  l’individualité  et  de  l’universalité  se  résout  pour  devenir  pure

indifférenciation ». Est-on si éloigné du « sentiment océanique » freudien, ou du pari en

absolu  du  surréalisme ?  Loin,  en  tout  cas,  de  ne  se  penser  que  sous  condition  de

référence à l’Être, comme il en va chez Heidegger, le langage, selon la belle formule de

l’auteur, est la « maison de l’être » – et sa raison. L’arbitraire du signe, chez Saussure,

concerne langue plus que langage. C’est de cet « arbitraire » que la langue tient son

statut  de  contrat  inter-personnel.  Mais  cette  convention,  « aléatoire  et  immuable »,

régit  des  types  d’historicités  (« action  du  temps  [combinée]  avec  celle  des  forces

sociales »,  écrit  le  linguiste).  Ainsi  se  définit  une  tension  entre  « l’activité  sui-

référentielle du langage et son rapport au monde », rapport qu’assume, proprement

dit,  la  langue.  Aussi  bien  l’auteur  peut-il  conclure  avec  Saussure,  en  la  « radicale

historicité des systèmes linguistiques ».

6 Mais,  dans  le  mesure  où  « l’activité  du  langage »  prime  absolument  sur  les

modalisations  singulières  de  la  langue,  P. Michon  s’écarte  de  l’argumentation  du

linguiste pour « penser l’historicité de l’action [du langage] sans avoir recours à son

identification à une action de la collectivité » – ou individuelle. Le langage/sujet prime

exactement sur les conditions de l’action en situation et le fil du discours qui s’y tient.

De là, sans doute, les réserves que P. Michon exprime à l’égard de l’ethnométhodologie.

Benveniste, enfin, pour clore ce passage en revue du statut du langage. Celui-ci est bien

le « lieu effectif de signifiance, sans transcendance », où subjectivation et « sociation »

ne se distinguent et moins encore ne s’opposent ; où le sujet, le langage et le rapport au

monde qu’il(s) inaugure(nt), constituent une seule et même autoréférence. Autrement

dit,  écrit  P. Michon,  « chaque acte de langage est  une action sociale par laquelle  se

réinventent sans cesse les relations entre les hommes, et donc le sujet ». Pas plus qu’il

n’est soumis au primat du social, le langage n’est assujetti à l’histoire : « c’est le langage

qui  fonde  notre  historicité ».  Qu’est-ce  alors  un  sujet ?  « L’émergence  dans  l’être,

commente  P. Michon,  d’une  propriété  fondamentale  du  langage » :  le  « je »,

« l’extraordinaire à l’état pur, naissant sans cesse au sein du plus banal ». Le « banal »

comme  site  de  transcendance ?  Un  « je »  qui  « ne  reçoit  sa  réalité  que  de  son

énonciation ». Très proches ici sommes-nous sans doute de l’analyse par M. de Certeau

du  « volo »  triomphant  de  la  mystique,  où  le  « je »  s’indique  comme  pure  volonté.

Benveniste :  « Tout  homme  invente  sa  langue  et  l’invente  toute  sa  vie.  Et  tous  les

hommes inventent leur propre langue sur l’instant et chacun d’une façon distinctive, et

chaque fois d’une façon nouvelle ». 

7 Le sujet est ainsi cette invention proprement inouïe qui vient avec le langage, ainsi que

chez Rimbaud la mer allée avec le soleil. Penser langage est penser sujet. P. Michon :

« Le langage n’est ni principe de liberté,  ni  condition de possibilité,  ni  nécessité,  ni

horizon, ni chaos. Il est de l’ordre d’une forme de ce qui est mouvant, d’un rythme et

d’une manière de fluer ».  Ainsi  en va-t-il  du sujet,  que l’auteur peut alors mettre « à

l’épreuve de la littérature ». L’auteur reproche à la critique herméneutique du sujet de

dissocier le sens de la forme. Ainsi s’oppose-t-il à la lecture par Gadamer de la poétique

de Celan, qui privilégierait le sens au détriment du dit poétique en sa forme pure. Le

lecteur  peut  avoir quelque réticence  à  admettre  le  bien-fondé  de  cette  critique :

Gadamer pose en effet l’acte de lecture comme inscrit au principe de l’œuvre, comme

participant de son efficacité symbolique et éthique, et de son historicité. Bref, de la
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subjectivité  qui  s’y  joue.  Sans  préjuger,  au  contraire  de  ce  qu’écrit  P. Michon,  de

référence  à  quelque  « sens  caché  ou  perdu ».  Au  demeurant,  l’auteur  en  pourrait

convenir,  qui  définit  le  langage  comme  « activité  productrice  de  signifiance  et  de

transsubjectivité, et condition de possibilité d’une production infinie de formes de vie

nouvelles  – une infinité  de  formes de subjectivation –  une  infinité  de  modernités ».

Ainsi  en va-t-il  du sujet,  cette « émergence liée au langage comme activité » – sujet

aussitôt pluraliste, historié, abolis tous les garants méta-sociaux de l’ordre social. En ce

point précis, l’œuvre de Meschonnic est à juste titre sollicitée. Car pour l’auteur de la

Critique du rythme.  Anthropologie  historique du langage (1982) et  de Politique du rythme,

politique du sujet (1995), le sujet n’est « ni substance, ni forme, ni nœud de forces, mais

instanciation du langage ». Non qu’il soit immanent à celui-ci, mais il en est, si l’on peut

dire,  le  for  intérieur  – cette  intimité  habitée  jusqu’à  faire  présence  pure.  L’art,  ce

langage porté à sa plus haute tension, et énergie,  et le sujet qui s’y livre selon son

rythme  propre,  est  ainsi  à  la  fois  « individu »,  absolument  singulier,  et  « unité

ouverte »,  « à  l’origine  d’une  chaîne  infinie  de  ré-énonciations ».  Telle  est  bien

l’épreuve de la littérature, à laquelle P. Michon soumet son théorème du sujet. Le « je »

n’est jamais que cet autre dont Rimbaud a proclamé l’éclat premier, dans le sillage de

Hugo (« Ô insensé qui crois que je ne suis pas toi), et en invite à Aragon (« “je” exprime

tout le concret de l’homme »). Et le sujet, par cette concrétude même, par cette altérité

instituante, par cette vocation à universalité, assume ainsi un double défi : n’être qu’à

lui-même sa propre référence, et, selon son rythme et sa passion du temps, prendre

l’histoire  à  pleine voix,  et,  prophétique et  utopique,  disant  l’aventure du monde et

« maximisant  la  puissance  du  vivre ».  Ainsi  est-il  en  son  langage  l’interprétant

« poétique »  du  social  en  la  pluralité  de  ses  significations,  la  discontinuité  de  son

histoire,  et  la  mobilité  de  ses  accomplissements.  Le  sujet,  ou  le  signifiant  donnant

« chair sémantique historique » au social. Mais sujet aussi bien, l’œil fixant Caïn en sa

tombe.
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