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Le sujet, cet inconnu. Ou, plus exactement, cela qui a été maintenu hors champ par les
sciences sociales et les philosophies contemporaines. Non que les unes et les autres
I'aient ignoré, mais il fut sollicité de fagon telle qu’il a toujours été soumis, selon P.
Michon, a des systemes référentiels qui en gommaient I'intelligibilité singuliére. Sujet a
proprement parler «assujetti», quand il convient aujourd’hui, pour Iauteur,
philosophe et historien, d’en proclamer la souveraineté critique et la capacité
interprétante, ainsi qu’il en allait déja en ses Eléments d’une histoire du sujet (1999) et sa
Poétique d'une anti-anthropologie. L’herméneutique de Gadamer (2000). Et I'analyse
démontrera que le sujet, toujours discontinu et en partie aléatoire, « fragmenté », est
site de « I'aventure » du vivre, son « advenue ». Site d’une existence singuliére, dont
Kierkegaard, que curieusement P.Michon n’évoque pourtant jamais, peut étre
considéré comme I'inventeur, au seuil de nos modernités. La critique adressée ici aux
sciences sociales quant a leur prise en charge de la question du sujet est solidement
étayée par le constat du primat accordé a I’ « absolutisation du social », ultime
référentiel invoqué dans le traitement de la subjectivation, ou de la conception de la
langue (et non du langage, ce qui change toute la donne de la dispute théorique)
comme « fondement ontologique ou noyau de communication intersubjective ». Dans le
premier cas, les sciences humaines auraient d’emblée identifié en I'ceuvre de Durkheim,
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I'argument qui devait les autoriser a subordonner le sujet a I'inscription en lui des
impératifs sociétaux qui I'obligent. On n’en vient au sujet qu’au travers de la pleine
intelligence du social. Il en va de méme pour la sociologie moderne du langage, qui,
exception faite de 'ethnométhodologie - encore que 'auteur demande qu’on 'examine
de plus prés- considere le langage comme sous-systéme social, a I'égal d’autres
instances ou agences d’historicité. Weber pourrait sans doute étre ici convoqué comme
au principe de cette prise en compte du langage comme signe ne tenant valeur que de
sa combinaison avec tout autre principe d’égale intensité dans la constitution des types
idéaux.

Du social a la langue, il convient donc, selon P. Michon, de « briser les jeux de miroirs »,
afin que de ces éclats puisse se penser véritablement le sujet «radicalement
historique ». La philosophie, et le « tournant linguistique » qu’elle accomplit depuis une
génération, ne permet pas non plus de poser le sujet en cette radicalité. Sans doute,
Heidegger pense-t-il le langage - et non plus la langue - comme site du sujet, lorsque
porté a son plus haut niveau d’accomplissement poétique. Mais cela s’entend comme
« discours a-logique capable de faire 'expérience de I'Etre » - et 12 encore le poétique
méme se trouve habilité par une référence en absolu, qui en légitime, en quelque sorte,
la possibilité. Mais le langage, et la subjectivité qu’il dénote, ne peuvent s’entendre
comme rapportés a des référentiels de surplomb - Etre ou société. Ils ne peuvent
signifier le sujet que comme « interprétant du social, sans lequel, souligne I'auteur,
celui-ci ne saurait fonctionner ni exister ». Il n’est pas d’en-deca du langage, non plus
qu'un au-dela. La «langue » ni la « Tradition » ne fondent l'invention du sujet.
Analysant la lecture par Gadamer des poémes de Paul Celan, P. Michon identifie le point
précis ou l'interprétation lui semble prendre le pas sur le dit poétique en tant que
signifiance en absolu. On pourrait cependant objecter a I'auteur que, loin de proposer
une lecture « clinique » de Celan, qui se pencherait au sens propre sur ’ceuvre a partir
d’'une décision en amont, Gadamer tente de ne faire dire au poéme rien qui ne soit
précisément le « dit » de ce poéme. Et seulement ce qu’il dit en vérité. Mais P. Michon
souligne par 13 le risque propre a ’herméneutique, de substituer au texte, au langage,
au poéme, ces analogons que sont le discours commun, la «langue en action »,
I’écriture saisie en son fil. Et, par la, de rater le sujet, ou la subjectivité, qui fait
effraction radicale comme historicité a chaque fois réinventée.

Quant au sujet, précise l'auteur, les sciences sociales se fourvoient en assimilant
subjectivation et individuation, ou/et « approfondissement » intérieur. Le reproche
parait avéré si 'on s’en tient aux théories sociologiques fondées sur le paradigme d’'un
sujet rationnel ajustant son action 3 un calcul stratégique ot doivent s’équilibrer
contribution et rétribution. Sujet entiérement « contractuel », en effet, et dont toute
subjectivité disparait comme capacité a surprendre, et suspendre, le monde. Mais les
sciences sociales se sont éloignées depuis quelques longues décennies, de cette
conception, pour autant qu’elles en aient été en leur principe porteuses. La sociologie
de Touraine, par exemple, « pense le sujet » comme acteur ultime de I'historicité, en la
radicalité méme que sollicite la méditation de P. Michon. Si 'on en vient a des champs
sociologiques plus précis, concernant par exemple la « science » des religions, il est
clair que la mystique, en son dire et son écriture, et tout réquisit sociologique observé,
ne peut s’entendre que comme site du sujet en sa singularité et son rythme propre. Que
I'on puisse rabattre cette subjectivité sur des enchalnements de causalités qui en
diraient la raison, bien des analystes 'ont tenté. Mais d’autres, auxquels il conviendrait
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d’accorder plein crédit - M.de Certeau par excellence, ou J.LeBrun-, pensent
véritablement le « sujet » mystique comme impératif primant sur la raison sociale ou
historienne, rejoignant ainsi P. Michon au centre vif de sa quéte. Car le dit mystique est
bien cette « hyper-expérience du fonctionnement du langage » qui est, pour l'auteur,
l'autre nom du sujet. Par lui, comme en poétique, et au rebours de la saisie positiviste
de l'action humaine, et du dualisme qui confronte et relie individu et société, le langage
n’est plus (seulement) ce qui nous « émancipe des déterminismes », autorisant ainsi,
selon P. Ricceur, qu'une identité se construise. Pas plus qu’un jeu de signes engrenés les
uns aux autres « sans jamais permettre a une signification de se fixer », définissant
alors ce qui reléve, pour Derrida, spécifiquement de la langue. A I’ « interprétance » du
social ou de la langue, P. Michon substitue I’ « interprétance » du langage. C'est le
langage qui dit le sujet, et qui dit la raison, ou la déraison, de la société et de I'histoire.
Mais il fait bien plus que la dire : il I'institue. Le sujet est dés lors I'instituant de
I'existence, singuliére aussi bien que collective. Bref, le sujet est I’absolu du regard et de
la voix.

« Sujet et langage sont des inconnus que nous ne pouvons saisir que par fragments »,
écrit P. Michon. Il lui faut alors examiner toutes les ressources philosophiques, de Hegel
et Kant a Nietzsche et Foucault, pour en venir 3 cette mise en question et en cause des
significations de notre héritage des Lumiéres et de notre modernité. Que la modernité
hégélienne s’entende comme liberté de la subjectivité en méme temps qu’éclatement de
la raison ; que le jeu circulaire de 'herméneutique gadamérienne suppose le primat de
la langue et de la Tradition ; que la communication intersubjective, chez Rawls ou
Arendt, requiére I'analyse des transcendantaux; que tout discours, chez Nietzsche,
Foucault ou Deleuze, soit lieu de « différement transversal » fondant « I'agonistique de
la communication » - '’ensemble de ces ceuvres, qui ne se libérent que partiellement de
la conception d'un « sujet substantiel traditionnel », ne paraissent plus & méme de
penser le sujet en sa radicalité historique. On a vu qu'il fallait pour cela fonder le
langage comme seule modalité du sujet, et le langage porté a son exces et sa plus haute
vertu, et vérité : le poéme. P. Michon revisite alors Kant et le « jugement esthétique » ;
Gadamer et, nous I'avons vu, son questionnement sur I'art, qui ouvre Vérité et Méthode,
etc. Ce furent des annonciateurs qui cependant, selon l'auteur, ne rompirent pas
catégoriquement avec les cadres a priori du sujet et du langage.

Avec Simmel et, plus directement, avec Groethuysen, I’homme « se problématise
continiment » a partir des « pratiques sémantiques » (et non sémiotiques, qui
renverraient a la langue, et non au langage) qui « soutiennent cette problématisation ».
L’ouvrage traitera alors de ce langage/sujet dans les termes de l'art. Il faut, écrit
P. Michon, «se retourner vers une véritable poétique de lart »s’inscrivant « en faux
contre l'idée d’un éclatement irrémédiable des sphéres de valeurs (...) Une telle
expérience (esthétique) est toujours a la fois cognitive, éthique et politique, car elle est
toujours expérience de subjectivation ». Art, langage, sujet, topiques équivalentes.
Disant 1'un, nous énongons l'autre, en une passion unifiante qui fait de I'ouvrage de
P. Michon un brilot contre le dualisme et sa tradition socio-philosophique. Penser le
sujet est ainsi penser ce qui excéde la langue et lhistoire, la modernité et la
postmodernité. Car c’est leur substituer « le théme pluraliste mais non relativiste d’'un
infini de modernités apparaissant continuellement au cours de 'histoire des hommes ».
Le langage est ainsi cette « activité » irradiante et interprétante qui est le seul lieu du
sujet. Humboldt le plagait « au fondement de lhistoricité humaine », non pas comme
principe de potentialité, mais, selon la terminologie de P. Michon, d’ « instanciation ».
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Non pas puissance de, mais accomplissement en soi. Et donc, instance d’emblée
d’historicité, en son « instant » méme. Commentant Humboldt, E. Cassirer notait avec
perspicacité qu'il cherchait « & parvenir au point ot 'opposition de la subjectivité et de
I'objectivité, de lindividualité et de l'universalité se résout pour devenir pure
indifférenciation ». Est-on si éloigné du « sentiment océanique » freudien, ou du pari en
absolu du surréalisme ? Loin, en tout cas, de ne se penser que sous condition de
référence a 'Etre, comme il en va chez Heidegger, le langage, selon la belle formule de
l'auteur, est la « maison de I'étre » - et sa raison. L’arbitraire du signe, chez Saussure,
concerne langue plus que langage. C’est de cet « arbitraire » que la langue tient son
statut de contrat inter-personnel. Mais cette convention, « aléatoire et immuable »,
régit des types d’historicités (« action du temps [combinée] avec celle des forces
sociales », écrit le linguiste). Ainsi se définit une tension entre « l'activité sui-
référentielle du langage et son rapport au monde », rapport qu’assume, proprement
dit, la langue. Aussi bien l'auteur peut-il conclure avec Saussure, en la «radicale
historicité des systémes linguistiques ».

Mais, dans le mesure ou «l'activité du langage » prime absolument sur les
modalisations singuliéres de la langue, P.Michon s’écarte de l'argumentation du
linguiste pour « penser l'historicité de 'action [du langage] sans avoir recours a son
identification a une action de la collectivité » - ou individuelle. Le langage/sujet prime
exactement sur les conditions de I’action en situation et le fil du discours qui s’y tient.
De 13, sans doute, les réserves que P. Michon exprime a ’égard de ’ethnométhodologie.
Benveniste, enfin, pour clore ce passage en revue du statut du langage. Celui-ci est bien
le « lieu effectif de signifiance, sans transcendance », ot subjectivation et « sociation »
ne se distinguent et moins encore ne s’opposent ; ot le sujet, le langage et le rapport au
monde qu'il(s) inaugure(nt), constituent une seule et méme autoréférence. Autrement
dit, écrit P. Michon, « chaque acte de langage est une action sociale par laquelle se
réinventent sans cesse les relations entre les hommes, et donc le sujet ». Pas plus qu’il
n’est soumis au primat du social, le langage n’est assujetti a 'histoire : « c’est le langage
qui fonde notre historicité ». Qu’est-ce alors un sujet? « L’émergence dans I'étre,
commente P.Michon, d'une propriété fondamentale du langage»: le «je,
« extraordinaire a I’état pur, naissant sans cesse au sein du plus banal ». Le « banal »
comme site de transcendance? Un «je» qui «ne recoit sa réalité que de son
énonciation ». Trés proches ici sommes-nous sans doute de ’analyse par M. de Certeau
du «volo » triomphant de la mystique, ot le «je » s’indique comme pure volonté.
Benveniste : « Tout homme invente sa langue et l'invente toute sa vie. Et tous les
hommes inventent leur propre langue sur I'instant et chacun d’une fagon distinctive, et
chaque fois d’une fagon nouvelle ».

Le sujet est ainsi cette invention proprement inouie qui vient avec le langage, ainsi que
chez Rimbaud la mer allée avec le soleil. Penser langage est penser sujet. P. Michon :
« Le langage n’est ni principe de liberté, ni condition de possibilité, ni nécessité, ni
horizon, ni chaos. 1l est de I'ordre d’une forme de ce qui est mouvant, d'un rythme et
d’'une maniére de fluer ». Ainsi en va-t-il du sujet, que 'auteur peut alors mettre « a
I'épreuve de la littérature ». L’auteur reproche a la critique herméneutique du sujet de
dissocier le sens de la forme. Ainsi s’oppose-t-il a la lecture par Gadamer de la poétique
de Celan, qui privilégierait le sens au détriment du dit poétique en sa forme pure. Le
lecteur peut avoir quelque réticence a admettre le bien-fondé de cette critique:
Gadamer pose en effet 'acte de lecture comme inscrit au principe de I'ceuvre, comme
participant de son efficacité symbolique et éthique, et de son historicité. Bref, de la
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subjectivité qui s’y joue. Sans préjuger, au contraire de ce qu’écrit P.Michon, de
référence a quelque «sens caché ou perdu». Au demeurant, I'auteur en pourrait
convenir, qui définit le langage comme « activité productrice de signifiance et de
transsubjectivité, et condition de possibilité d'une production infinie de formes de vie
nouvelles - une infinité de formes de subjectivation - une infinité de modernités ».
Ainsi en va-t-il du sujet, cette « émergence liée au langage comme activité » - sujet
aussit6t pluraliste, historié, abolis tous les garants méta-sociaux de I'ordre social. En ce
point précis, 'ceuvre de Meschonnic est a juste titre sollicitée. Car pour l'auteur de la
Critique du rythme. Anthropologie historique du langage (1982) et de Politique du rythme,
politique du sujet (1995), le sujet n’est « ni substance, ni forme, ni nceud de forces, mais
instanciation du langage ». Non qu’il soit immanent a celui-ci, mais il en est, si 'on peut
dire, le for intérieur - cette intimité habitée jusqu’a faire présence pure. L’art, ce
langage porté a sa plus haute tension, et énergie, et le sujet qui s’y livre selon son
rythme propre, est ainsi a la fois «individu», absolument singulier, et « unité
ouverte », «a l'origine d’'une chaine infinie de ré-énonciations ». Telle est bien
I’épreuve de la littérature, a laquelle P. Michon soumet son théoréme du sujet. Le « je »
n’est jamais que cet autre dont Rimbaud a proclamé I'éclat premier, dans le sillage de
Hugo (« O insensé qui crois que je ne suis pas toi), et en invite 3 Aragon (« “je” exprime
tout le concret de I’homme »). Et le sujet, par cette concrétude méme, par cette altérité
instituante, par cette vocation a universalité, assume ainsi un double défi : n’étre qu’a
lui-méme sa propre référence, et, selon son rythme et sa passion du temps, prendre
I’histoire a pleine voix, et, prophétique et utopique, disant 'aventure du monde et
« maximisant la puissance du vivre ». Ainsi est-il en son langage l'interprétant
« poétique » du social en la pluralité de ses significations, la discontinuité de son
histoire, et la mobilité de ses accomplissements. Le sujet, ou le signifiant donnant
« chair sémantique historique » au social. Mais sujet aussi bien, I'ceil fixant Cain en sa
tombe.
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