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Très rapidement, dès le lendemain du
5 août, quelques notables musulmans condam-
nèrent vigoureusement ce qui venait de se
passer, désapprouvant publiquement le pogrom.
Avec des notables juifs, ils unirent leurs efforts
pour éviter de nouveaux affrontements. Au plus
fort de l’émeute, nombre de juifs furent sauvés
par des arabes, qui les cachèrent. Cette émeute
a profondément marqué les juifs d’Algérie. À
Constantine, pendant plusieurs mois, les rela-
tions entre les juifs et les arabes restèrent
tendues. Pourtant, en 1940, lorsque les diri-
geants pétainistes appliquèrent avec un zèle
tout particulier les lois raciales liées “au statut
des juifs” en Algérie : abrogation du Décret
Crémieux (les juifs d’Algérie redevenaient
“indigènes”), renvoi des élèves et des ensei-
gnants juifs des établissements publics, mise
sous tutelle des biens juifs, ils ne rencontrèrent
pas l’enthousiasme attendu des populations
musulmanes.

On aura compris l’ambiguïté des relations
entre juifs et arabes en Algérie : non seulement
en raison du passé au cours duquel des périodes
de coexistence, inégalitaire mais sans affronte-
ment, ont alterné avec des périodes d’affronte-
ments violents, mais encore à cause de la situa-
tion coloniale. Aux yeux du colonisateur, juifs
et arabes sont des “indigènes” : ils parlent
quasiment la même langue, portent des vête-
ments de même type, partagent une même
cuisine, ont des comportements et des coutumes
proches. Mais sur le plan juridique, le décret
Crémieux délivrera les juifs de leur statut
d’indigène, qui plus est dhimmi, pas de la
haine, “qui conduisit une population musul-
mane exaspérée par la sujétion coloniale à
succomber à l’intoxication anti-juive”.

Pour l’A, ce pogrom n’est en rien fortuit. Il
est le résultat de l’histoire de l’Algérie, avant et
après la conquête : pour lui “l’ histoire de
l’Afrique du Nord est éclaboussée de sang
juif...la conquête arabe avec sa religion triom-
phante, a relégué le juif dans une position
subalterne, non exempte de violence. La
France, du moins dans sa projection outre-mer,
n’a pu empêcher les communautés juives d’être
en butte à l’hostilité et à la discrimination”. Le
pogrom, conclut-il dans cet ouvrage passion-
nant et lucide, “s’inscrit dans le droit fil de
cette double tentation”.

Joëlle Allouche Benayoun.

126.3 BAUDEZ (Claude-François).

Une histoire de la religion des Mayas. Du
panthéisme au panthéon. Paris, Albin Michel,
2002, 467 p. (bibliogr., carte, 33 planches cou-

leur, illustr., glossaire) (coll. « Bibliothèque
Histoire »).

Faire une histoire de la religion maya,
quand n’existe en français aucun ouvrage de
synthèse digne des avancées récentes de la
recherche sur la civilisation maya, était un véri-
table défi. Il est relevé avec bonheur, grâce à
une introduction assez substantielle et générale
pour aider le lecteur à situer cette histoire. Mais
en réalité, si le défi est relevé, c’est plus fonda-
mentalement parce que le thème de la religion
tel que C.-F.B. le traite, permet d’aborder un
grand nombre d’aspects de cette civilisation
étonnante.

Étonnante par la multiplicité des sources
d’études, car l’archéologie des ruines monu-
mentales ou domestiques est loin d’être la
seule : d’innombrables images peintes et sculp-
tées, des inscriptions glyphiques anciennes et
tardives puis des textes alphabétiques, des chro-
niques européennes et mayas de l’époque colo-
niale, de célèbres mythologies, l’ethnographie
contemporaine, c’est un ensemble de données
offertes pour l’interdisciplinarité la plus exem-
plaire qui couvre une période de près de trois
millénaires. Or la religion maya a été un objet
d’étude bien avant que ne le deviennent l’orga-
nisation sociopolitique des Mayas, leurs struc-
tures de l’habitat ou leur écologie. Dès la
conquête, les Espagnols se sont évidemment
intéressés à la religion maya et les premiers
chercheurs mayanistes français et allemands du
XIXe siècle ne furent pas en reste. La religion
maya est au fond une vieille affaire. On n’est
donc pas surpris que l’ouvrage cherche à renou-
veler la question par une option méthodolo-
gique qui consiste à la traiter sous l’angle histo-
rique. Quant à la diversité des sources
d’information, l’auteur en tire parti largement,
mais sa position forte est fondée sur une
approche interdisciplinaire principalement
archéologique et iconographique, secondaire-
ment ethnohistorique.

C’est donc la diachronie qui structure
l’ouvrage : après l’ introduction servant
d’abrégé à l’évolution culturelle maya, la
première partie traite de la religion classique
(250-950 apr. J.-C.), la deuxième partie, de
Chichén Itzá comme transition (900-1250) et la
troisième partie, de la religion du Postclassique
récent, c’est-à-dire dans les siècles précédant la
conquête (1250-1525). Chaque partie analyse
les lieux “religieux”, monuments et espaces,
avant d’en venir aux croyances et aux rites. Les
données archéologiques et iconographiques
sont privilégiées dans la première et la
deuxième parties, les données ethno-historiques
dans la troisième, mais tout au long de la
séquence, une grande attention est accordée à
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l’interprétation des formes. Le livre est par
conséquent abondamment illustré, avec deux
cahiers d’images en couleur et de nombreux
dessins au trait. L’échelle de reproduction de
ces derniers est cependant assez réduite et
l’édition, pourtant familière en France, des
“arts précolombiens”, ne rend pas ici justice à
l’élaboration esthétique et sémantique mani-
feste des images. Quelques effets graphiques
guident cependant le lecteur, comme les grisés
de la figure 2.3. d’une peinture de Chichén Itzá,
de telle sorte que les analyses et interprétations
de C.F.B., nécessairement concises, sont géné-
ralement faciles à suivre.

Le point de vue historique est méthodolo-
gique : il s’agit de refuser de traiter la religion
maya comme “un bloc monolithique” (p. 424),
mais bien plutôt d’en dégager le caractère
évolutif à travers les deux millénaires de la
séquence culturelle préhispanique, par le
moyen de trois coupes synchroniques à travers
les informations des grandes périodes. Ceci
pour la seule aire culturelle des basses terres.
Cette option modifie les pratiques dans la
mesure où elle interdit le jeu des correspon-
dances entre les sources de toutes époques et de
tous contextes : par exemple, il faut cesser de
jouer à interpréter les scènes peintes sur les
vases classiques au moyen de la mythologie des
textes alphabétiques d’origine postclassique,
comme le Popol Vuh, et les confronter plutôt à
l’iconographie d’autres supports de même
époque classique. Le renversement de perspec-
tive est capital et suppose une méthode
d’analyse structurale adaptée aux images,
exposée clairement au début de l’ouvrage (p. 33
passim). Mais il est important aussi en ce qu’il
met en valeur deux facteurs de changement reli-
gieux, les influences du haut plateau mexicain
sur les sociétés mayas (à partir de 750) d’une
part, la transformation du système sociopoli-
tique maya classique d’autre part.

La principale question que pose, pour
l’heure, l’évolution historique de la religion
maya est celle de la naissance des dieux. Il est
communément admis que les dieux des codex
mayas postclassiques sont les mêmes que les
dieux représentés à l’époque classique. C.-F.B.
réfute précisément cette thèse, pour défendre
celle d’une religion du Classique sans dieux.
Les créatures surnaturelles sont des entités
cosmologiques, des aspects des forces de
l’univers, mais pas des divinités. Aucun temple
n’est consacré à un dieu et il n’y a pas d’œuvres
sculptées qu’on puisse qualifier d’idoles. Les
temples sont dynastiques et les sculptures
représentent des rois. La place centrale, axiale,
du roi dans la cosmologie maya empêche la
naissance des dieux, dans des sociétés qui

délèguent à leur souverain la responsabilité
totale de la bonne marche de l’univers et de
l’issue du combat entre la vie et la mort. C’est
ce qu’exprime à profusion une iconographie
classique dont le caractère officiel est évident,
occultant d’autres aspects qui nous demeurent
inconnus, comme l’existence (probable) de
prêtres autour du roi et la diversité d’une reli-
gion populaire, dont de rares témoignages
suggèrent l’omniprésence. Avec la transition
que représente Chichén Itzá “maya-toltèque”,
les influences du haut plateau mexicain et
l’évolution aristocratique des régimes politi-
ques des cités mayas accompagnent une trans-
formation de la religion. L’analyse des
nombreux personnages sculptés en bas-reliefs
sur les colonnes de l’ensemble du temple des
Guerriers de Chichén Itzá dégage des person-
nages surnaturels bien distincts des guerriers et
des prêtres, qui préfigurent les dieux postclassi-
ques ; certains sont des héritiers des créatures
classiques, mais d’autres sont bien importés du
Mexique central (pp. 314-317). Les représenta-
tions religieuses reflètent alors les formes de
cultes propres aux corporations, communautés
et ordres divers, multipliant les figures de
“patrons divinisés” ou de “divinités tutélaires”,
au fur et à mesure que les collectivités s’attri-
buent la responsabilité de l’univers, autrefois
dévolue au roi. Les dieux sont nés.

Sur la cohérence et la force structurante de
la cosmologie maya classique, les analyses des
données archéologiques et iconographiques
sont impressionnantes. Citons ne serait-ce que
l’interprétation des conceptions spatiales mayas
classiques mises en œuvre dans les catégories
des temples tératomorphes et dynastiques
(pp. 76-105), ou dans certaines configurations
monumentales de Copán ou de Palenque
(pp. 106-129). Montrer une telle “confiance
dans l’archéologie” de la période classique
(p. 69) mène évidemment plus loin que passer
au peigne fin les documents ethno-historiques
pour en tirer un inventaire des “dieux”. En
outre, le plaisir intellectuel se double de la
promesse d’un tourisme intelligent : il suffit
d’y aller et de s’y promener le livre à la main.
Mieux encore, il y a dans cet ouvrage un parti
pris de prendre au sérieux les configurations
d’objets (dans les sépultures, les caches...),
voire seulement de leurs matériaux, jade, obsi-
dienne, coquille, silex..., considérés comme des
indices de signification à organiser et à inter-
préter dans une approche quasiment ethnolo-
gique, pour discerner plus qu’un rite, une
croyance en un monde précisément configuré
sur lequel on se donne les moyens d’agir
(pp. 245-252). Derrière le bric-à-brac d’un féti-
chisme formaliste, l’A. nous montre en réalité
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une symbolique abstraite, expression d’un
formidable respect de la vie et des forces
cosmiques.

La démarche archéologique et iconogra-
phique se révèle fructueuse, non seulement vis-
à-vis de l’ethnohistoire , mais aussi de
l’épigraphie, dont l’A. suspecte les tendances
récentes à un phonétisme abusif, alors que tout
porte, dans certains cas, à “faire confiance” au
contenu imagé des glyphes, donc à leur valeur
logographique. La mise en garde est salutaire et
de bonne guerre de la part de l’A., iconologue.
Toutefois, les dimensions linguistiques du
déchiffrement, dans les approches des années
très récentes de l’épigraphie mayaniste, ouvrent
des voies nouvelles sur les conceptions mayas
classiques du souverain, du sacré et du divin ;
les recherches archéologiques nuancent par
ailleurs la puissance de la royauté classique,
prise dans les tensions sociales et politiques des
factions lignagères, qui annoncent les dévelop-
pements aristocratiques du Postclassique.

Le propos diachronique, dans son refus
heuristique de voir une religion maya intempo-
relle, néglige logiquement d’en établir le socle
fondamental, ou de suivre l’axe central de
continuités qui sont indéniables (pp. 177 et 188,
concernant les conceptions du ciel, p. 426,
celles de la terre), jusque dans le temps présent
des sociétés mayas. Ce serait peut-être un autre
livre à écrire. De même, on souhaiterait que,
dans la perspective du caractère mésoaméricain
de la religion maya (p. 424), la notion si fonda-
mentale mais si ambiguë de “dette” des
hommes dans la tradition du sacrifice soit déve-
loppée, encore qu’il ne s’agisse pas d’un thème
vraiment abordable par l’iconographie. Et la
capacité de la religion maya postclassique à
accueillir et à intégrer des éléments du christia-
nisme à partir de la pacification de la fin du
XVIe siècle, est un autre problème, seulement
évoqué, que la démarche historique soulève.
Mais tant de livres restent à écrire sur les
Mayas...

Celui-ci est le résultat d’un immense travail
de synthèse et de réflexion, qui marque forte-
ment les études mayanistes par sa cohérence et
les réoriente par la mise en évidence du change-
ment : les modes d’articulation successifs du
politique et du religieux sont dessinés avec
fermeté, ouvrant la voie à une approche renou-
velée des instances de pouvoir et de leurs
postures dans les cités mayas du Classique au
Postclassique. C’est en outre un ouvrage qui
donne largement assez à voir et à comprendre
pour qu’on puisse aussi y chercher la promesse
d’autres synthèses à venir sur cette culture.

Marie-Charlotte Arnauld.

126.4 BENBASSA (Esther),
GISEL (Pierre), éds.

L’Europe et les juifs. Genève, Labor et Fides,
2002, 215 p.

L’Europe éprouve bien des difficultés à se
construire mais elle en éprouve tout autant à se
penser en tant que telle. Cet ouvrage, très riche,
en est une illustration. Difficile en effet pour
les coordinateurs de cet ensemble, fruit d’un
colloque organisé en 2000 par la Faculté de
théologie de l’Université de Lausanne, de tran-
cher entre une approche « juxtaposante »,
procédant par blocs nationaux ou régionaux, et
une approche transnationale, synthétique ou
thématique. Ce n’est pas là un reproche, ni
même un regret, mais un constat. Un constat
qui prête à réfléchir sur le fait que cette Europe
qui ne se résigne pas, à juste titre, à se définir
comme une simple entité géopolitique ni même
comme un simple espace régi par des règles
communes (économiques, juridiques et/ou
autres,...) est aussi une construction intellec-
tuelle, voire épistémologique. Comment
l’appréhender, la constituer en « objet »
d’étude, de réf lexion, d’ interrogat ion ?
Comment en circonscrire, au-delà du cadre
politique et éventuellement constitutionnel, les
limites territoriales, culturelles, religieuses,
philosophiques, alors que nous savons que ces
limites n’en sont pas ou qu’elles ont vocation à
être transgressées ? Car n’est-il pas vrai que
cette Europe est condamnée à se dépasser elle-
même, à se projeter en permanence en dehors et
au-delà d’elle-même, que ce soit du fait de son
histoire et des références dans lesquelles elle se
reconnaît ou aspire à se reconnaître, ou que ce
soit par la circulation et les flux des popula-
tions, des biens, des idées qui la traversent et la
constituent ?

Si parler d’Europe ou écrire sur l’Europe
n’est déjà pas simple, combien moins simple
encore la possibilité d’un discours sur l’Europe
et les juifs ! C’est pourtant bien là le pari des
éditeurs. Mais, une fois encore et au risque de
nous répéter, pour qu’un tel discours soit
concevable encore faut-il que l’Europe elle-
même soit « pensable ». Or elle ne peut l’être
ou prétendre le devenir que pour autant qu’on
parvienne à l’ériger en objet ou encore qu’elle
s’impose comme sujet face à son/ses Autre(s)
vis-à-vis de même nature : espaces géographi-
ques, culturels, civilisationnels. C’est à
l’évidence ce jeu de cache-cache entre une
Europe-objet et une Europe-sujet qui se donne à
voir ici, le fil invisible qui mène de l’une à
l’autre étant, cela va de soi, les histoires juives
qui s’y jouent, s’y nouent, s’y dénouent, s’y
renouent.
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