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Daniel Vidal

RÉFÉRENCE

Pierre DOMEYNE, Michel Servet (1511-1553). Au risque de se perdre, Paris, L’Harmattan, 2008,

179 p.

1 « Véritable humaniste de la Renaissance », Michel Servet, brûlé vif à Genève en 1553

pour  « hérésie »  concernant  plusieurs  points  de  doctrine  -romaine  aussi  bien  que

calviniste-, est l’objet, depuis quelques décennies, d’études approfondies de la part des

historiens des religions. Les ouvrages de Robert H. Bainton, Michel Servet, hérétique et

martyr (trad. Genève, 1953), de Georges Haldas, Passion et mort de Michel Servet (1975), de

Valentine  Zuber,  Les  conflits  de  la  tolérance.  Michel  Servet  entre  mémoire  et  histoire

(Champion,  2005)  et,  sous  sa  direction,  la  publication  des  Actes  du  Colloque  Michel

Servet,  hérésie et pluralisme du XVIe au XXIe siècle  (Champion, 2007, cf. Arch. 142-2,2008),

pour s’en tenir à l’essentiel, ont permis à cette haute figure d’intellectuel broyé par les

impératifs  politiques  et  doctrinaux,  de  reprendre  sa  place  éminente  au  cœur  des

réflexions contemporaines sur l’injonction de tolérance et le droit à la différence, qui

posent l’altérité comme condition même de la raison sociale. Le livre de P. Domeyne ne

se donne pas pour objectif  de livrer des pièces supplémentaires pour une meilleure

connaissance de Servet, mais de mettre en perspective les raisons qui firent du « cas

Servet », pour reprendre, après Stefan Zweig, l’expression de Voltaire, « le “premier

meurtre religieux” commis par la  Réforme,  et  la  première négation éclatante de sa

doctrine primitive ». 

2 Dès le début de ses réflexions théologiennes, Servet, qui se définira lui-même comme

possédé  par  le  « zèle  de  la  vérité », occupe  symboliquement,  même  si  à  son  corps

défendant, la place de l’« hérétique » potentiel. On le dit influencé par les alumbrados;

Pierre Domeyne, Michel Servet (1511-1553). Au risque de se perdre

Archives de sciences sociales des religions, 148 | octobre-décembre 2009

1



ces  « illuminés »  d’Espagne  chez  qui  il  aurait  trouvé  une  « haute  exigence

philosophique et morale ». Entré au service de Juan de Quintana, futur confesseur de

Charles-Quint,  il  se  familiarise  avec  les  textes  d’Érasme,  et,  soupçonné  d’être

d’ascendance juive, commence à focaliser les doutes sur son orthodoxie de pensée. À

Bologne,  où  Charles  est  couronné  pour  la  seconde  fois  empereur  par  Clément VII,

Servet prend la mesure de la déchéance de l’Église romaine,  « la plus effrontée des

catins, la plus vile des bêtes ». Vocabulaire banal en ce temps, mais qui témoigne d’une

inquiétude que Luther crédite alors de valeur subversive. Servet est un itinérant : de

son Aragon natal à Toulouse, de Bologne à Bâle :  le voici au centre de l’humanisme

chrétien, nourri d’érasmisme et de scepticisme. Il y fait rencontre d’Œcolampade, chef

de la Réforme bâloise, transfuge de Luther, précurseur de Calvin. Servet trouvera en lui

son maître en langue hébraïque, et, plus précieusement sans doute, son protecteur dans

la rédaction de son ouvrage-brûlot, De Trinitatis erroribus, publié à Haguenau en 1531.

L’auteur n’a que vingt ans, mais il fait irruption au centre d’une polémique décisive

concernant l’argumentaire trinitaire. Le dogme formulé par le concile de Nicée ne se

trouve en aucun évangile, dit Servet. Il est une « aberration logique » et une « offense à

Dieu ». La Trinité ? Une « chimère ». Christ n’est pas le fils éternel de Dieu, il est le fils

de Dieu éternel. Jusqu’au moment de son supplice, il refusera de prononcer la « bonne

formule »,  “Christ,  fils  éternel  de  Dieu”.  De  cette  syntaxe  revendiquée,  Montaigne

conclura que « la plupart des occasions de troubles du monde sont grammairiennes ».

Wittgenstein n’eût pu mieux dire, non plus que Roland Barthes. Dire l’homme-Dieu,

c’est dire avant tout l’Homme. 

3 Rome et Genève s’insurgent : Servet rejoint le socianisme, qui se développe au sein du

christianisme :  antitrinitarisme, récusation des dogmes étrangers à la Bible.  Danger.

Mettant en cause le dogme trinitarien, Servet représente l’une des multiples figures de

l’unitarisme. Mais Servet est plus vulnérable que tout autre, parce que plus radical, et

sans masque : c’est donc lui qu’il conviendra de combattre. Si « Dieu lui-même est notre

esprit », alors qu’en peut-il être de l’Esprit Saint ? Se pourrait-il que l’homme en soit le

site  d’excellence ?  Certes,  Servet  ne  dit  pas  cela :  mais  dans  le  déploiement  de  son

argument, n’y a-t-il pas risque de glisser en une épouvantable hérésie, l’apologie de

l’homme, qui exigerait de repenser l’ensemble de l’édifice doctrinal ? Servet veut fuir,

sortir du piège : « fuir vers la mer », ou les « îles nouvelles », assuré, selon la formule

paulinienne rappelée par P. Domeyne, que, « quand les nations [les gentils] qui n’ont

pas reçu la Loi en partage la mettent en pratique, ces nations, qui ne disposent pas de la

Loi, sont à elles-mêmes la Loi ». Contre un peuple chrétien irrespectueux d’une Loi qui

cependant le définit en son « élection », Servet en appelle aux peuples hors la Loi, dont

l’action relève de la seule conscience éthique du bien, cette « religion naturelle ». Mais

Servet ne fera pas le voyage aux Amériques : c’est à Lyon, microcosme de savants et

lettrés, qu’il se rend, sous le nom de Michel de Villeneuve, après avoir été convaincu

d’hérésie par l’Inquisition espagnole. P. Domeyne précise avec bonheur qu’il participe à

la première édition de la Géographie de Ptolémée (1535) et l’accompagne de notations

ironiques  et  à  double  sens,  souvent  jubilatoires :  « La  Hongrie  produit  du  bétail,  la

Bavière des cochons, (...), la Souabe des catins, la Bohème des hérétiques (...) la Suisse

des bourreaux... » Il ne croyait pas si bien dire...

4 Lorsque Calvin publie L’Institution Chrétienneà Bâle en 1536, Servet est à Paris : il « entre

en médecine », curieux des corps et de leurs souffrances, avec Vésale, son condisciple à

Paris  et  Montpellier,  expert  en  dissections.  Le  voici  à  nouveau  à  Lyon  en  1541 :

correcteur d’imprimerie.  Poste privilégié :  ce qui s’édite passe entre ses mains,  et il
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signe un contrat pour l’édition de la Bible en six volumes. L’année suivante, il est à

Vienne. L’année d’après, retour à Lyon, pour la nouvelle édition de la Biblia sacra de

Pagnini à partir de l’édition de 1528. Pagnini est dominicain, hébraïsant, disciple de

Savonarole,  et  Servet  trouvait  en  ses  œuvres  des  arguments  à  l’appui  de  son

antitrinitarisme. Mais il y puisait aussi l’exigence de « restaurer littéralement l’ancien

sens historique » d’un texte ancré en une terre et une culture en effet historiées. Jeu

délicat, et décisif, entre une lecture « littérale » du Texte, et la mise au net, « derrière la

vétusté de la lettre qui tue », de « la nouveauté de l’esprit qui vivifie ». Plus est prise en

sa densité la lettre, plus est ouverte l’interprétation, et plus libre en est le déploiement.

Pierre Palmier est archevêque de Vienne, où il est vraisemblable qu’il incita Servet à

s’installer – le voici « médecin des pauvres ». Dès 1545, commence une correspondance

entre  Servet  et  Calvin,  une  trentaine  de  lettres,  que  le  Genevois  signe  « Charles

d’Espeville ». L’objet de cet échange : disputer sur le dogme trinitaire, le baptême des

enfants,  les  attentes  millénaristes,  le  martyre,  etc.  Vaines  polémiques,  note

P. Domeyne,  traversées  d’injures  et  de  grandes  violences  d’écriture.  En  ces  mêmes

années,  Servet  travaille  à  son  projet :  la  refondation  du  christianisme.  L’ouvrage

reprend l’ensemble de la thématique de l’humaniste espagnol, fondée sur une immense

érudition, et la maîtrise d’une redoutable logique. Servet adresse à Calvin le manuscrit

de son ouvrage, Christianismi Restitutio, qui sera publié en 1553, l’année de son supplice.

Le théologien de Genève l’utilisera à charge contre l’espagnol. Jésus, affirme Servet, est

bien fils de Dieu, mais en tant qu’homme, et non Fils éternellement engendré. Toute

conception trinitaire est conception « athée », car « négatrice de la véritable unité de

Dieu ». Entre « Dieu le Père et la divinité de Jésus Christ, précise-t-il dans la controverse

avec Calvin lors de son procès, il y a distinction personnelle et non réelle ». Sinon, la

Trinité serait figure du Cerbère. La foi ? : « l’abandon total au cœur du Christ ». Le serf-

arbitre est un dogme erroné, la régénération dans le Christ s’opère par les œuvres, etc.

Tout un argumentaire qui se déploie en une « vision utopique de l’Église des temps

nouveaux ».

5 Arrêté à Vienne en mars 1553 sur ordre de l’Inquisiteur Matthieu Ory et, volens nolens,

de  son  « protecteur »  l’archevêque  Palmier,  Servet  parvient  à  s’évader,  mais  est

condamné par contumace à être brûlé en effigie. Il rejoint Genève, croyant y trouver

appuis ou meilleure compréhension : il n’y trouve que Calvin, son hostilité, sa rancœur,

son obstination doctrinaire. La suite est désormais connue. De son arrestation, le 13

août,  à  son  procès,  en  septembre-octobre,  les  pièces  peu  à  peu  établissent  la

scénographie implacable. Au centre de ses interrogatoires, cette rémanente question de

la Trinité, et la position persistante de Servet, que P. Domeyne résume ainsi : « Christ

n’est  le  fils  de  Dieu  que  depuis  sa  venue  au  monde,  depuis  l’Incarnation.  Il  ne

préexistait à l’Incarnation que comme une manière d’être de la divinité, et non comme

une  personne  dotée,  au  sein  même  de  l’essence  divine,  d’une  existence  réelle ».

Controverse sans fin,  sans compromis,  sans issue.  Où s’affrontent  deux conceptions

inconciliables : la référence calvinienne à la grâce divine ; la vision « christocentrique »

de Servet, fondée sur la liberté humaine. La seule issue : la sentence de mort. Servet est

condamné « à devoir être attaché et brûlé tout vif avec (s)on livre tant écrit de (s)a

main qu’imprimé, jusqu’à ce que (s)on corps soit réduit en cendres ». Sentence exécutée

le 27 octobre 1553. Très vite le scandale éclata, qui devait pour longtemps ternir le

calvinisme et l’institution de sa religion, qui, libératoire des contraintes insoutenables

de Rome, héritait désormais d’une faute imprescriptible. Le vaste mouvement en faveur

de la tolérance est né de ce supplice et,  rappelle P. Domeyne, longue se présente la
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théorie des penseurs qui, de Castellion à Bayle, de Voltaire à Michelet, Renan, Reclus, et

jusqu’au cœur de notre modernité, ont inscrit l’impératif d’altérité au principe même

de la vie sociale.
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