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« Véritable humaniste de la Renaissance », Michel Servet, br{ilé vif 3 Genéve en 1553
pour « hérésie » concernant plusieurs points de doctrine -romaine aussi bien que
calviniste-, est 'objet, depuis quelques décennies, d’études approfondies de la part des
historiens des religions. Les ouvrages de Robert H. Bainton, Michel Servet, hérétique et
martyr (trad. Genéve, 1953), de Georges Haldas, Passion et mort de Michel Servet (1975), de
Valentine Zuber, Les conflits de la tolérance. Michel Servet entre mémoire et histoire
(Champion, 2005) et, sous sa direction, la publication des Actes du Colloque Michel
Servet, hérésie et pluralisme du xvi¢ au xxr siécle (Champion, 2007, cf. Arch. 142-2,2008),
pour s’en tenir a I'essentiel, ont permis a cette haute figure d’intellectuel broyé par les
impératifs politiques et doctrinaux, de reprendre sa place éminente au cceur des
réflexions contemporaines sur l'injonction de tolérance et le droit a la différence, qui
posent 'altérité comme condition méme de la raison sociale. Le livre de P. Domeyne ne
se donne pas pour objectif de livrer des pieces supplémentaires pour une meilleure
connaissance de Servet, mais de mettre en perspective les raisons qui firent du « cas
Servet », pour reprendre, aprés Stefan Zweig, I'expression de Voltaire, « le “premier
meurtre religieux” commis par la Réforme, et la premiére négation éclatante de sa
doctrine primitive ».

Dés le début de ses réflexions théologiennes, Servet, qui se définira lui-méme comme
possédé par le « zéle de la vérité », occupe symboliquement, méme si a son corps
défendant, la place de I'« hérétique » potentiel. On le dit influencé par les alumbrados;
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ces «illuminés » d’Espagne chez qui il aurait trouvé une «haute exigence
philosophique et morale ». Entré au service de Juan de Quintana, futur confesseur de
Charles-Quint, il se familiarise avec les textes d’frasme, et, soupconné d’étre
d’ascendance juive, commence 2 focaliser les doutes sur son orthodoxie de pensée. A
Bologne, ou Charles est couronné pour la seconde fois empereur par Clément VII,
Servet prend la mesure de la déchéance de I'Eglise romaine, « la plus effrontée des
catins, la plus vile des bétes ». Vocabulaire banal en ce temps, mais qui témoigne d’une
inquiétude que Luther crédite alors de valeur subversive. Servet est un itinérant : de
son Aragon natal 3 Toulouse, de Bologne a Bile: le voici au centre de I'humanisme
chrétien, nourri d’érasmisme et de scepticisme. Il y fait rencontre d’Ecolampade, chef
de la Réforme baloise, transfuge de Luther, précurseur de Calvin. Servet trouvera en lui
son maitre en langue hébraique, et, plus précieusement sans doute, son protecteur dans
la rédaction de son ouvrage-brilot, De Trinitatis erroribus, publié a Haguenau en 1531.
L’auteur n’a que vingt ans, mais il fait irruption au centre d’une polémique décisive
concernant I'argumentaire trinitaire. Le dogme formulé par le concile de Nicée ne se
trouve en aucun évangile, dit Servet. Il est une « aberration logique » et une « offense a
Dieu ». La Trinité ? Une « chimére ». Christ n’est pas le fils éternel de Dieu, il est le fils
de Dieu éternel. Jusqu’au moment de son supplice, il refusera de prononcer la « bonne
formule », “Christ, fils éternel de Dieu”. De cette syntaxe revendiquée, Montaigne
conclura que « la plupart des occasions de troubles du monde sont grammairiennes ».
Wittgenstein n’elit pu mieux dire, non plus que Roland Barthes. Dire ’homme-Dieu,
c’est dire avant tout 'Homme.

Rome et Geneéve s’insurgent : Servet rejoint le socianisme, qui se développe au sein du
christianisme : antitrinitarisme, récusation des dogmes étrangers a la Bible. Danger.
Mettant en cause le dogme trinitarien, Servet représente 1'une des multiples figures de
I'unitarisme. Mais Servet est plus vulnérable que tout autre, parce que plus radical, et
sans masque : c’est donc lui qu’il conviendra de combattre. Si « Dieu lui-méme est notre
esprit », alors qu’en peut-il étre de I'Esprit Saint ? Se pourrait-il que I’homme en soit le
site d’excellence ? Certes, Servet ne dit pas cela: mais dans le déploiement de son
argument, n’y a-t-il pas risque de glisser en une épouvantable hérésie, I'apologie de
I’homme, qui exigerait de repenser I'ensemble de I'édifice doctrinal ? Servet veut fuir,
sortir du piége : « fuir vers la mer », ou les « iles nouvelles », assuré, selon la formule
paulinienne rappelée par P. Domeyne, que, « quand les nations [les gentils] qui n’ont
pas recu la Loi en partage la mettent en pratique, ces nations, qui ne disposent pas de la
Loi, sont a elles-mémes la Loi ». Contre un peuple chrétien irrespectueux d’'une Loi qui
cependant le définit en son « élection », Servet en appelle aux peuples hors la Loi, dont
’action reléve de la seule conscience éthique du bien, cette « religion naturelle ». Mais
Servet ne fera pas le voyage aux Amériques : c’est & Lyon, microcosme de savants et
lettrés, qu’il se rend, sous le nom de Michel de Villeneuve, aprés avoir été convaincu
d’hérésie par I'Inquisition espagnole. P. Domeyne précise avec bonheur qu’il participe a
la premiére édition de la Géographie de Ptolémée (1535) et 'accompagne de notations
ironiques et a double sens, souvent jubilatoires : « La Hongrie produit du bétail, la
Baviére des cochons, (...), la Souabe des catins, la Bohéme des hérétiques (...) la Suisse
des bourreaux... » Il ne croyait pas si bien dire...

Lorsque Calvin publie L'Institution Chrétiennea Béle en 1536, Servet est a Paris : il « entre
en médecine », curieux des corps et de leurs souffrances, avec Vésale, son condisciple a

Paris et Montpellier, expert en dissections. Le voici & nouveau a Lyon en 1541:
correcteur d’imprimerie. Poste privilégié : ce qui s’édite passe entre ses mains, et il

Archives de sciences sociales des religions, 148 | octobre-décembre 2009



Pierre Domeyne, Michel Servet (1511-1553). Au risque de se perdre

signe un contrat pour I'édition de la Bible en six volumes. L’année suivante, il est a
Vienne. L’année d’apres, retour a Lyon, pour la nouvelle édition de la Biblia sacra de
Pagnini a partir de 1’édition de 1528. Pagnini est dominicain, hébraisant, disciple de
Savonarole, et Servet trouvait en ses ceuvres des arguments a l'appui de son
antitrinitarisme. Mais il y puisait aussi 'exigence de « restaurer littéralement 'ancien
sens historique » d’un texte ancré en une terre et une culture en effet historiées. Jeu
délicat, et décisif, entre une lecture « littérale » du Texte, et la mise au net, « derriére la
vétusté de la lettre qui tue », de « la nouveauté de 'esprit qui vivifie ». Plus est prise en
sa densité la lettre, plus est ouverte I'interprétation, et plus libre en est le déploiement.
Pierre Palmier est archevéque de Vienne, ou il est vraisemblable qu'il incita Servet a
s’installer - le voici « médecin des pauvres ». Dés 1545, commence une correspondance
entre Servet et Calvin, une trentaine de lettres, que le Genevois signe « Charles
d’Espeville ». L'objet de cet échange : disputer sur le dogme trinitaire, le baptéme des
enfants, les attentes millénaristes, le martyre, etc. Vaines polémiques, note
P. Domeyne, traversées d’injures et de grandes violences d’écriture. En ces mémes
années, Servet travaille 3 son projet: la refondation du christianisme. L’ouvrage
reprend 'ensemble de la thématique de ’humaniste espagnol, fondée sur une immense
érudition, et la maitrise d’une redoutable logique. Servet adresse a Calvin le manuscrit
de son ouvrage, Christianismi Restitutio, qui sera publié en 1553, 'année de son supplice.
Le théologien de Genéve I'utilisera a charge contre ’espagnol. Jésus, affirme Servet, est
bien fils de Dieu, mais en tant qu’homme, et non Fils éternellement engendré. Toute
conception trinitaire est conception « athée », car « négatrice de la véritable unité de
Dieu ». Entre « Dieu le Pére et la divinité de Jésus Christ, précise-t-il dans la controverse
avec Calvin lors de son proces, il y a distinction personnelle et non réelle ». Sinon, la
Trinité serait figure du Cerbére. La foi ? : « 'abandon total au cceur du Christ ». Le serf-
arbitre est un dogme erroné, la régénération dans le Christ s’opére par les ceuvres, etc.
Tout un argumentaire qui se déploie en une « vision utopique de I'Eglise des temps
nouveaux ».

Arrété a Vienne en mars 1553 sur ordre de I'Inquisiteur Matthieu Ory et, volens nolens,
de son « protecteur » I'archevéque Palmier, Servet parvient a s’évader, mais est
condamné par contumace a étre briilé en effigie. Il rejoint Genéve, croyant y trouver
appuis ou meilleure compréhension : il n’y trouve que Calvin, son hostilité, sa ranceeur,
son obstination doctrinaire. La suite est désormais connue. De son arrestation, le 13
aolt, a son procés, en septembre-octobre, les pieces peu a peu établissent la
scénographie implacable. Au centre de ses interrogatoires, cette rémanente question de
la Trinité, et la position persistante de Servet, que P. Domeyne résume ainsi : « Christ
n’est le fils de Dieu que depuis sa venue au monde, depuis I'Incarnation. 1l ne
préexistait a I'Incarnation que comme une maniére d’étre de la divinité, et non comme
une personne dotée, au sein méme de l'essence divine, d’une existence réelle ».
Controverse sans fin, sans compromis, sans issue. Ou s’affrontent deux conceptions
inconciliables : la référence calvinienne a la grice divine ; la vision « christocentrique »
de Servet, fondée sur la liberté humaine. La seule issue : la sentence de mort. Servet est
condamné « a devoir étre attaché et br{ilé tout vif avec (s)on livre tant écrit de (s)a
main quimprimé, jusqu’a ce que (s)on corps soit réduit en cendres ». Sentence exécutée
le 27 octobre 1553. Treés vite le scandale éclata, qui devait pour longtemps ternir le
calvinisme et l'institution de sa religion, qui, libératoire des contraintes insoutenables
de Rome, héritait désormais d’une faute imprescriptible. Le vaste mouvement en faveur
de la tolérance est né de ce supplice et, rappelle P. Domeyne, longue se présente la
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théorie des penseurs qui, de Castellion a Bayle, de Voltaire a Michelet, Renan, Reclus, et
jusqu’au cceur de notre modernité, ont inscrit 'impératif d’altérité au principe méme
de la vie sociale.
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