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1 Ce livre de démystification, roboratif et stimulant, devrait être lu et médité par tout amateur du
Tibet, qu’il soit occasionnel, militant ou professionnel, afin de lui éviter à l’avenir les chausse-
trappes de la manipulation, voire de la mystification. Depuis quelques années, l’auteur,
un tibétologue professionnel, prend plaisir – et ses lecteurs à sa suite – à démonter les
constructions dressées par les beaux esprits occidentaux autour du bouddhisme (cf. sa préface
à l’ouvrage collectif dont il est l’éditeur. Curators of the Buddha. The Study of Buddhism
under Colonialism, Chicago, The University of Chicago Press, 1995). Il s’irrite ici de voir en
Occident le Tibet, depuis deux siècles au moins, au cœur d’un jeu aberrant des contraires : terre
d’obscurantisme pour les missionnaires du passé, paradis de sagesse pour ses thuriféraires, en
tout cas dépossédé de sa vie réelle et quotidienne. Or l’idéalisation par laquelle passent de nos
jours le pays, son histoire, sa religion apparaît finalement néfaste à la cause que tout le monde
défend, hors de Chine : l’indépendance du Tibet. Le mythe d’un monde d’une pureté virginale,
scellé par des montagnes inaccessibles, est, de fait, un héritage de l’époque coloniale, quand
l’Inde et la Chine, mais non le Toit du monde, s’ouvraient aux puissances européennes et que
les rapports constants du Tibet avec l’Asie centrale, la Sibérie, le Népal, le Cachemire, la Chine
étaient méconnus.

2 Comment ce mythe a-t-il continué à circuler jusqu’à nos jours, plus affirmé que jamais par
le New Age ? Sept trajectoires d’affabulation sont détectées depuis leurs points de départ ; et
leurs significations sont décodées. Ce sont, en premier lieu, le nom même de « lamaïsme »
pour désigner le bouddhisme tantrique du Tibet – et, ajoutons-le, des peuples mongols ; puis
un livre devenu emblématique, le « Livre des morts », le Bar do thos grol  ; Le Troisième
Œil, œuvre, en 1956, d’un imposteur, prétendument Lobsang Rampa ; une formule considérée
comme magique et chez nous inextricablement associée au lotus, om mani padme hûm (en
réalité un mantra invoquant Avalokiteshvara, lequel tient un joyau et un lotus). C’est aussi un
art qui, d’abord totalement ignoré des experts en arts asiatiques, a été ensuite, soit dévalorisé
par les uns pour sa répétitivité et une inspiration sinistre qui reflèterait les horreurs hantant
un esprit prémoderne, soit vanté par les autres pour son harmonie interne et une esthétique
qui surpasserait la simple créativité, en tout cas le domaine d’un symbolisme pur – tout à
l’opposé des buts réels des peintres et sculpteurs tibétains, que l’A. cerne sobrement. La
sixième trajectoire, la plus ébouriffante, touche au champ des études tibétaines, religieuses
principalement, aux États-Unis – la tibétologie européenne, française notamment, paraissant
immune des tares qui lui sont reprochées outre-Atlantique. Nombre des spécialistes du Tibet,
formés dans les universités américaines depuis l’arrivée des émigrés tibétains en 1960, sont
tombés sous le charme des lamas qui leur enseignaient leur doctrine et ils se sont convertis. Le
programme du bouddhisme tibétain de l’Université de Virginie, principale institution diffusant
cette discipline, a même été calqué sur celui d’un centre monastique Geluk, ce qui explique
que, dans les publications de la tibétologie américaine, prédominent les œuvres relevant de
l’école Geluk. Le dernier chapitre, intitulé « La prison », souligne la stratégie suivie par le
dalaï-lama dans le but, d’une part, de créer un nationalisme uniformisé pour des gens qui
jusqu’alors s’identifiaient à une montagne locale et à sa divinité (cf. Arch. infra, 1 14.61),
et, d’autre part, d’offrir à l’Occident le Tibet comme modèle régénérateur. La lecture est
délicieuse de bout en bout, et les notes mêmes sont bourrées de révélations. Un seul regret :
que la bibliographie, riche de toutes les curiosités de l’A., se cache dans des notes, sans être
regroupée en liste finale.
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