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1 C’est peu dire que le « témoignage » est devenu, de nos jours, une pratique sociale impé-rative.
On estime à plusieurs centaines de milliers – il n’en existe aucune bibliographie ni aucun
catalogage exhaustif – la masse des témoignages portant sur la Shoah, sur le génocide des
juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Confondu souvent avec le « devoir de mémoire »,
l’enregistrement systématique des témoignages des survivants de la Shoah, mais aussi des
victimes des récents massacres en Bosnie, au Rwanda, au Kosovo... – est considéré comme
un préalable à la connaissance des faits, base du futur récit historique. Or les historiens
manifestent généralement beaucoup de méfiance envers une technique dont ils soulignent la
fragilité et la malléabilité en fonction des buts poursuivis par le témoin et le contexte dans
lequel il est appelé à livrer son expérience.

2 Il était intéressant qu’une historienne abordât le problème. L’auteur était particulièrement
armée pour le faire, elle qui a déjà notamment publié Le livre du souvenir, mémoriaux juifs
en Pologne, en collaboration avec Itzhok Niborski (Archives-Gallimard, 1983) et surtout
Déportation et génocide. Entre la mémoire et l’oubli (Plon, 1992 ; Pluriel, 1995) (cf. Arch. 82,
pp. 225-236). C’est ainsi que, dans un petit livre suggestif en trois chapitres, elle nous propose
« une réflexion sur la production du témoignage, sur son évolution dans le temps, sur la part
prise par le témoignage dans la construction du récit historique et de la mémoire collective. »

3 Dans un premier chapitre, « témoigner d’un monde englouti », elle rappelle d’abord que les
premiers témoignages sur la persécution des juifs émanèrent des victimes elles-mêmes qui,
dans les ghettos et dans les camps, avant de disparaître, eurent l’obsession de laisser une trace
de la tragédie qu’ils étaient en train de subir « afin que le monde sache ». Une petite partie de
ces documents nous sont parvenus ; ils ont été complétés par les témoignages des survivants.
Si les uns et les autres ont pu être utiles aux historiens, en ce qu’ils révèlent la part vécue
d’une histoire plus vaste, ils n’ont pas eu – ou peu – d’efficacité sociale : être survivant n’était
pas alors en soi valorisé. C’est le procès Eichmann qui « marque un véritable tournant dans
l’émergence de la mémoire du génocide » parce que le témoignage est alors instrumentalisé.
L’A. le montre dans son second chapitre, « L’avènement du témoin » : le procès Eichmann, à
la différence des procès antérieurs (dont celui de Nuremberg), a été voulu par ses promoteurs
pour « faire l’histoire » – aux deux sens d’écrire une histoire du point de vue de la victime
et d’être lui-même un événement fondateur d’une nouvelle attitude collective – ici face à la
Shoah. Il a donné au témoignage un rôle social dans cette reconstruction : il a libéré la parole
du témoin en même temps qu’il lui reconnaissait une identité sociale de survivant. Mais en
même temps, il a orienté la production du témoignage en fonction d’une dramaturgie qui avait
d’autres objectifs – rendant de ce fait plus incertaine l’utilisation du témoignage individuel
dans l’élaboration du récit historique.

4 Il n’en reste pas moins que nous sommes entrés dans « L’Ère du témoin » (chap. 3), avec entre
autres la collecte systématique de témoignages audiovisuels – que ce soit pour constituer ce
que l’on appelle des « Archives d’histoire orale » ou plus simplement pour donner la parole
à des femmes et à des hommes « qui n’ont ni le désir, ni peut-être la capacité de coucher
par écrit le récit de leur propre vie » et par-là, leur donner un visage, les sortir de la masse.
Mais, remarque l’A., un tel « témoignage s’adresse au cœur et non pas à la raison. Il suscite
la compassion, la pitié, l’indignation, la révolte parfois », sentiments parfaitement honorables
mais dont l’historien ne peut que se distancer, à la fois parce que toute vérité individuelle
n’est et ne peut qu’être partielle et parce que la rigueur du récit historique ne peut être atteinte
sous le signe et la pression des émotions. Socialement valorisée, cette collecte aboutit à une
juxtaposition de récits individuels, non pas à de l’Histoire.
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5 On le voit, à travers l’étude du rôle du témoin et de l’évolution du témoignage depuis la
dernière guerre, c’est à des questions essentielles que l’A. nous invite à réfléchir : Qu’est-ce
que l’Histoire ? Comment celle-ci peut-elle prétendre atteindre une vérité, même provisoire ?
Quel danger recèle le recours au témoignage individuel et son instrumentation politique et/ou
judiciaire ? Comment traiter avec respect la souffrance d’autrui tout en gardant la liberté de
jugement nécessaire à l’élaboration d’un discours scientifique sur les faits ?... Contrairement
à une opinion assez répandue « témoignage » et « histoire » ne coïncident pas, n’ont pas les
même fonctions, même si « cette abondance de témoignages, leur omniprésence aujourd’hui
dans l’espace public, alors qu’ils étaient auparavant confinés dans divers dépôts d’archives,
confrontent l’historien à des problématiques tout à la fois anciennes et nouvelles. »
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