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1 Voici un livre qui provoque à la fois le rire et la frayeur. Si l’humour guette le lecteur à
chaque page et maintient le sourire à ses lèvres, la mise en garde contre les failles de la
pensée humaine, dite «  rationnelle  », n’épargne aucun milieu, qu’il soit «  scientifique  »,
« militant » ou « croyant », et oblige à une autocritique dérangeante. W.S. démontre à quel
point il n’est non seulement pas « loufoque », « frivole » ou « suspect » de travailler sur la
croyance aux extraterrestres, mais que celle-ci, vue à travers le prisme de l’histoire et d’une
culture occidentale plus vaste, est loin d’occuper la place mineure qu’on lui prête, ou de
n’être qu’un îlot d’irrationalité provoqué par une crise énigmatique dont la sortie entraînera
l’engloutissement.

2 Au point de départ de la démarche de l’auteur, il y a la moquerie : comment est-il possible
de croire à de telles stupidités  ? Puis vient l’étonnante découverte de l’important succès
de ces inepties. L’instinct de l’ethnologue a alors pris le dessus sur le mépris premier  :
l’ethnologie n’a-t-elle pas fait « de l’absurde sa pâture » ? « L’expérience acquise hier au loin
pourrait aujourd’hui être utile pour comprendre le proche, car les conduites et les idées de
nos concitoyens sont parfois non moins insolites que celles des sauvages ». Dès lors, il ne lui
restait plus qu’à comprendre, d’une part, comment ce type de croyances a pu naître, et d’autre
part, pourquoi elles se sont répandues.

3 Le premier ouvrage qui interpelle W.S. est celui du Suisse Erich von Däniken, Le souvenir
du futur, paru en 1968 et dont la vente globale est estimée entre quatre et cinq millions
d’exemplaires. Il constate l’existence d’analogies nombreuses entre les conceptions de von
Däniken et celles du Français Robert Charroux dont la première publication a précédé la
sienne, ainsi qu’avec celles de Louis Pauwels et Jacques Bergier aux publications encore
antérieures. Tous développent la « théorie des Anciens Astronautes », qui, dans l’antiquité
seraient venus sur Terre pour permettre le développement de l’intelligence et de la civilisation
humaine. Cette théorie repose sur deux types de preuves : l’étude des mythes et l’archéologie,
toutes obstinément démenties par les spécialistes sans que la théorie n’en vacille pour autant.

4 À étudier les textes, W.S. se rend déjà compte des interprétations sinon mensongères, en tout
cas très légères et simplistes, qui en ont été faites en en trahissant largement le contenu et dont
le but était d’en réduire les idées à un tissu d’ignorance ou de folie. Il lui sembla plus fécond,
pour s’engager dans une réflexion sur les croyances modernes « de se libérer au préalable
du présupposé qui veut faire de celles-ci un phénomène pathologique ou exceptionnel ». Les
créations culturelles n’émergent pas du néant, mais se nourrissent de l’ancien, et c’est donc à
travers l’histoire que l’A. décide de retrouver les traces de la théorie des Anciens Astronautes.
Il la repère déjà dans la science-fiction, qui exerçait une profonde emprise sur les auteurs de
cette théorie, et qui fut la première à envisager la possibilité d’une visite d’extraterrestres sur
la Terre à une époque préhistorique. Mais la vision du monde proposée par von Däniken est
globale et présente un aspect théologique offrant des ressemblances non négligeables avec la
théologie d’un jésuite de la première moitié du XXe siècle : Pierre Teilhard de Chardin. Un
abîme cependant les sépare : le jésuite ne parle pas d’extraterrestres. C’est finalement dans des
temps bien plus reculés – durant les premiers siècles de notre ère, dans l’empire romain – que
W.S. retrouve une trame de raisonnement extrêmement similaire à celle du « dänikenisme » :
le gnosticisme, qui développe l’idée que des êtres parfaits étaient descendus sur Terre pour
transmettre à l’humanité le message de gnose et de salut, que le temps avait en partie fait
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tomber dans l’oubli, mais dont on pouvait retrouver la trace dans les mythes. Pour l’A., c’est
de cette influence dont il faut partir pour comprendre la théorie des Anciens Astronautes. Il
s’agit d’une « réactualisation de la structure conceptuelle du gnosticisme antique retravaillé
par l’occultisme du siècle dernier ». Car en effet, après cet immense retour en arrière, qui
plonge dans des racines traditionnelles très anciennes les croyances modernes, W.S. s’arrête
longuement sur le XIXe siècle, et plus particulièrement encore sur la fondatrice de la Société
Théosophique en 1875 : Madame Blavatsky. Au centre de ses ouvrages, on retrouve à nouveau
l’idée de la création de l’homme et de la culture par des êtres venus du Cosmos. Influencée
par le spiritisme qui se développait bon train depuis la fraude – reconnue en 1888 – des
sœurs Fox qui prétendaient communiquer avec l’esprit d’un colporteur assassiné dans leur
maison, Madame Blavatsky assurait pour sa part obtenir de sérieuses informations sur le passé
de l’humanité grâce aux services de Maîtres invisibles : les Mahatmas. « Il ne manque pas
de sel que les Maîtres, avec une touchante naïveté dont on ne devrait pas tenir rigueur aux
esprits purs, soient allés jusqu’à adresser aux sceptiques des attestations en bonne et due
forme certifiant qu’ils avaient réellement dicté à Madame Blavatsky le texte de La doctrine
secrète », publié en 1888, ironise l’A.. La théorie gnostique de Madame Blavatsky devait
arriver jusqu’aux auteurs de la théorie des Anciens Astronautes par le biais de ses héritiers
plus ou moins fidèles (tels le Rosicrucian Fellowship ou l’AMORC, Anticus Mysticus Ordo
Rosae Crucis), enrichie par l’avènement d’un fait nouveau, apparu en 1947, les OVNIS,
qui pouvaient dès lors remplacer les Mahatmas et devenir les nouveaux transmetteurs du
message de l’humanité. Un public nombreux, baigné dans cette culture, était prêt à recevoir
l’ouvrage de von Däniken. Ainsi, peu à peu, étape par étape, W.S. replace la théorie des
Anciens Astronautes dans l’histoire d’une tradition fort ancienne, à laquelle chaque époque
a apporté sa touche en fonction des événements qui l’ont marquée, mais sans en changer le
« filet conceptuel »: « Dieu, transcendance, mondes habités, Initiateurs extraterrestres, trace de
leur séjour sur Terre, ancienne sagesse qu’ils nous ont léguée, civilisation oubliée, condition
actuelle de l’homme, signes avant-coureurs de notre futur, etc.  ». Ainsi enracinée, elle en
devient certes moins aberrante, mais c’est toute la culture sur laquelle elle se fonde qui en
devient plus effrayante. L’A. souligne notamment le rôle de la subculture occultiste dans la
propagation des thèses antisémites du nazisme ; il nous livre quelques citations des positions
racistes de Charroux largement publiées dès 1963, sans que personne ne s’en émeuve. Plus
grave encore, il constate que le procédé intellectuel et la méthode de validation par lesquels
la théorie des Anciens Astronautes a été construite sont également employés dans des milieux
dits scientifiques. C’est le cas lorsque les conceptions « sont des pyramides bâties à l’envers,
qui reposent non pas sur la large base des « preuves factuelles » invoquées en leur faveur,
mais sur la fragile pointe des a priori métaphysiques », c’est-à-dire, lorsque ne sont mobilisées
que les preuves empiriques permettant la confirmation d’une «  intime conviction  ». Dans
ce cas, les preuves peuvent être invalidées sans que la théorie-conviction n’en souffre. Il
suffira simplement d’en trouver d’autres, voire d’en inventer. W.S. cite en exemple deux
grands savants ayant fonctionné sur ce modèle : Carl Gustav Jung, très proche de la théorie
du gnosticisme et dont la thérapie ressemblait à une « doctrine initiatique qui promettait la
délivrance du mal par la régénération spirituelle » ; et Mircea Eliade qui rejetait tout ce qui
contredisait ses convictions, expliquant lui-même que « la théorie décide de ce que nous devons
observer ».

5 Ce tableau noir amène l’A. à distinguer non plus entre rationalité et irrationalité mais entre
« rationalité performante » et « rationalité indigente » ou « circonscrite ». La première seule
scientifique, repose sur la résistance effective des preuves. La seconde, redoutable, refuse
d’examiner les idées se trouvant hors de ses convictions, et peut mener à la pensée unique.
Bien que chacun utilise tous les jours la rationalité circonscrite, elle devient dangereuse
lorsqu’elle est hégémonique. Ainsi selon l’A., les idées peuvent être plus mortelles que les
pires carambolages. Il faut savoir les voir, les craindre, et les dénoncer. Or, poursuit-il,
« les universitaires se gardent bien de stigmatiser les idées parascientifiques, créationnistes,
fondamentalistes ou racistes lorsqu’elles émanent d’une « minorité ethnique » qui en vertu de
sa qualité de « victime » revendique le droit à un traitement privilégié. Et il n’est pas rare que
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la tolérance frivole et conformiste se prolonge par une coupable sollicitude ». Les associations
de militants anti-sectes ne sont pas mieux traités et leur rationalité est également considérée
« circonscrite ».

6 W.S. surprend parfois. Malgré sa vigilance, il lui arrive aussi d’être proche de la « rationalité
circonscrite  », mais lui-même reconnaît qu’on ne peut y couper. Quoi qu’il en soit, son
analyse est toujours stimulante et elle montre, si besoin en était encore, qu’il est impossible
d’étudier un groupe tout en laissant de côté ses convictions et théorie sous prétexte « d’égalité
des discours  ». Il pointe discrètement certains groupes, tels la Scientologie, l’OTS ou le
mouvement raëlien, sur la doctrine desquels les sociologues des religions sont fort discrets.
Il était peut-être utile qu’un anthropologue des savoirs de la culture occidentale, intéressé
aux interactions entre pensée ordinaire et théorie des sciences humaines se plonge sur cette
question sans pour autant traiter de « sectes ».
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