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1 La première phrase du livre de M.B. est une interrogation : « Pourquoi toutes ces femmes
voilées et ces hommes barbus ? » (p. IX). Pour répondre à cette interrogation, à la fois naïve
et profonde, M.B. se donne « le projet ambitieux de tenter une approche anthropologique de
l’islâm comme religion du Livre » (p. 383). Comment répondre ? Voile et barbe sont des
symboles ; et, comme d’autres symboles, ils ont une signification ; cette signification peut
d’abord être appréhendée de façon minimale, car il y a un trait commun à tous ces symboles :
si les fidèles portent la barbe ou le voile, c’est par respect de la norme ; ces symboles sont
supportés par un désir de soumission à une Loi divine ; mais puisque le voile et la barbe sont
des faits constitutifs d’une identité, celle-ci aura donc quelque chose à voir avec la présence de
la Loi et le désir de soumission à la Loi de l’individu se reconnaissant dans cette construction
identitaire. Tel est le préambule à l’ouvrage : les faits de normativité, tels que les impératifs
et les interdits (par exemple dans l’alimentation, la sexualité, le comportement en public...),
constituent une identité.

2 C’est donc à l’inventaire de plusieurs registres de significations de tels symboles, voile et
barbe, que va procéder M.B. Le voile est d’abord l’instrument (le signe instrumentalisé) d’une
identité qui se fabrique contre un monde, l’Occident ; le port du voile est un comportement, que
l’on voudra considérer comme intangible, nécessaire, de distinction. Mais surtout, deuxième
registre de significations, le voile est ce qui colle à la peau, ce qui touche au corps, et il
symbolise l’agir de la Loi : la Loi s’incorpore. Le corps, dit M.B., est « demeure de la Loi ».
Enfin, le port du voile est aujourd’hui sacralisé, et en ce sens il est la fin de cette incorporation
de la Loi sacrée mais en même temps il est l’indice d’une crise profonde du système normatif
qu’est l’islam, puisqu’il est une attitude d’ostentation de l’acteur qui a perdu la partie sur le
terrain de la représentation (face à l’acteur occidental) (p. 33).

3 Au demeurant, la tradition juridique assure au voile une fonction hautement distinctive : de
séparation entre les sexes, entre le pur et l’impur. Le mot hijâb, que l’on traduit par « voile »,
désignait originairement le rideau – le rideau sépare. Comme la barbe, la pilosité « ajoutée »
sur le visage des hommes, le voile sur le visage des femmes marque la différence fondamentale
entre les sexes, mais c’est d’une différence « en plus » dont il s’agit, surajoutée, comme si la
différence naturelle des corps n’était pas évidente. Ce qui implique que l’institution (la norme
instituée) du voile et de la barbe est là pour inscrire sur les corps une sexuation qui leur interdit
de « s’identifier au tout ». La démonstration de M.B. – que nous serions bien incapable de
juger, disons-le honnêtement – est celle-ci : il y a dans le discours juridique musulman une sorte
d’inconscient qui suggère une « femme phallique » et active, au regard d’un homme passif
et victime. Le discours conscient de l’imposition du voile serait alors celui du rétablissement
de l’ordre divin des choses par la castration de la femme et ainsi la marque de la distinction
absolue entre les sexes.

4 Logiquement, l’obligation du voile a la même fonction que la prohibition de l’inceste  : de
séparation, d’identification de soi dans la séparation. M.B. passe donc très naturellement de
l’analyse de l’imposition du voile (séparant les sexes) à celle de l’interdit de l’inceste (c’est
la deuxième partie de l’ouvrage). De fait, signale l’auteur, il n’y a pas de terme arabe pour
dire « inceste », le plus approchant étant zîna, qui signifie au propre « coït illicite ». Comment
passe-t-on du coït illicite à l’inceste prohibé ? Le mariage est un rituel qui fait entrer celui qui
l’accomplit dans l’état particulier (muhsan) de celui qui a transgressé rituellement la barrière
entre les sexes. Quant au coït illicite, il est alors une transgression sauvage (non ritualisée) de
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cette barrière. Et comme la femme interdite (objet du désir illicite) est assimilée en islam à la
mère, le coït illicite est compris comme coït sauvage avec la mère...

5 Ces quelques lignes ne dévoilent pas, loin s’en faut, toutes les richesses de ce beau livre.
Beau livre parce qu’il est téméraire, parce que s’inscrivant délibérément dans la lignée d’un
Pierre Legendre, il sait poser dans la clarté conceptuelle les liens entre les catégories de
l’identitaire, du rituel et de l’institutionnel. Pour les historiens et sociologues du religieux, il
sait montrer que le recours aux textes, et spécifiquement aux textes juridiques anciens, n’est
pas un éloignement du monde du comportement social ; bien au contraire, il donne à voir dans
la tradition l’articulation entre le licite ou l’illicite et le rituel, ce qui précisément institue le
comportement normé.
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