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1 À  l’origine  de  cette  étude,  une  question :  comment  expliquer  la  place  tenue  par

l’holocauste dans la vie publique américaine ? Depuis son ouverture en 1993, le Musée

de l’Holocauste de Washington, érigé dans un espace où sont rassemblés les symboles

les plus prestigieux de l’Amérique, voit défiler des millions de visiteurs ; la plupart des

villes américaines ont leur monument dédié à la mémoire de cet événement survenu à

des milliers de kilomètres des côtes américaines ; des budgets publics considérables lui

sont consacrés ; des programmes scolaires obligatoires, des activités de sensibilisation,

etc. Voir le film de Spielberg La liste de Schindler est considéré comme un devoir, un acte

de piété, quasi obligatoire. Comment en est-on arrivé là, demande P.N., sachant d’une

part qu’il  n’en a pas toujours été ainsi  et que, d’autre part,  il  n’existe actuellement

aucun musée d’envergure nationale comparable rappelant le souvenir de la traite des

esclaves ? Pour apporter une réponse à cette question, il a mené une enquête historique

serrée. Laquelle révèle que la perception de l’holocauste par les médias, l’opinion, les

instances dirigeantes autant que par les juifs américains eux-mêmes, est passée par des

étapes on ne peut plus contrastées.

2 D’abord ignorée ou tue pendant les années de guerre, la véritable confrontation avec

l’holocauste se fait au moment de la libération des camps par les troupes américaines.

Cependant, les survivants que les G.I’s découvrent ne sont pas majoritairement juifs.

Les camps de la mort, plus à l’Est, ont été soit déjà évacués, soit libérés par les troupes

soviétiques.
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3 Au sortir  de la  guerre,  l’information sur l’holocauste passe au second plan.  Elle  est

sacrifiée  au  renversement  d’alliance  imposé  par  la  guerre  froide :  l’ancien  allié

soviétique devient le nouvel ennemi, tandis que l’ancien ennemi, l’Allemagne, tout en

se refaisant une place parmi les nations, place d’anciens nazis à des postes importants

et suspend, de fait, sa dénazification. Désormais, Staline supplante Hitler comme figure

du diable. Priorité est donnée à la lutte contre le communisme. Les juifs américains,

soucieux de présenter une image conforme à l’ethos de leur pays, ne désirent pas se

faire entendre sur cette question. L’holocauste reste dans le domaine du discours privé.

4 Le basculement dans la perception et les comportements s’opère dans les années 1960,

avec  le  procès  Eichmann.  Avec  ce  procès  et  le  scandale  provoqué  par  les  articles

d’Hannah Arendt, avec le débat autour des silences de Pie XII et la sortie de la pièce

violemment polémique du dramaturge allemand Rolf Hochhuth, Le Vicaire, les années

noires reviennent sur le devant de la scène. C’est là qu’apparaît pour la première fois le

caractère  spécifiquement  juif  de  l’holocauste.  Quant  aux  heures  d’angoisse  qui

précèdent la guerre des six jours, elles en réveillent le spectre. Cette guerre, et plus

encore la guerre de Kippour, révèlent aux juifs et au monde la solitude d’Israël et sa

vulnérabilité.  Ce qui  bouscule et  réoriente l’agenda des juifs  américains.  Désormais,

Israël  y  figure  au  premier  plan.  Pour  sensibiliser  l’opinion et  la  classe  politique  et

renforcer le soutien de la diaspora, l’holocauste est appelé en renfort pour raviver les

mémoires. Pourtant, au fur et à mesure que le conflit israélo-arabe apparaît dans toute

sa complexité, l’holocauste prend peu à peu la place d’Israël dans la vie juive

américaine. Il devient le symbole non-ambigu de la morale, le plus petit dénominateur

commun d’un judaïsme américain socialement et idéologiquement très éclaté, Dieu et

Israël étant par trop sujets à polémiques, nous dit l’auteur. De fait,  les années 1970

marquent un tournant. Alertés par la rapidité de l’assimilation, les responsables juifs

tirent la sonnette d’alarme et laissent entendre que l’âge d’or serait derrière eux. Ils

attisent  le  spectre  d’un  supposé  retour  de  l’antisémitisme  pour  justifier  le  virage

conservateur et la politique de repli qu’ils opèrent, rompant ainsi avec une tradition

d’ouverture et de solidarité avec d’autres minorités, dont la minorité noire.

5 La priorité des années à venir n’est plus à l’intégration mais à la survie identitaire.

Après les désillusions de l’après-Vietnam et le reflux du mouvement des droits civiques,

l’Amérique est de moins en moins perçue comme une grande famille. Vient le temps

des replis ethniques et de la demande de reconnaissance d’entités spécifiques : Noirs,

femmes, homosexuels,  juifs.  Alors que l’ethnicité invoque l’injustice et l’inégalité de

traitement, les juifs, quoique sur-représentés dans les catégories aisées, se refusent à

être mis au nombre des « oppresseurs blancs ». En rappelant leur lien avec l’holocauste,

ils se réinsèrent dans les rangs des victimes de l’histoire et s’assurent ainsi une victoire

facile dans la concurrence à laquelle celles-ci  se livrent,  loin devant les Indiens,  les

Arméniens et les Noirs. L’appropriation de la mémoire de l’holocauste s’accompagne

d’une exigence de reconnaissance de son caractère exclusif. Tout déni de ce caractère

est assimilé à une forme de négationnisme. Cette sacralisation, refusée par les milieux

religieux, est essentiellement le fait du grand public juif. C’est ainsi qu’après avoir été

marginalisé, l’holocauste se trouve au centre de l’identité juive américaine ;  il  passe

avant la fréquentation de la synagogue, l’étude juive, le bénévolat communautaire, la

visite d’Israël, l’observance religieuse. Le Musée en est le symbole, l’image adressée au

monde des gentils.
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6 Mais l’enquête de P.N. va plus loin. Que nous apprend-elle ? Depuis les années 1970,

l’holocauste  ne  concerne  plus  seulement la  mémoire  des  juifs  américains  mais  la

mémoire américaine,  notamment grâce à  l’influence des juifs  dans le  cinéma et  les

médias et au travail de sensibilisation qu’ils effectuent. En 1978, la diffusion de la série

télévisée  Holocaust fait  l’effet  d’un  électrochoc.  Jusqu’en  Allemagne,  où  sa  diffusion

brise le silence autour du passé et de la période nazie. En même temps que la polémique

s’installe autour de la « trivialisa-tion » de la shoah, les émissions et les fictions sur le

sujet se multiplient et interdisent désormais d’ignorer ce passé.

7 Cette sur-information prétend déboucher sur des « leçons » à tirer de ce passé. P.N.

doute de l’efficacité de telles leçons. Elles lui paraissent d’autant plus inutiles qu’elles

sont contradictoires. Ce que confirment les témoignages des survivants.

8 P.N. ouvre et clôt son ouvrage en faisant référence à Halbwachs. Il fait remarquer que

les mémoires collectives qui reposent sur des communautés stables sont plus longues

que d’autres. Or l’espérance de vie des mémoires dans la société d’aujourd’hui apparaît

très diminuée. Non seulement le rôle des survivants dans la transmission est essentiel,

en raison de son pouvoir de dramatisation, mais une mémoire collective n’a de chances

de  se  transmettre  que  dans  un  contexte  où  le  passé  participe  à  la  fabrication  du

présent, où il alimente les controverses et les conflits, où les conditions qui l’ont rendu

possible sont toujours là, comme l’oppression ou l’exil.

9 Il demeure que, quel que soit son degré d’institutionnalisation et les efforts entrepris

en  ce  sens,  l’holocauste  n’appartient  pas  à  la  mémoire  collective  de  l’Amérique.  Il

n’apporte pas aux Américains de réponse quant à leur identité. Il en apportera moins

encore aux générations futures constituées en nombre croissant de Noirs, d’Asiatiques,

d’Hispaniques. P.N. a le sentiment que le discours sur l’holocauste a surtout permis de

détourner l’attention du public américain d’enjeux de mémoires plus directs et plus

proches.  Il  met  en  garde  de  ne  pas  devenir  prisonniers  de  choix  tactiques  passés.

L’avenir offre de nouvelles possibilités pour définir l’identité qu’il convient de ne pas

manquer. Gageons que cette sage mise en garde ne vaut pas que pour l’Amérique.
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