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De I'ouvrage de Jacques Maitre sur les anorexies religieuses, et de I'interrogation par Yves
Krumenacker du bien-fondé d'une école francaise de spiritualité, a I'analyse, par C-
A.Bernard, du « Dieu des mystiques », et a I'affirmation de modernité de la mystique
féminine par M.-F. Bruneau, - une nouvelle floraison de textes majeurs vient occuper la
scéne de la sociologie et de I'histoire de la spiritualité européenne. Au centre de cette
passion d’écritures, et en contrepoint de la disparité des thémes et interprétations, deux
questions que chaque auteur pose avec précision et en urgence de réponse : qu’en est-il
de la femme dans la vocation a Dieu; qu’en est-il de Dieu dans l'intimité de 'univers
féminin ? Cest autour de cette raison de connaissance que s’organisent les livres
présentés ici.

Ainsi du dernier ouvrage de Jacques Maitre, concernant les états du corps féminin, en
tant qu’ils réalisent en 'expérience mystique les catégories de la subjectivité.

En quelques années décisives, J. Maitre a livré aux sociologues des phénomenes religieux,
et plus largement aux chercheurs en sciences sociales, une véritable somme sur différents

Archives de sciences sociales des religions, 110 | avril-juin 2000



De la quéte de Dieu a la question de la femme : les états de mystique

aspects de la mystique affective féminine dans 1'Occident catholique!. Sa « tétralogie »,
qui fut présentée ici en détail, ne permettait pas seulement de faire rencontre avec des
figures ayant fait irruption dans I'institution du religieux sans déborder ce cadre méme,
et ses meilleurs connaisseurs. Elle autorisait un regard nouveau sur ces grandes aventures
de l'esprit que sont les expériences mystiques. Ce regard procéde d’'une méthode liant en
une seule instance d’intelligibilité la connaissance approfondie de I'itinéraire mystique
chaque fois singulier du fidéle entrant en passion de son dieu, I'inscription de cette
expérience de spiritualité 2 méme les instances et conflits sociaux dont elle est I'extréme
contemporaine, et 'argument analytique, qui fonde toute épreuve, et celle-ci de fagon
exemplaire, sur les tourments, et tournants, de la subjectivité. Nulle juxtaposition de
méthodes de lecture disparates, qui viendraient a convergence par la vertu d’'un pari
épistémologique. Mais une mise en intrigue rigoureuse, qui formule, dans les limites du
champ ainsi défini, les hypothéses les plus aptes a rendre compte, dans I'universalité des
enjeux mystiques, la singularité de chaque « style ».

Cette méthode qui tresse 1'« écoute » analytique a la compétence sociohistorique, guide
aujourd’hui I'A. dans I'exploration d’une modalité d’action qui, dans les théologies bien
tempérées, au moins a partir du XVII® siécle, se heurta aux plus fortes réserves de la part
des instances religieuses. Les conduites anorectiques, qui brisaient le corps et le
réduisaient a n’étre que témoignage d’'une passion de type christique, ne peuvent plus
s’entendre selon ces seuls critéres : le corps en inanition n’exhibe pas sa seule nervure
d’abjection et de mortification. J. Maitre insiste avec force sur la pluralité de ces
« langages du corps » dans la spiritualité féminine, la « diversité de leur réalisation ». Ils
ne parlent pas d'un corps féminin venu et reclus en sa pauvreté essentielle, mais
constituent des « fagons anorectiques d’étre au monde ». D’emblée, I’A. propose une grille
de lecture ol I'ensemble des considérants analytiques et historiques vient authentifier
'anorexie non comme offrande sacrificielle, mais comme irruption d’une subjectivité
insoumise a l'ordre du monde, récapitulant, en ce scandale, quelque trauma
impossiblement assumé, parce que toujours en frontiére d’oubli et de dénégation,
cependant au foyer d’'une mémoire vigilante.

L’anorexie apparait alors I'une des solutions les plus radicales qu’'une femme puisse
inventer en mystique pour demeurer contemporaine de son destin personnel, métissé de
négation de soi et, sans doute de facon centrale, de « relation problématique » avec la
mére, ou son tenant lieu. Mais ce choix anorectique, s’éprouvant dans le cadre d’une
quéte personnelle mobilisant le principe d’altérité - Dieu comme tout autre -, se dégage
aussit6t de toute qualification pathologique. Il n’est pas symptéme de dérive psychique,
moins encore théitralisation d’une crise intime. 1l atteste d’un « destin pulsionnel » au
plan subjectif, dans le temps méme ou il se déploie dans '« adhésion a une discipline
religieuse instituée ». J. Maitre ne s’en tient pas seulement a cette mise au net : si en toute
anorexie il convient de nommer la pulsion de mort a 'ceuvre, il est aussi nécessaire de
distinguer, dans la longue théorie des anorexies religieuses, celles qui obéissent d’emblée
a des schémes institutionnels qui, pour ainsi dire, les sollicitent en tout leur « style » -
anorexies « canonisées », ou « saintes» -, et celles, qui I'occupent ici, anorexies
« mystiques » par excellence. L’A. définit leur raison nucléaire: refus d’assumer la
maternité, refus d’entrer comme objet dans un procés d’échange et de transaction
économique. Ou l'on voit qu'en effet ’écoute clinicienne et la mise en regard de
I'inscription sociale fondent le lieu d’excellence de I'interprétation.
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Les anorexies mystiques sont ainsi marques d’insoumission paroxystique : par elles la
désaffiliation s’accomplit jusqu’a son terme; par elles aussi I'acte marchand s’annule
asymptotiquement. De précieux paradoxes s’en suivent. La récusation de la féminité du
sujet s’effectue par le recours a la féminisation des figures de la foi : J. Maitre en avait en
un autre ouvrage longuement explicité la raison - féminité de Jésus, exaltation de la
Vierge, emblématique de la lactation, jouissance et extase dans I'’écoulement en son dieu
et de Dieu en elle, etc. Plus la mystique féminine opére a la subversion des « fonctions »
sociales et biologiques de la femme, plus elle participe de I'expansion quasi illimitée de
I'univers du féminin. Pourquoi n’irait-on pas jusqu'a dire que cette subversion fonde,
selon sa logique propre, quelque triomphe de ce sujet en tant que femme. De la méme
facon, soustraite au principe de négociation, la femme ceuvre en mystique a la sortie du
monde régi par les régles de I’échange. Mais, parvenue en effet a n’étre plus que ce
« rien » a quoi aspire toute spiritualité, elle se trouve du méme coup en quelque absolu
sans doute, mais terme également d’un interminable échange, puisque équivalente a
toute autre.

L'« inédie », ce « jeline absolu », est effet de récit plus que pratique réelle. Du moins peut-
on, par ce récit méme, par ce mythe, identifier les pdles autour desquels s’organise le
corps anorectique, et 1a encore de nouveaux paradoxes se développent : ce corps que I'on
veut éteindre, on le veut aussi incorruptible, perpétuant donc sous les espéces de
I’éternité, une présence que I'on récuse pour le temps que I'on habite. Du corps épuré au
corps « sacramentalisé », on suit I'itinéraire d’une passion mortifére, qui exhibe d’autant
plus ce corps qu’elle veut en finir avec lui. Des grandes anorectiques mystiques, dont I'A.
présente en la premiére partie de son ouvrage quelques figures remarquables,
investissent le plus profond, et le plus trouble, de leur subjectivité, dans un cheminement
religieux qui les soustrait a toute qualification pathologique originelle. J. Maitre propose
ici une hypothése que je pense tres novatrice. Loin que la mystique ait été, au long des
siécles ou elle ouvrit une béance majeure dans la théologie, la voie par quoi un affolement
de raison pouvait se dire, il se pourrait que ce que 'on nomme aujourd’hui anorexie
mentale soit 'ultime résultat d’un procés de désenchantement et de laicisation d’un sujet
privé de miroir. Et qui n’existe plus, précisément, que comme par principe hors de soi.
Quand la mystique ne se concevait que comme opération de stricte intériorité, I'anorexie
ceuvrait 3 méme celle-ci, et lui conférait sa capacité a bouleverser 'ordre intime du
monde. Dés lors que ce « recueillement intérieur », pour reprendre les catégories des
mystiques du Grand Siécle, ou cet « espace privé », pour parler la langue d’aujourd’hui,
semblent de moins en moins autorisés a se vivre pleinement, - seule une qualification
médicale serait capable de rendre compte de ces déficits de I’esprit en les nommant tels,
quand ils attestaient au contraire une expérience singuliére quant au corps et a ses
paroles. Ftrange retournement épistémologique : dans I'argumentaire conduisant a la
médicalisation de I'anorexie « mentale », il conviendrait, le traquant dans ses censures et
ses trompe-l'ceil, de continuer a déchiffrer ce qui s’y livre de verbes essentiels a une
exacte vision du réel. Sous le «simulacre » de la maladie mentale, une expérience
spirituelle serait-elle toujours en cours ?

Les deux figures majeures que J. Maitre présente dans la deuxiéme partie de son ouvrage
- Marie de l'Incarnation au XVII® siecle, Simone Weil au XX¢ - autorisent a poser la
question. Deux cas d’anorexie assez dissemblables : Marie développe un comportement
anorectique d’intensité relativement faible - plus « maltraitance de soi-méme » que mise
en perte de son corps. Simone, au contraire, mourra d’inanition, son corps consumé.
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Toutes deux présentes a leur siécle et leur histoire comme il en va des « virtuoses » en
mystique - Thérése d’Avila serait ici visage emblématique. Présence de telle intensité, de
tel acharnement, qu’on ferait contresens de I'opposer a ces modes anorectiques « d’étre
au monde ». Ce monde en est au contraire l'issue et la condition. L’anorexie de Marie
porte refus sans pitié de la maternité, du maternage, et du fils, et ceuvre au plein du siécle
et des missions que I'Eglise entreprend alors. Simone raréfie sans cesse son « besoin de
corps », prend « résolution d’étre homme le plus possible », lamine sa chair et s’installe
dans une anorexie sans fin, - et dans le méme temps connait la misére ouvriére, participe
aux luttes sociales, et aux idéologies les plus radicales: communisme oppositionnel,
syndicalisme révolutionnaire, etc. J. Maitre se dispose au coeur de cette intrigue
passionnante, qui conjoint I'acte le plus décisif de mise en abstraction du corps hors de
'orbe du monde, et la passion de ce monde méme, au risque de s’y perdre. Si I'on accepte
I'argument de I'A., & coup slir la plus engagée en mystique par sa décision méme
d’anorexie pourrait bien n’étre pas Marie, la femme a qui I'on est convié de penser, mais
bien Simone Weil. Ses énoncés participent de cette vaste diction qui traverse les siécles,
et connait avec elle une fagon d’exact accomplissement. Aussi bien ai-je été conduit a ne
pas partager sur ce point la conclusion de I’A., qui tend a privilégier malgré tout pour
notre contemporaine le diagnostic d’anorexie mentale, tous les critéres évoqués
demeurant « chez elle hors du cadre tracé par la sacralisation ecclésiale de 'anorexie
mystique ». Ce serait, 4 terme, constituer 'Eglise seule gestionnaire des « biens de salut »,
quand d’autres instances aujourd’hui - espace public, éthique, morale civique, qui
émergent du procés méme de désenchantement - définissent d’autres enjeux que de salut
personnel, en d’autres lieux de 1égitimité que l'institution ecclésiale. Mais ce n’est 1a que
remarque incidente. Elle ne veut que confirmer la richesse d'une méthode croisant des
univers référentiels auparavant disjoints, et la fécondité d’un théoréme épistémologique,
que cet ouvrage ainsi consacre.

De Marie de I'Incarnation, I'ouvrage de Marie-Florine Bruneau traite a son tour, et de
Madame Guyon.

La mystique féminine n’en finit pas de susciter I'intérét des praticiens des sciences
sociales. Comme si, porteuse d’un défi majeur dans 'ordre de la connaissance des faits de
religion, elle récusait toute lecture réductrice a quelque exces d’affectivité, ou a quelque
affluence intempestive du corps en ses désirs et son identité sexuée. Les travaux de J.N.
Vuarnet ou de J. Maitre, entre autres, ont croisé différents registres d’interprétation,
pour tenter précisément de dégager la spécificité, en méme temps que 'universalité, de
cette expérience mystique. L'ouvrage de M.-F. Bruneau reléve a son pour de cette
exigence de lecture compréhensive, aux frontiéres de la psychologie, de I'épistémologie,
et de ce qu’on pourrait appeler une phénoménologie historique des genres.

L’A. s’inscrit dans une double référence. A M. de Certeau, qui proposa une interprétation
de la mystique & partir des concepts de la psychanalyse et de la sémiologie, et rendit
compte de la progressive érosion de la spiritualité au XVII® siécle, face a I'’émergence de la
science moderne - les femmes en mystique, mais plus généralement I’énoncé mystique
lui-méme, marqués alors d’« extravagance » et se marginalisant au sein de I'institution, a
fortiori de la société de leur temps. A Caroline W. Bynum, qui, dans ses travaux pionniers
sur les mystiques féminines du haut Moyen Age? institue la femme en mystique comme
proposant une nouvelle perception du corps et de sa subjectivité. L’A. assume cette
double référence, mais selon un argumentaire qui 'autorise a en dépasser les limites
propres.
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C’est au fond la chance des deux mystiques présentées dans I'ouvrage, que de se situer en
des discontinuités d’histoire. Marie de I'Incarnation et Mme Guyon, 3 une génération
d’intervalle, vivent les derniéres flambées d’une spiritualité venue du fond des siécles
rhénans, et qui les habite passionnément, et les premiéres heures d’un monde qui s’ouvre
au savoir scientifique. Mais ces deux temporalités se renforcent, paradoxalement, plus
qu'elles ne se combattent. Au moins sur un plan, qui concerne précisément la question de
la femme. Et la signification de la surrection de son corps, sa rage d’écriture, sa capacité
de «résistance » aux interdits et stigmatisations dont elle est alors victime, et qui
désormais la disposent a perte de mémoire. Contre les canons établis, a '’époque de la
grande effusion mystique, dont les femmes furent sujets d’excellence, corps, visions,
ravissements, extases, et tout ce qui se trame de signes singuliers dans le travail de Dieu,
constituent non seulement une défense de la femme comme actrice majeure de la
spiritualité, mais surtout comme habilitée a dire son corps sexué haut lieu de stratégie
quotidienne de lutte contre les rationalités propres a chacun de ces temps. La méme legon
vaut face a la modernité scientifique : aux définitions instituantes de la « féminité », ces
femmes se soustraient par excés : surcharge d’écriture chez Mme Guyon, et déploiement
d’un espace infini de commentaires du Livre ; chez Marie de I'Incarnation, surabondance
de grices dés lors qu'elle aborde le Nouveau Monde, et germination impatiente de
subjectivité propre, une fois récusé en grande violence le statut de mére.

Mais il y a plus. Le corps féminin est en mystique porté a ses frontiéres de sens. En
imitation du corps christique, il est a la fois raison de souffrance et lieu méme de
rédemption, en ses défaillances et ses outrances. Et dans le temps ou elles participent de
cette conformation a la Passion, a son coefficient historique, a la présence dont il
témoigne, Marie et Jeanne attestent la convenance de leur ceuvre avec I'héritage de la
théologie négative. Peut-étre cette hypothése mériterait-elle d’étre examinée plus a fond.
Mais il est vrai que 'une et l'autre puisent le plus profond de leurs inspirations, et
'occasion de leur plus grand scandale du corps et d’dme, dans les réseaux de spirituels
formés a I’école de la mystique abstraite, autour de Benoit de Canfield et de la Perle

Evangélique, cet ouvrage venu du fond des béguinages flamands?.

La mystique féminine se trouve ainsi aux prises avec une double injonction. L'instance du
corps qu'elle déploie en toutes ses failles et insolences, n’est pas ultime refuge d’une
identité de femme niée. Ou pas seulement. Ce corps est conquérant: en lui, en son
offrande forcément sexuée, se formule, s’invente et recommence a chaque étape de la
quéte mystique, la femme comme sujet emblématique. Non pas sujet particulier, qui
réclame qu’on prenne en compte sa valeur propre a partir de son statut féminin. Mais,
portée a la plénitude de sa formule, la femme comme passage obligé pour toute
institution du sujet. Car ces femmes en mystique, d’'inamovible soumission, ont fondé, par
l'irruption de leur corps, et fiit-ce par recours a des actes et signes de plus grande ombre,
I'espace d’une « liberté intérieure ». L’A. marque avec force qu’ainsi Marie non plus que
Jeanne ne subvertissent, a rigoureusement parler, 'ordre social et culturel dont elles
relévent, mais acquiérent infiniment plus : « pouvoir et transcendance » - capacité a dire,
avec Angele de Foligno, et la rencontre avec son dieu, et la naissance de la femme comme
absolu de tout sujet.

De 14 un autre impératif. Par le bouleversement que la femme installe dans la cité, il
s’ensuit que la mystique est arrachement continu au monde tel qu’il va. Et de telle
ablation, qu'il se pourrait qu’en ce procés de mise en perte, elle-méme s’y s’abolisse.
L’écriture de Marie de I'Incarnation, celle de Jeanne Guyon, ne sont pas simples
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témoignages d’une expérience d’exception, ou interprétations allégoriques. Elles opérent
en méme temps a la dissolution du lieu méme d’ou elles parlent. Marie écrit, et c’est acte,
dit I'A., de « distanciation », soumis a « double contrainte ». 1l faut que le sujet identifié
par son marquage historique, se rende «invisible » comme narrateur de sa propre
histoire - celle-ci dés lors abstraite et comme sans mémoire ; mais il faut aussi bien que
cette écriture soit pure « représentation de soi», parole de for intérieur, attestation
d’'intériorité comme espace d’assez large emprise pour englober le monde du dehors.
Jeanne écrit, en telle urgence qu’on la dit « graphomane ». Mais cette écriture ne se réduit
pas a la véhémence de son contenu, et aux apories de sa lettre. Elle est tout entiére
exhibition de féminité: aussi bien offusquera-t-elle Bossuet et Fénelon. Soit son
autobiographie : métissée d’histoire, d’innovation littéraire, et de prise en compte des
bouleversements épistémologiques alors en travail dans le siécle, elle annonce certes
Rousseau. Mais par le brouillage du sujet de cette écriture, Mme Guyon fait imploser le
systéme traditionnel de référence : elle est « auteur » de la narration, elle en est I'objet,
elle n’écrit que sous l'inspiration de Dieu. Certes, cela est de commun partage avec
d’autres « récits », notamment médiévaux. Mais dans le cadre de I'affirmation d’une
féminité nouvelle, il convenait qu’en cette fin du XVII® siécle, se résorbe peu a peu la
mystique et sa logique discursive, pour que corps de I’écriture, corps de femme, et nouvel
horizon de la modernité scientifique ne soient qu’un. La mystique participe ainsi a la mise
en place d’'un nouveau champ épistémologique, fondé sur une conception neuve du sujet,
dont on sait désormais qu’elle est aussitét a raison de féminité.

L'irruption de la féminité dans la raison mystique constitue 'une des topiques fondatrices
de la qualification de Dieu telle que formulée par corps et 4me en la spiritualité
occidentale. En témoigne 'ouvrage de Charles-André Bernard.

Est-il un dieu des mystiques qui ne serait pas de commun partage avec le dieu de
I'anonyme fidéle ? A moins que celui-ci n’entre en sa connaissance, ou son regard, sans en
avoir science méme ? Cette derniére hypothése sera soutenue tout au long des siecles de
spiritualité occidentale, par quelques-uns des plus illustres penseurs de la mystique, qui
disent la rencontre insoupgonnée entre la plus radicale ignorance des fins, et ces fins
elles-mémes. A I'évidence, ce n’est point ici la thése de C.-A. Bernard, et cela nous vaut cet
ouvrage d’une rare densité, interrogation sur les voies de la mystique, les modalités de la
quéte, ses instances et ses tournures. En un livre précédent?, I'A. s’était attaché a Iétude
de la relation dynamique «entre sujet spirituel et le terme auquel il tend ». Son
questionnement demeurait explicitement circonscrit a «l'espace intérieur », ou
s’accomplissent des interlocutions intimes, des mises a I'épreuve de I'esprit, et des
réseaux de réciprocité entre la créature et son dieu, fondés sur les différentes
« puissances » et facultés de 'Ame, et leur combinatoire. A cette mise au net de cette
« expérience » intime, singuliére, il convenait que réponde I'examen minutieux de cette
autre « expérience » a la frontiére du corpus doctrinal, de I'assertion théologique et de la
spiritualité, et qui concerne le recours a la figure médiatrice du Christ.

Tel est donc I'enjeu de cet ouvrage : pour que s’opére I'« union mystique », indiquer les
modes explicites de « participation au mystére » de la croix, chacun de ces modes
obéissant a 'impératif de « conformation » au Christ. Pour cette recherche au principe
d’une des «voies» mystiques les plus paradoxales, 'A. mobilise des compétences
interprétatives et des ressources de savoirs exceptionnelles. Voie paradoxale : au fur et a
mesure que, s’écartant du paradigme de la pure intériorité, I'ouvrage informe sur les
différents modes de « perception expérientielle » dénotant les énoncés mystiques, on
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observe quelque chose comme un éclatement de la spiritualité, partagée entre une
perspective proprement religieuse, qui va se réaliser en théologie renouvelée, notamment
avec Bérulle et dans son prolongement, et une formule mystique qui, mettant au centre
de son énoncé la question du sujet, revient obliquement a sa source, cet espace intérieur
ou tout se consommait alors.

La raison du Christ est ici premiére : plus, peut-étre, que son imitation, - le devoir de
conformité. De saint Bernard a Bérulle, de Francois d’Assise a Thérése de Jésus, C.-A.
Bernard interroge les fagons de cette économie sacrificielle, oblative, d’amour et de
désespérance. Des grandes figures des premiers temps chrétiens, Ignace d’Antioche,
Polycarpe, a Jean de Brébeuf, la « communauté de destin » s’éprouve a la lettre : voici le
martyre, ce témoignage ultime, cette expérience exemplaire. Bien siir, ceci est
I’exception : mais la régle est posée dés I'origine - il n’est de voie vers son dieu que par la
médiation du fils. En tant que venue historique. « Incarnation », « Verbe incarné », disent
les mystiques au travers des siécles. Cette régle consentie, ses accomplissements sont
multiples. C’est 1a que I’A. déploie des trésors d’analyse toute de finesse et de rigueur.
Pour répondre a cette question : « Quels sont les profils objectifs que présente la mystique
chrétienne au cours de son développement ? » (pp. 99-100). On peut sans doute discuter la
pertinence de I'opposition entre les références a I'« anatomie de I'Ame», qui
renverraient, chez Thérése d’Avila et Jean de la Croix, a une théorie des instances
mentales a I'ceuvre dans I'oraison mystique, - et la phénoménologie de la « participation
concréte au mystere de la foi ». Mais en ces deux grands « profils », une lecon commune :
la pauvreté comme « valeur en soi », 'amour comme « abaissement ». Est-on dés lors si
éloigné de la thématique de I'intériorité, ot se combinent en effet ces constellations ? fiit-
ce en d’autres termes, a I'évidence : néant, nudité, désappropriation, etc. Au reste, il
suffit, semble-t-il que des femmes entrent en mystique, pour que perception affective de
I'union a Dieu, et son cortége de visions et révélations, s’articulent & nouveau a I'impératif
essentialiste de néantisation. Qui est au principe de I’exaltation de la créature comme
sujet, 3 quoi aboutissait la spiritualité flamande. Soit Angele de Foligno, excessivement
femme, proie, dit I’A., de « radicalité évangélique ». Femme debout dans la « trés grande
illusion », faisant « expérience unique de la ténébre transcendante ». Pour cette fusion en
Dieu, au terme de cette ténebre, une perte nécessaire, non seulement du moi, mais de
'acte méme d’aimer : « Une fois, je voyais Dieu en si grande clarté, beauté et plénitude,
que jamais je ne I'avais vu en si grande clarté ni en ce mode si plein. Et 13 je ne voyais pas
I'amour, et alors je perdis I'amour que je portais, et je devins non-amour ». Enoncé de
scandale, qui dit en un méme souffle la rencontre du dieu et 'abolition du principe méme
qui le fonde. Mais ceci, encore, qui s’enchaine sur ce « non-amour », comme sa condition :
« Dans I'immense ténébre, je vois la Trinité sainte, et dans la Trinité, apercue dans la nuit,
je me vois moi-méme, debout, au centre® ». Angéle, femme advenue comme sujet, aprés
quelle soit dénuée d’amour. Et ce n’est pas un hasard si C.-A. Bernard, attentif a la qualité
«sensible » de la « perception mystique », en appelle a d’autres femmes vouées a
spiritualité - Angéle, 4 nouveau, Julienne de Norwich, Hildegarde de Bingen, leurs
prophéties, visions, ravissements. Vaste « imaginaire mystique » donateur de sens, ainsi
qu'il en ira avec Jean de la Croix. Mais des visions a proprement parler a vide. Angéle : « je
ne vois rien, qui ait forme, et cependant alors je vois tout et je ne vois rien ».
Dépassement de I'image, irruption de I'« informel ». Toute mystique, rappelle I'A., est
refus de forme, de concept, d’image. Denys I’Aréopagite en avait aux premiers temps posé
I'absolu principe. Mais il est ici du plus grand intérét, pour une épistémologie bien
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comprise de la mystique, que cette obligation d’abstraction soit signifiée au coeur de
I’analyse de la voie « sensible » vers Dieu.

S’il n’est pas, d’'un 4ge a I'autre, de « progression » dans la conformité a Dieu, sa volonté,
son fils, il est cependant des insistances singuliéres. La folie de la croix, la « folie de
I'amour du Pére », s’entendent dans I'observance de 'histoire évangélique comme source
de sens: n’entre pas en communion de folie qui veut - il y faut discipline, itinéraire,
exercice. Eckhart, Suso, Ignace, lient cette communion a une exacte herméneutique du
Livre. Alors on peut, attestant la « proximité de Dieu et de ’homme », aller jusqu’a
magnifier du Christ le « cceur blessé » : Gertrude d’Helfta, Marguerite-Marie Alacoque,
Jean Eudes, procédent de cette spiritualité aux frontiéres mouvantes d’'une entreprise
dévotionnelle, et d’une offrande mystique. Le temps vient alors ou théologie et mystique,
sans entrer pour autant en divergence ni opposition, se découplent. Bérulle, de Condren,
Olier, se situent dans I'espace de cette disjonction. 1l est certes pour eux, selon la formule
de I'A., une « correspondance étroite entre les modes d’'union a Dieu, et ceux qui
regardent les opérations de I'dme ». Mais a la « transformation divinisante » de ce mode-
ci, Bérulle privilégie une perspective « proprement religieuse », fondée sur le sacerdoce,
la priere d’humilité, 'explosion charnelle de la grice. Ainsi peut-on lire L'élévation sur
sainte Madeleine® : une somptueuse écriture de la conformation au Christ, ot vie et mort,
amour et désir, oscillent en permanence entre symbolique et signature du réel. Qu’est-ce
alors que le Christ ?, demande I’A. : « un ordre singulier du réel », qui sollicite un lien de
pleine « servitude ». Et ce «réel » se dit en toute netteté, loin d’un silence désiré par
d’autres voies mystiques. « Intelligibilité positive », écrit C.-A. Bernard. Mais on voit que
le chemin est court entre exigence de « concrétude » et abandon sacrificiel : cette
soumission d’dme et de corps s’accomplit le plus exactement en 1 ‘expérience létale de
Thérése de Jésus. Non le Christ, mais ’homme Jésus - retour a 'ordre d’'un avénement
d’histoire, dont d’autres voies mystiques avaient tenté de s’affranchir. L’ouvrage de C.-A.
Bernard est ’exposé, en excellence, des voies d’une spiritualité a raison du monde et de sa
passion.

Bérulle, en cette conformation au Christ, est ici présent en ce monde et cette passion.
Présent parmi d’autres, fut-il impair parmi ses pairs. Mais il est acteur central et décisif
en I'ouvrage d’Yves Krumenacker - central, par I'implosion méme de ses héritages.

Il en va des phénomeénes opérant dans le territoire de la spiritualité ou de la mystique,
comme il en est des mouvements culturels: leur qualification est affaire de
contemporains hostiles, ou de disciples d’aprés-coup, tenant 13 occasion de 1égitimité par
procuration. On sait que nul grand énonciateur du pur amour ne s’est qualifié de
quiétiste, et que la nomination fut le fait des adversaires de cette doctrine d’oblation
parfaite. Ainsi de ce que I'on appelle I'école « francaise » de spiritualité dans la premiére
moitié du XVII¢ siécle. 1l faut attendre H. Brémond pour que cette expression fasse effet
de connaissance : par elle pouvaient entrer en consonance des vocations spirituelles, des
allégeances mystiques, autour de quelques principes relativement consensuels pour faire
sens et reperes dans une histoire heurtée, traversée de mille repentirs. L'entreprise de
mise au net conduite par I’A. ne laisse que peu de place, et de crédit, au partage des eaux
proposé par Brémond en 1921. Si bien que le titre de 'ouvrage peut paraitre en partie
trompeur, quand il a pour fin de proposer une lecture infiniment plus souple, et diverse,
des expériences spirituelles au siécle des saints.

Cet ouvrage est de la main d’un seul, mais fruit d’une réflexion collective au long cours
conduite, dans le cadre de la faculté de théologie de Lyon, par différents représentants
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des cercles religieux se réclamant de I'héritage de Bérulle. Parler d’école « francaise »,
C’est avant tout parler d'un argumentaire bérullien traversant différentes assignations
ecclésiales, voire doctrinales, et y autorisant des singularités remarquables. Oratoriens,
bien siir, dont Bérulle fonda la congrégation en France, carmélites, dont il favorisa
I'implantation, mais aussi bien lazaristes, sulpiciens avec Olier, eudistes, etc. Mais a trop
vouloir partager I'héritage, il advient que le capital se disperse, et perde, dans la
multiplicité des réseaux qui le sollicitent, sa fécondité originelle. Au demeurant, I'A.
remarque que le bérullisme constitue d’emblée moins un héritage bien configuré, qu'une
aventure singuliére, propre a un homme d’excellence engagé dans un siécle de pleines
tourmentes : Réforme et Ligue, Eglise en décadence, affluences mystiques, engagements
missionnaires - une somme exceptionnelle de défis et de luttes ou les incertitudes de la
foi répondent aux blessures du monde. Bérulle est comptable de ce temps et de ces
faillites. Aussi bien sa doctrine connait-elle des inflexions majeures, qui en interdisent un
énoncé monotone. De son « Bref discours de 1 ‘abnégation intérieure » ( 1597) a son
«Discours de I'état et des grandeurs de Jésus » (1623), 'A. montre avec précision le
passage d’une spiritualité essentialiste, dans le droit-fil de la mystique rhénane, a une
ferveur christocentrique, qui pose quon ne peut atteindre Dieu que par un « fait
historique », I'incarnation de ce dieu en cet homme. On peut, bien entendu, rappeler que
dans le cercle de haute spiritualité qui se forme trés tot autour de Barbe Acarie, la
mystique abstraite de Benoit de Canfield, par exemple, pour s’en tenir a son vecteur le
plus irradiant, n’ignore pas la nécessaire mémoire et « imitation de Jésus ». Et que tout au
long de son itinéraire doctrinal, jamais Bérulle, au coeur méme de la spiritualité fondée
sur ’humanité de Jésus, ne cesse de proclamer le néant de la créature, seul capable d’étre
habité de Dieu. On le voit : I'« école francaise « de spiritualité n’est ni école - il eut fallu
un argumentaire unifié, une volonté de diffusion organisée, I'un et I'autre ici manquants -
ni, 3 rigoureusement parler, « francaise », puisque pour une large part héritiére des
grands textes mystiques venus de Flandres, d’Espagne ou d’Italie. Et c’est bien 1a I'intérét
majeur de I'ouvrage : en finir avec une fiction historique.

De la mystique de I’essence a la « métaphysique de la relation » a Dieu par la figure du
Christ-homme, il est clair en effet que le bérullisme ne pouvait valoir référence stable,
s’inscrivant en des espaces de sens de trop vaste amplitude. Si donc plus d’un spirituel du
XVIle, mais plus encore aux siécles suivants - car Bérulle disparut trés vite et trés
curieusement du paysage de la théologie mystique -, s’en réclame, c’est d’avoir, chacun
pour sa propre économie de pensée, prélevé dans I'héritage lumineux du cardinal les
lecons appropriées. Bourgoing, gardien de la doctrine, Gibieuf, Vincent de Paul, Olier, H.
M. Boudon, Eudes, Louise de Marillac, de Condren, privilégient des raisons singuliéres :
néantisation et humilité, absolu de I'essence divine, homme-dieu étranger au monde,
Dieu présent au contraire en ce monde méme, corruption de la créature, Dieu trinitaire,
dévotion a I'enfance du Christ, etc. Et 'argument propre a la théologie négative, qui
depuis des siécles rappelle la lecon maitresse de Denys 1'Aréopagite. Le bérullisme, cette
« spiritualité complexe », n’en finit pas de se transformer au fil des générations, et son
influence de se diluer autour de quelques raisons communes. Un « ton commun », dit I'A. :
union intime a la vie de Jésus, pratique ardente de I'oraison, etc. - et I'on suit avec intérét
le cheminement des théses du « maitre » en ceux qui s’en réclament. Notices bréves, sans
doute, courtes biographies spirituelles, ot I'on saisit la distension d’'un corps déja mobile
de pensers, systéme de transformations plus que référentiel stabilisé.
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Mais au-deld de cette profusion de spiritualités habitant les interstices mémes du
bérullisme, I'A. marque avec justesse l'affleurement progressif, en ces décennies
d’« invasion mystique », du théme de ’homme intérieur, et de la catégorie du sujet qui en
consacre la modernité. Peut-étre doit-on voir en cette neuve insistance portée sur le
« fond de I'dme » - appellation rhénane -, ou la « pointe de I'esprit » - dénomination
salésienne -, I'une des raisons de la dispersion de la doctrine de Bérulle en mille orients.
De cette thématique viendra en fin de siécle la quéte du pur amour, au terme d’une
histoire emplie de conflits et d’anathémes, qui sont précisément au fondement de toute
« école ». S'il n’est pas de spiritualité « francaise », il est une problématique d’amour pur
qui traverse I'ensemble des énoncés mystiques du XVII®. Si bien que, selon des modalités
quil serait passionnant de préciser, une intrigue ne cesse de se nouer entre la régle
bérullienne de la « contemplation du verbe incarné », I'imitation « d'un homme-dieu
pouvant aller jusqu'a diviniser I’homme », selon I'expression de I'A., - et le lent
engendrement de la formule du pur amour, depuis Francois de Sales jusqu’a Fénelon. Au
milieu du siécle, un homme donne a cette formule son éclat et sa rigueur exacte, le
dominicain Alexandre Piny’. C’est a peu prés a ce moment que le visage de Bérulle
disparait de la scéne mystique. S'il revient aujourd’hui en I'un des premiers rangs, ainsi
que le démontre I’A., C’est peut-étre parce que cette « divinisation de I’homme » n’était
chez le cardinal que I'autre nom du sujet venu a son accomplissement, et dont 1’édit de
pur amour porte la passion a sa plus forte exigence. S'il n'est pas d’école francaise de
spiritualité, c’est parce que celui qui aurait pu en étre le maitre a fait rencontre, combien
brutale, d’'un défi plus ardent qu’hérésies de son temps, ou disputes théologiennes :
I'impératif d’assumer d’un seul coup la pure violence au coeur de I'amour méme, qui
retourne aussit6t le monde comme un gant.

Les multiples figures présentées en ces ouvrages, soit d’évidence féminines, soit porteuses
de féminité ardente, forment cortége trop insistant pour qu'elles ne finissent pas par
dessiner un systéme cohérent, contraignant, qui travaille en son cceur I'ensemble des
territoires de mystique. Sans doute la lecon de spiritualité ne saurait-elle s’en trouver
aussit6t, et entiérement, mise au net : tant d’autres instances - proprement théologiques,
ecclésiales, doctrinales, historiques, sociales - ceuvrent a la mise en forme de la
spiritualité occidentale. Mais on peut étre assuré qu’au travers méme de ces instances, si
I'on advient a leur ultime raison, rencontrer Dieu c’est, a coup siir, faire rencontre du

féminin comme principe d’engendrement de la formule, et de la parole, mystiques.

NOTES

1. Pour mémoire : Une inconnue célébre. Madeleine Lebouc/Pauline Lair Lamotte (1853-1918), Paris,
Anthropos, 1993 (cf. Arch. n° 84.61) ; Les stigmates de I'hystérique et la Peau de son évéque. Laurentine
Billoquet (1862-1936), Paris, Anthropos, 1993 (cf. Arch. n° 84.62) ; L’Autobiographie d’un paranoiaque.
L’abbé Berry (1878-1947) et le roman de Billy, « Introibo », Paris, Anthropos, 1994 (cf. Arch. n° 88.55) et
L’Orpheline de la Bérésina. Thérése de Lisieux (1873-1897). Essai de psychanalyse sociohistorique, Paris,
Cerf, 19 % (cf. Arch. n° 96, pp. 41-50). Cet ensemble de « monographies » trouve sa complétude
avec Mystique et féminité, Paris, Cerf, 1997. Sur ce dernier ouvrage, cf. D. VIDAL, « Le défi des
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interprétations : figures de femmes et expérience mystique », Archives de Sciences Sociales des
Religions, 102 (avril-juin), 1998, pp. 29-33.

2. Cf. notamment Caroline W. BYNUM, Fragmentation and redemption: Essays on Gender and the
Human Body in Medieval Women, Berkeley, University of California Press, 1991 ; Holy Feast and Holy
Fast: The religious Significance of Food to Medieval Women, ibid., 1987.

3. Sur ces deux grandes figures, cf. D. VIDAL, Critique de la raison mystique. Benoit de Canfield,
possession et dépossession au XVII¢ siécle, Grenoble, J. Millon, 1990 et Le coup terrible du néant,
introduction a la réédition de La Perle évangélique, Grenoble, Jéréme Millon, 1997 (cf. Arch. 102, n
°126).

4. C.-A. BERNARD, Le Dieu des mystiques ; les voies de l'intériorité, Paris, Cerf, 1994.

5. C.-A. BERNARD utilise une traduction plus « apaisée » : « En cette Trinité (...) je suis et repose en
son milieu... Il me semble que 'essentiel, ici, est moins ce repos, que ce je “suis” ».

6. Je me référe a la derniére édition de ’ouvrage de Pierre Bérulle, présentée par Joseph Beaune,
Grenoble, J. Millon, 1998.

7. Cf. Daniel vipAL, L’Edit de pur amour, suivi des Lettres spirituelles d’A. Piny (1683-1686), J. Millon,
2000 (a paraitre).
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