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1 Un spectre hante le christianisme, le spectre de l’antisémitisme – et la Réforme, en toutes
ses Églises, menace à chaque étape de son histoire d’y succomber. Luther avait jugé qu’à la
nouvelle religion chrétienne qu’il établissait, les juifs se rallieraient en masse, certains d’y
retrouver la pureté et la rigueur de la religion première. Sans doute est-ce l’échec de cette
trop parfaite utopie, et la désillusion qui s’ensuivit, qui firent basculer le théologien en un
antisémitisme d’extrême violence. Qu’en fut-il du « calvinisme français », le plus représentatif
de cette aile de la Réforme, depuis les premiers écrits de Calvin, jusqu’aux défis politiques et
culturels de nos temps modernes ? Myriam Yardeni a consacré de nombreux ouvrages et études
aux réformés français, et à la question du « refuge protestant ». Huguenots et juifs reprend et
amplifie plusieurs contributions destinées à préciser les rapports entre la France calviniste et la
« question juive », en inscrivant ces relations dans les contextes religieux et politiques à chaque
fois spécifiques. Un double constat s’impose. Pour l’essentiel, le modèle calvinien concernant
le judaïsme –  très accusateur, mais sans verser, sauf exception, dans la haine radicale des
juifs – va organiser pour plusieurs siècles l’argumentaire huguenot. À chaque époque, pasteurs
et théologiens protestants, en France ou en terres de Refuge, ne cessent d’osciller entre une
attitude philosémite et une hostilité sans masque. Le calvinisme apparaît alors comme un vaste
système de variations entre deux pôles d’une contradiction, qui ne connaîtra de résolution que
par la lente maturation de l’impératif de tolérance, civile puis religieuse. Serait-ce dans ce
conflit d’interprétations du judaïsme, que le calvinisme français acquerrait sa spécificité ?

2 À Genève «  modèle et archétype d’un nouveau genre d’État  », théocratie dont il faut
souligner la dimension «  morale  » pour son rôle d’asile ouvert aux persécutés français,
l’organisation sociale et cultuelle n’est pas sans rappeler le fonctionnement des communautés
juives. Pour l’importance accordée à l’Ancien Testament, la continuité avec les Évangiles,
le recours central aux Psaumes, Calvin fut accusé d’être « judaïsant ». Le « dogme » de la
prédestination impliquant que l’homme ne puisse être sauvé que par la grâce divine, il n’était
pas de différence, sur ce  point, entre un chrétien, un juif, ou un incroyant  : même parmi
les « réprouvés » peuvent se lever des élus. Les persécutions souffertes par les huguenots,
victimes de la « haine à l’égard des minorités », et vécues comme « épreuve divine », pouvaient
rappeler les tribulations du peuple de l’errance. À cette première mise en place de la scène
culturelle, s’en superpose une autre, infiniment moins favorable à une perception positive, ou
simplement neutre, des juifs. Dans sa Synagoga iudaica, J. Buxtorf, « l’un des antisémites les
plus notoires des débuts de l’âge moderne », publie, à l’appui de ses thèses, un ouvrage de
Calvin, Ad questiones et objecta Judaei, dialogue (fictif ?) entre l’auteur et un représentant de
la communauté juive. Il va de soi que la virulence des arguments et du langage doit être mise
en relation avec « l’air du temps », et s’inscrire « dans l’ambiance antisémite générale (...) des
grands réformateurs » et des Pères de l’Église. En outre, souligne M. Yardeni, l’ouvrage de
Calvin demeure académique, convenu, « décevant, et marginal ». L’auteur rappelle que Calvin
n’avait qu’une connaissance très lacunaire du Talmud et de l’hébreu, et que son antisémitisme
reposait ainsi sur des bases trop faibles pour valoir argumentaire raisonné. Mais, contre toute
tendance à exonérer le théologien de Genève, une certitude demeure : une telle véhémence
contre les juifs et leurs pratiques cultuelles ne va pas cesser d’alimenter les écrits et polémiques
ultérieurs contre les juifs. À ce titre, Calvin définit tout un versant de l’antijudaïsme des
huguenots jusqu’au seuil de notre temps propre. Il est chez Calvin, cependant, un autre moment
dans sa conception du judaïsme, qui tente d’équilibrer un dispositif a priori très hostile.
L’Institution de la religion chrétienne comporte certes de « terribles récriminations contre les
juifs » – entêtement satanique, volonté de domination, etc. – mais Calvin ne recourt « presque
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jamais » à l’imputation de « peuple déicide ». Sans doute, dit-il, les juifs ont déchu, ayant
préféré leurs « ténèbres » à la « lumière », mais il en va ainsi des chrétiens eux-mêmes, capables
de semblable déchéance. Il n’est pas, en cet ouvrage fondateur, de « haine du juif », et sur plus
d’un point, les critiques de Calvin visent aussi bien, par juifs interposés, les catholiques et leurs
coupables idolâtries. Chez les juifs, ne cessera-t-on de répéter, il est moins de superstitions, et
nulle crédulité envers reliques, culte des saints, et eucharistie. Enfin, quand les juifs continuent
à lire les Écritures, conservant ainsi « quelques bribes de la vraie religion », les catholiques
les considèrent « hors d’usage ». S’il était une échelle du Mal, les juifs n’occuperaient pas « le
dernier rang ». Si l’on ne peut donc, en aucune façon, disculper Calvin de tout antisémitisme,
du moins doit-on prendre mesure exacte des contre-feux et des limites qu’il propose lui-même
à cette dérive, en fonction d’enjeux aussi bien religieux que politiques.

3 C’est de ce schéma en partie double que se réclameront les contemporains ou les immédiats
continuateurs de Calvin dans leur conception des relations avec le judaïsme. « Douceur » et
«  rationalisme » président aux écrits du pasteur Pierre Viret (1511-1571)  : il n’empêche  :
criminels, corrompus, meurtriers des premiers chrétiens, ainsi sont les juifs. Mais nul appel à la
persécution : vis-à-vis d’eux, user de tolérance, dans l’ordre du politique, et de la coexistence
sociale. Philippe Duplessis-Mornay (1549-1623), fondateur de l’Académie protestante de
Saumur, « convertisseur millénariste », veut « vaincre l’opiniâtreté de ces gens par la raison »,
afin que puisse venir le second règne du Messie, dont les juifs ont perception erronée. À
l’égard de la « race d’Abraham », faisons preuve de « fraternité ». Malgré ses positions très
fermes contre l’hérésie, dont témoigne l’« affaire Servet », Théodore de Bèze (1519-1605)
sera au XVIe  siècle la grande figure la plus philosémite, occupant donc le versant le plus
apaisé du modèle calvinien. Son argument se fonde sur les points essentiels de la doctrine
du Genevois. La corruption étant inhérente à la nature humaine, ce ne sont pas les juifs en
tant que juifs qui ont crucifié Jésus, mais c’est «  toute l’humanité  ». C’est donc «  contre
nous que nous nous devons détester ». Quant aux erreurs des juifs, celles des papistes les
surpassent. Leur conversion ? Elle dépend de Dieu seul, et n’est pas affaire des hommes. On
pressent qu’une parole nouvelle sur le peuple juif et sa religion pourrait s’énoncer. Mais les
guerres de religion remettent très vite en scène les vieux stéréotypes médiévaux, auxquels
Calvin lui-même avait recouru : corruption, mensonge, usure, déicide, rébellion contre l’État.
Le juif, dans ce contexte de conflits religieux, occupe la place du mal, qui permet aux
pamphlétaires ou prédicateurs, de faire protestation ostentatoire de loyalisme. Le pasteur Jean
Claude (1619-1687) reprendra à son tour cette accusation de « rébellion ». Mais l’on peut
aussi bien considérer que cette résurgence d’accusations infamantes vise, par delà les juifs, les
adversaires catholiques. Le juif, joker négatif dans un jeu poltico-religieux où il n’intervient
que comme pièce opportunément rapportée ?

4 De l’édit de Nantes (1598) à sa révocation (1685), ce que j’ai appelé le « modèle calvinien »
de la question juive n’est pour l’essentiel sollicité qu’en son versant le plus hostile. Juifs
sanguinaires, clame Charles Drelincourt en ses prêches  : les superstitions des catholiques
ont leur origine dans la religion des juifs. Jean Daillé, Jean Mestrezat, en leurs prédications,
renouvellent l’accusation de déicide, et de falsification des textes sacrés. Le Talmud ? « fables
sottes et puériles ». « Ce n’est pas d’aujourd’huy, que les questions folles sont plus grand’part
de la doctrine de cette misérable nation (...) tordant effrontément l’Écriture à leur fantaisie ».
Le courant iréniste du calvinisme, prônant la réconciliation entre chrétiens, en exclut de
fait les juifs, à l’exception remarquable d’Isaac d’Huisseau pour qui la réunification de la
chrétienté ne peut se concevoir sans la réunification des peuples d’Israël. Quand Isaac de
La Peyrère (1591-1676), dans son ouvrage Du rappel des juifs (1643) désigne, dans une
perspective millénariste, le peuple juif, certes converti, mais aussitôt recouvrant son état
premier de  «  peuple élu  », son exact contemporain, Moyse Amyraut, maintient close la
frontière entre judaïsme et christianisme – nous ne sommes pas « de la même argile qu’eux »
– la conversion seule permettant, ici et maintenant, de la franchir. Ce qui ne lui interdit pas
de proclamer son « admiration » devant cette « race, la plus noble de toutes », puisque prête
à subir, pour sa religion, les pires humiliations...
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5 Aux Provinces Unies, refuge par excellence des huguenots en fuite, que l’historien G. Gibbs
appelle «  l’entrepôt intellectuel  » de l’Europe, trois hautes figures protestantes retiennent
l’attention de M.  Yardeni. Pierre Bayle, qui sera qualifié à juste titre de chantre de
la tolérance, et qui déploie une intense activité en tous genres intellectuels –  ouvrages,
Dictionnaire critique, correspondance, polémiques, etc. – propose cependant une conception
implacablement hostile des juifs et de leur religion. Une question se pose, que l’auteur n’élude
pas : comment Bayle peut-il à la fois dénoncer avec toute l’acuité et la perspicacité qui lui sont
reconnues, toute tentation d’intolérance, et entrer dans l’histoire de l’antisémitisme huguenot
comme « l’ancêtre officiel de tous les courants antijudaïques voire antisémites des Lumières »,
selon l’expression de  l’auteur ? Voltaire en put s’en prévaloir, et d’Holbach. Non qu’il ait
conçu quelque « haine raciale ». Il n’empêche : les juifs forment à ses yeux « peuple assez
primitif  », dépourvu de raison, dont la religion vétéro-testamentaire est «  quintessence de
l’esprit vindicatif  », de cruauté, de tromperie, foyer d’absurdes lois cérémonielles, etc. À
l’exception des Sadducéens, niant vie future, prédestination, culte des anges, les Pharisiens,
principal courant du judaïsme, entretiennent avec leur Dieu des rapports «  mercenaires et
intéressés ». Par son obscurantisme et son immoralité, le judaïsme est une religion « dégradée
sur le plan moral et culturel », purement formaliste et « fanatique ». Voilà, si l’on peut dire, le
« péché » capital des juifs ; Pour le philosophe de Rotterdam, seule importe, en toute religion,
la dimension morale. Aussi bien, pour cette même raison, Réforme et Église romaine seront-
elles à ses yeux objets de pur scandale. Mais la morale n’est jamais fait accompli : elle est
un effet de l’éducation. Il n’est pas chez Bayle, en ce sens, d’« essence juive négative », de
« caractère inné », contrairement à ce que les stéréotypes antisémites n’ont cessé de préjuger
depuis le Moyen Âge, et que Voltaire réitèrera. Bayle peut alors fonder sa critique du judaïsme,
dans toute l’ambiguïté du terme, sur une conception « morale » de la religion, mais délaissant
très vite la religion dès lors qu’elle est en déficit de morale, pour ne s’en tenir qu’à cette
dernière.

6 Par ses nombreux traités, dont L’Histoire et la Religion des Juifs (1707), Jacques Basnage sera
considéré, à l’inverse de Bayle, comme inspirateur de la tradition « pro-juive » des Lumières.
Privilège accordé à la méthode historique sur la théologie, critique textuelle de la Bible, dans la
mouvance du théologien catholique Richard Simon, « approche séculière » : Basnage repère les
causes historiques de l’effondrement de l’indépendance juive face à la puissance de l’Empire
romain. S’il espère qu’avec l’émergence de la Réforme, les persécutions contre les juifs vont
s’atténuant, il inscrit l’histoire de ce peuple comme un moment de l’histoire universelle, « ni
plus ni moins coupable que les autres peuples », partageant faiblesses, erreurs et défaillances.
Basnage n’écarte pas les raisons « théologiques » de la déchéance des juifs (« colère divine »,
pour avoir « cessé de suivre le droit chemin »), mais il en appelle au premier chef à des raisons
historiques, et se défend d’« avoir dessein de rendre la Nation odieuse » qui fut par Dieu
sujet d’« élection ». Très éloignée de l’argumentation « antisémite » de Bayle, la position
« philosémite » de Basnage se fonde cependant sur les mêmes réquisits  : priorité accordée
à l’analyse des « mentalités », laïcisation de l’histoire, approche critique, distanciée et hors
préjugés. Les divergences entre ces deux éminents « acteurs huguenots » ne se conçoivent que
dans cette commune référence aux principes explicatifs. Le cadre d’analyse de la « question
juive », qui annonce sur ces points essentiels l’âge des Lumières, se met ainsi en place comme
d’emblée éclaté, entré en divergence – raison même de sa fécondité.

7 Au cœur de la tourmente anti-protestante qui suit la révocation de l’édit de Nantes, une autre
figure s’impose. Établissant un parallèle entre la situation des juifs et des protestants – exil,
interdits, martyres –, Pierre Jurieu relève aussi les éléments de doctrine communs aux deux
religions : contre l’idolâtrie, l’eucharistie, le culte des saints, etc. – et, dans L’accomplissement
des prophéties (1686), inscrit les juifs au centre du «  relèvement  », qui vaut symbole de
délivrance des huguenots. Dieu, écrit-il, les « conserve pour quelque grande œuvre ». Par leur
conversion, qui entraînera « toutes les autres nations », il sera mis fin « au règne de mille ans
de l’Antéchrist » – le pape en sa toute puissance actuelle –, et commencera le règne millénaire
de Jésus-Christ. C’est ainsi créditer le seul peuple juif de la capacité à renverser l’ordre du
monde en faisant lui-même « révolte ». « Il y a un règne de Dieu à attendre, et ce règne c’est le
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règne du Messie, c’est le règne des juifs, le règne du Messie qui n’est pas encore venu, car on
ne sçauroit dire, à parler exactement, que Jésus-Christ ait reigné jusqu’ici sur la Terre (...) Ces
deux règnes, celui du Messie et celui des juifs doivent arriver à même tems ». Jurieu reprend
une très ancienne tradition protestante, qui, souligne M. Yardeni, « cherche ses racines dans le
judaïsme biblique et post-biblique ». Le philosémitisme de Jurieu, précise l’auteur, demeure
« abstrait et théologique, voire utopique ». Mais, dans le grand concert des pasteurs ou penseurs
calvinistes, le plus souvent terriblement hostiles aux juifs, Jurieu, le puritain flamboyant et
austère, rivé à ses valeurs antiques, bouleverse les données de la polémique. Il n’est pas de
« question juive » : mais juive est la réponse à la question religieuse.

8 Aux Pays-Bas, la conception « positive » des juifs l’emporte aux XVIIe et XVIIIe siècles. Peuple
que « Dieu ne se résout pas à abandonner », au prix même de son sacrifice (David Martin,
pasteur d’Utrecht), exemplaire en charité (Élie Saurin), de destinée comparable à celle des
huguenots (Élie Benoist)  : «  visions renouvelées du judaïsme  ». Le pragmatisme conduit
Basnage de Beauval à prôner la tolérance civile, jalon essentiel pour une conception « laïque »
des relations sociales. Toute « légende noire » est dès lors répudiée. D’autres terres de Refuge
ne participeront pas d’un seul élan à ce nouvel argument. En Angleterre, le pasteur Jean-
Baptiste Renoult souligne le « merveilleux rapport » entre judaïsme et protestantisme. Mais à
Genève, F. Abauzit stigmatise l’« esprit de révolte » des juifs, et renouvelle un antisémitisme
latent en la cité de Calvin. À Berlin, les pasteurs Jacques Lenfant et Isaac de Larrey dénoncent
les atrocités dont les communautés juives furent victimes : « On leur supposoit des crimes pour
avoir prétexte de les dépouiller de leurs biens, et de les massacrer ». L’ensemble du Refuge
hérite ainsi de la configuration mise en place dans l’œuvre de Calvin, en sa redoutable, mais
incontournable, dialectique : s’il n’est pas de condamnation des « errants » et si toute violence
contre eux est de plus en plus proscrite, les stéréotypes négatifs demeurent aussi vivaces que
naguère. Plus tard, le pasteur Jean-Henri Formey, secrétaire de l’Académie des Sciences de
Berlin, jugera sans commisération les juifs « responsables de leur histoire », tout en soulignant
leur apport essentiel à la culture. À Amsterdam, Jacques Chauffepié, auteur du fameux
Dictionnaire historique et critique, renouera avec un antisémitisme militant : les souffrances
des juifs sont volonté de Dieu, leur malédiction tient à leur « crime abominable », et le thème du
« rappel » ou « retour » des juifs lui est insupportable. Textes, commente M. Yardeni, « dignes
des ennemis les plus acharnés de juifs ». Au Désert qui devient le seul espace où puisse se
dire la parole des huguenots opprimés tout au long du XVIIIe, les prédicants privilégient les
références à Jérémie ou Isaac : une « solidarité » symbolique s’exprime avec le peuple de l’Exil.
Antoine Court, restaurateur de l’appareil protestant clandestin, dénonçant les « péchés » des
juifs, coupables d’avoir ignoré le Christ, accuse par là-même ses coreligionnaires, également
infidèles, et responsables du châtiment qui leur est infligé. Le peuple juif, dit-il, est peuple
déicide, reprenant ainsi les stéréotypes mortifères, même s’il remarque que « nous ne sommes
pas meilleurs qu’eux ». L’universalité du « péché », qui pourrait exonérer les juifs de cette
accusation singulière, n’interdit pas le maintien d’un antisémitisme de principe.

9 Aux approches de la Révolution, le calvinisme français demeure partagé entre tolérance et
défiance, voire hostilité, à l’égard de juifs, qui bénéficieraient dans le royaume de plus de
libertés que les gens de Réforme. Le pasteur Jean-Paul Rabaut Saint-Etienne (1743-1793) fait
le constat de cette relative faveur accordée au peuple juif, mais, soutenant avec d’autres députés
protestants à l’Assemblée Nationale, les pétitions des juifs pour l’obtention pleine et entière de
leurs droits, inscrit ainsi la liberté de conscience dans le vaste mouvement de reconnaissance du
droit à l’altérité. Le temps serait-il venu pour la calvinisme français de rompre avec le « modèle
genevois » – oscillation permanente entre antijudaïsme et philosémitisme, qui court tout au
long d’une histoire de fureurs et de bruits ? Non, à coup sûr. L’affaire Dreyfus est un révélateur
impitoyable de la permanence de ce déchirement au cœur du calvinisme  : si de nombreux
protestants furent à l’évidence «  dreyfusards  », M.  Yardeni nous rappelle cependant que
l’institution en tant que telle s’opposa à la révision du procès. Le XXe  siècle n’apporte pas
de réponse ultime à la question d’un calvinisme en proie à sa propre tourmente. Résistants,
Justes –  ainsi se conduisirent, pour les plus engagés de leurs membres, les communautés
protestantes. Mais le maintien, sur la longue durée, pour des raisons d’histoire ou de passion,
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de stéréotypes négatifs, « a contribué à l’incrustation et à la survie » de ces éléments, toujours
susceptibles d’être réactivés dans le grand remuement de l’Histoire. L’ouvrage de M. Yardeni,
par la précision sans complaisance de ses analyses, laisse entendre que si le calvinisme français
n’a pas « enrichi » le vaste « réservoir » des thèmes antisémites, du moins ne l’a-t-il pas, tant
s’en faut, radicalement asséché.
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