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1 Voici non pas un ouvrage d’anthropologie religieuse sur la nature du tantra bouddhique, ni
non plus la traduction et le commentaire d’un traité du Vajrayâna, mais un essai moderne,
expression nouvelle de ce que le tantra est en essence. Fabrice Midal est universitaire,
il a publié d’importants ouvrages sur l’acculturation du bouddhisme en Occident (Quel
bouddhisme pour l’Occident ?, 2006 ; Chögyam Trungpa, une révolution bouddhiste, 2007),
mais ici, il nous propose une présentation directe du tantrisme bouddhique, libérée des aspects
folkloriques et des formes purement culturelles du lamaïsme. Sa conception des pratiques
tantriques est profondément inspirée par l’œuvre et la personne de Chögyam Trungpa, un
important hiérarque kagyupa qui enseigna dans l’Amérique du Nord des années soixante-
dix. Trungpa était un puissant iconoclaste, et tout au long de ses causeries, il se détacha
progressivement des traditions et croyances tibétaines, tout en continuant d’enseigner les
aspects essentiels des symboliques et pratiques caractéristiques du tantrisme bouddhique.
Cependant, il serait réducteur d’estimer que l’ouvrage de F. Midal ne s’inscrit que dans ce
mouvement d’évolution qui anime les doctrines tibétaines en Occident. L’essai n’est pas
simplement susceptible d’intéresser les sciences sociales des religions en tant qu’expression
moderne du Vajrayâna, il est tout entier traversé d’importantes réflexions sur le devenir du
bouddhisme en modernité, éclairant avec précision de nombreuses dimensions problématiques
des pratiques tibétaines telles que proposées actuellement en terres occidentales.

2 Observons brièvement les deux dimensions de ce nouvel ouvrage de F. Midal, l’esquisse d’une
forme moderne du Vajrayâna par un bouddhiste français, et le regard de l’universitaire sur le
devenir occidental du dharma de Bouddha.

3 En premier lieu, pour F. Midal, si « nous possédons aujourd’hui des relevés de la topologie
du continent singulier qu’est le tantra et des compilations nombreuses, rédigées par des
spécialistes souvent compétents, il importe, à présent, de nous appuyer sur l’expérience même
de cette voie, de la questionner, de la rendre percutante. » (p. 13). Seulement, comment peut-
on « exposer le lecteur à la vision du tantra » ? Comment F. Midal décide-t-il de procéder pour
évoquer le cœur même de ces pratiques lamaïstes, le lieu profond où elles trouvent leur sens,
leur vibration particulière, leur tonalité propre, et tout cela par-delà les expressions culturelles,
les références aux mythes et les descriptions de rites ? L’auteur de Quel bouddhisme pour
l’Occident (2006) renonce à un travail laborieux d’extraction de  l’essence des pratiques
et symboles et emprunte directement un langage poétique, exprimant, sans la réduire, la
pratique tantrique en « souffle », « feu », jetant des ponts entre le tantra et nombre d’œuvres
modernes, les pensées de Rimbaud, les épopées homériques, l’art et la mythologie grecque,
des passerelles vers les penseurs qui « échappent à la doxa habituelle » (p. 73) – R. Guénon,
F. Nietzsche, M. Eliade, M. Heidegger, C. G. Jung, H. Arendt... Cela, non seulement pour
proposer une nouvelle voie d’accès au cœur de la démarche tantrique, mais surtout, pour « faire
résonner le sens du tantra dans notre langue, dans l’espace même de notre culture » (p. 22).
En quoi cette démarche est-elle pertinente et susceptible de nous faire avancer dans la
connaissance du tantra bouddhique ?

4 Ce choix étonnant, de nous faire rencontrer le tantra par le biais d’œuvres poétiques
ou symboliques modernes, se justifie parfaitement. Le tantrisme est tout entier plongé
dans la dimension symbolique des expériences humaines, il tire son jeu non seulement des
innombrables formes culturelles qui nous habitent, que nous portons, les figures archétypales
qui nous visitent, ou que nous empruntons consciemment ou non, et qui hantent notre psyché,
mais le tantra dépasse également tout cet univers de formes, et invite à rencontrer ce que les
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Tibétains nomment dharmakaya (pp. 65-67), cet espace nu qu’ouvrent la méditation et le plus
profond silence intérieur. Cependant, comme l’expose l’auteur, la vision purement tantrique
du bouddhisme, n’est pas simplement l’attitude de l’éradication post-moderne de toutes les
formes culturelles, le détachement du particulier pour un décrochage vers un universel informe
ou qui peine à s’actualiser dans le concret du quotidien, mais une invitation à découvrir les
règles du jeu symbolique qui nous anime et à le transcender sans s’en détacher. Aussi, le
profond lien naturel qui ancre les pratiques tantriques dans toutes ces figures que l’on connaît
sous forme de mandala, de déités courroucées ou paisibles, de mudrâ, cette nature particulière
peut être rendue, évoquée, désignée par ces ponts entre le symbolisme des artistes modernes,
et la tradition tibétaine. Pour F. Midal, la nature du tantra se situe entre ces deux univers,
elle n’est ni totalement réductible aux formes qu’impose la pratique, ni seulement l’espace
libre dans lequel s’enchaînent mudrâ, récitations de mantras, vie quotidienne du pratiquant
contemporain des tantras.

5 Cette expression nouvelle du tantra bouddhique, dans la lignée de Chögyam Trungpa, est
brillamment esquissée, avec beaucoup de justesse et de simplicité. Seulement, F. Midal ne
reste jamais totalement plongé dans cet univers qu’il dessine, il s’en échappe régulièrement
pour établir une série de constats sur l’enseignement des exercices tantriques en Occident,
qui intéressent au plus près l’ensemble des réflexions contemporaines sur le devenir moderne
du dharma de Bouddha. De nouvelles pratiques émergent, F.  Midal décrit une série de
visualisations et de positions développées par Chögyam Trungpa, avant d’examiner leur
dégénérescence  : «  Peu à peu, j’ai vu l’ampleur de ces enseignements perdre leur  sens et
être présentés comme une forme de psychologie. (...) Cet enseignement crucial de Chögyam
Trungpa a ainsi été perdu  » (p.  102). Pour l’auteur, l’une des forces qui dénaturent les
pratiques tantriques est la confusion actuelle entre enseignement bouddhique et pratique
psychothérapeutique, qui emmène nombre d’Occidentaux à interpréter maladroitement le sens
profond du tantrisme. Cette perversion des tantras serait entraînée par cette nature de la
psychologie occidentale, qui viserait « à promouvoir le moi (...) [et qui ne saurait] admettre un
au-delà possible du moi, un au-delà dont le moi ne peut rient faire, qui ne lui serve à rien et en
révèle même la faille » (pp. 103-104). Aussi, le Vajrayâna court aujourd’hui le risque d’être
réduit à un ensemble de techniques psychothérapeutiques, et manquer ainsi le but, purement
bouddhique, de la réalisation progressive du « non-soi ».

6 F. Midal repère une autre perversion possible, diamétralement opposée. Nombre
d’enseignements contemporains insistent tant sur le « non-ego », qu’ils en font une chose
en soi, oubliant le sens profond du dharma bouddhique, pour lequel ni le soi ni le non-soi
n’ont d’existence inhérente, où la nature humaine est placée dans cette position intermédiaire
entre l’existence et la non-existence du soi individuel. Comme l’exprime l’auteur, « selon la
doctrine bouddhique, l’ego n’existe pas. Il est une fiction. Aussi, en parler comme d’une entité
négative dont il faudrait se défaire est erroné et conduit à une attitude dualiste, culpabilisante et
agressive. Le geste visant à nous en délivrer nous enferme beaucoup plus sûrement » (p. 146).
F. Midal rappelle que le tantrisme n’invite pas à cette position renfermée, mais au contraire, à
ce que Trungpa nommait la « fierté Vajra », une attitude de « pleine confiance » (id.)

7 Ces différentes contraintes pèsent sur les présentations contemporaines des doctrines
tantriques, et entraînent de nombreuses confusions. F. Midal retranscrit avec minutie nombre
d’incompréhensions modernes de la relation bouddhique du rapport maître à disciple
(pp. 105-141), de l’importance du ngöndro (pratiques préliminaires au tantra) – prosternations,
récitation du mantra de Vajrasattva, offrande du mandala et guru yoga – (pp. 190-210), de
la pratique d’une déité (pp. 210-236).

8 L’essai, qui semble inclassable, n’est certainement pas un ouvrage de « sciences sociales des
religions », mais il est susceptible d’intéresser ces dernières, en illustrant in concreto la façon
dont certaines traditions orientales parviennent à se forger une forme nouvelle en Occident,
ainsi qu’en recensant nombre de problèmes objectifs posés à l’adaptation des pratiques
tantriques en modernité. Il n’est pas  impossible que ce lamaïsme détaché des traditions,
iconoclaste et épuré, qui porte l’accent du tantra sur l’ouverture immédiate du pratiquant à
ce qui habite naturellement son intériorité – émotions, pensées, formes multiples de l’action
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quotidienne –, soit appelé à s’imposer progressivement, dans la lignée de l’enseignement de
Chögyam Trungpa, comme l’une des formes purement occidentales du bouddhisme. F. Midal
signe ici une importante contribution tant à la formation d’un tantrisme d’Occident, qu’à
l’étude de l’acculturation moderne du lamaïsme.
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