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Ussama Makdisi, Artillery of Heaven.
American Missionaries and the Failed
Conversion of the Middle East
Ithaca – New York, Cornell University Press, 2008, 262 p.

André Georges Sleiman

1 Le nouvel ouvrage d’Ussama Makdisi relate l’histoire dramatique du premier converti

arabe  au  protestantisme  américain  pendant  les années  1820.  Il  s’agit  d’un  jeune

chrétien maronite du Mont-Liban, As‘ad Shidyaq, qui embrasse de plein gré la morale

puritaine  avant  d’être  poursuivi  par  ses  anciens  coreligionnaires,  et  qui  meurt

finalement  dans  des  circonstances  tragiques,  fidèle  à  sa  nouvelle  foi.  Ce  récit  de

missionnaires révèle, à lui seul et sans décoration aucune, les enjeux innombrables d’un

siècle crucial qui voit poindre ce que l’on appelle la modernité.

2 L’histoire,  à  vrai  dire,  peut  se  lire  de  différentes  manières.  Elle  relate  un  épisode

marquant  de  l’histoire  de  l’expansion culturelle  et religieuse  des  États-Unis  dans  le

monde.  Bercés  par  le  rêve  d’une  société  idéale,  d’une  communauté  chrétienne

universelle, les milieux protestants américains sont en même temps conscients de la

nécessité d’œuvrer avec acharnement pour l’avènement de la nouvelle ère. À la base de

cette pensée se trouve un livre qui fit date au XVIIIe siècle, Magnalia Christi Americana de

Cotton Mather.  Il  consiste  en  une  narration épique  de  la  conquête  de  la  Nouvelle-

Angleterre  et  de  la  christianisation  des  Indiens  entre  1620  et  1698  par  John  Eliot,

stratège  et  figure  exemplaire  du  missionnaire  selon  Mather.  Un  siècle  après  ces

événements,  les  États-Unis  commencent  à  déployer  de  réels  efforts  diplomatiques,

culturels  et  « spirituels »  dans la  poursuite  de  leur  but.  Les  agents  de  cette

transformation,  les  missionnaires,  étaient  dotés  d’une  éducation  rigoureuse  qui  les

préparait à soutenir la foi puritaine contre « non seulement les athées et les infidèles,

mais  aussi  les  juifs,  les  mahométans,  les  arianistes,  (...)  les  unitaristes  et  les

universalistes,  et  toutes  les autres  hérésies  et  erreurs »  s’opposant  à  l’Évangile  du

Christ, et dangereuses pour l’âme des humains (p. 58).
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3 À  l’opposé,  la  perspective  maronite  peut  être  comprise  à  la  lumière  de  la  célèbre

chronique du patriarche Istifan Duwayhi (1630-1704), Tarikh al-Azmina (« Histoire des

Âges »), ironiquement contemporaine de celle de Mather. Ironiquement, parce qu’elle

dépeint une vision du monde aux antipodes de celle des missionnaires. Une histoire

centrée autour d’une communauté maronite profondément attachée à ce qu’elle croit

être les vrais enseignements des saints apôtres et Pères de l’Église, revendiquant l’unité

sans  faille  avec  Rome ;  une  communauté  entourée  par  un « chaos  de  confessions »,

évoluant au sein d’un Empire ottoman mû par la Loi de l’islam, qui tolère et soumet à la

fois toutes sortes de communautés « schismatiques » et hétérodoxes, à savoir chrétiens

melkites, jacobites, latins, arméniens, aussi bien que juifs, druzes, musulmans chiites,

etc. Tarikh al-Azmina est emblématique d’un tel contexte, où chacun pense avoir raison,

où la coexistence est acceptée avec résignation (p. 43). Cette « grammaire de l’hérésie »

(p. 32) n’est cependant pas nouvelle, elle remonte à plus de deux siècles. Elle est très

prégnante dans les écrits d’un autre auteur maronite, Jibra’il ibn al-Qila‘i († 1516), qui,

après un séjour de vingt-trois ans en Italie pendant lequel il avait étudié la théologie, la

science et les langues occidentales, revient sur sa terre natale. Ibn al-Qila‘i fut à maints

égards un missionnaire pour son propre peuple. Il s’employa activement à maintenir

les membres de sa communauté fermement réunis autour de leur Église, produisant un

grand nombre d’épîtres et d’admonestations contre les « incroyants » et les nombreux

« hérétiques ». Le patriarche Duwayhi relaie et réadapte le discours d’Ibn al-Qila‘i et ne

tarit  pas d’éloges à son égard. Mais ce que l’on retrouve surtout chez lui,  c’est une

profonde  exaltation  de  la  survie  de  l’Église  maronite  nonobstant  les  impitoyables

dominations islamiques successives.

4 Lorsque les premiers missionnaires américains arrivent au Mont-Liban en 1820, ils ne

tardent pas à rencontrer les autorités religieuses chrétiennes locales. Ils sont reçus avec

la plus grande hospitalité par le patriarche maronite Yusuf Hubaysh. Néanmoins, dès

qu’ils s’activent à leur tâche, les relations dégénèrent. On assiste à un choc frontal entre

deux logiques radicalement antithétiques, deux doctrines aussi intransigeantes l’une

que l’autre ; d’un côté, une Église clamant sa perpétuelle orthodoxie, triomphante des

épreuves et des tribulations épiques de l’histoire grâce à la Providence divine, et de

l’autre côté une Église bercée par le rêve d’un renouveau christique universel, portée

par l’élan de la conquête et de la victoire... Cette rencontre fondatrice, pour les uns et

les autres, se résume dans la parabole d’As‘ad Shidyaq.

5 Shidyaq avait fait ses études au collège de ‘Ayn Waraqa (calqué sur le modèle du Collège

maronite de Rome), qui était chargé de dispenser un enseignement maronite classique

et rigoureux. Le jeune homme possédait donc une excellente éducation par rapport à

son époque et avait toujours fait preuve de piété et de grand dévouement pour autrui.

En 1825, à l’âge de vingt-sept ans, et à la suite de longues discussions théologiques avec

les missionnaires, il embrasse la foi protestante, et choisit de l’annoncer à son peuple.

L’Église maronite,  voyant en la conversion d’un de ses fidèles les plus précieux une

agression de la  part  d’intrus sournois et  « ennemis de l’Église romaine » (p. 95),  est

alarmée.  Sa  réaction  est  immédiate :  Shidyaq  est  interpellé  par  le  patriarche  et

interrogé sur sa décision. Il explique et défend obstinément sa croyance. Constatant là

une  déviance  irréversible,  une  folie,  le  patriarche  le  fait  emprisonner  dans  un

monastère  situé  dans  la  vallée  escarpée  de  Qannubin,  au  cœur  de  la  montagne

libanaise.  Confiné  dans  sa  cellule,  Shiyaq  est  livré  à  un  conflit  intérieur ;  dans  sa

conscience  se  joue  le  contraste  fatal  des  valeurs  et  des  structures  sociales  qui  se
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confrontent.  C’est un personnage extrêmement introspectif,  ainsi  qu’en témoigne la

nature très intellectuelle de son évangélisme (il tient régulièrement un journal, chose

extrêmement inhabituelle). Il finit par succomber à la tourmente cinq ans plus tard,

excommunié par son ancienne Église. Les missionnaires sont alors convaincus que le

courage et la lucidité d’As‘ad ont fait de lui le premier martyr de la foi nouvelle, bien

que sans preuves d’une éventuelle torture physique (pp. 151-152). Certains vont jusqu’à

le surnommer le Luther syrien. Quant à l’Église maronite, il s’agit d’un épisode honteux

dont elle a très longtemps désiré ne pas garder le souvenir.

6 En quoi l’ouvrage peut-il se lire de différentes manières ? D’abord, il n’y a nul doute

qu’il  s’inscrit  dans  la  continuité  de  la  réflexion  initiée  par  Edward  Said  sur

l’orientalisme et le colonialisme. Car, à un niveau plus profond, la conversion religieuse

est  un  moyen  parmi  d’autres  d’effectuer  une  conversion  culturelle et

« civilisationnelle ».  Les  missionnaires  étaient  mandés  dans  un  empire  dont  ils  ne

savaient  rien.  Ils  projetaient  plutôt  leurs  « paysages  intérieurs »,  ceux  d’un  Orient

archaïque  et  stagnant.  Selon  Makdisi,  la  cohérence  du  savoir,  des  jugements,  des

convictions et des représentations de l’Orient dépend de l’idéalisation de l’Amérique

plus que de la simple orientalisation de l’Empire ottoman (p. 178).  Ils  étaient venus

rétablir  la  lumière  et  la  liberté individuelle  pour  « ceux  qui  étaient  assis  dans

l’obscurité »  (p. 65).  Ils  étaient  venus prêcher la  religion dite  universelle  tout  en se

distinguant délibérément des populations indigènes. L’auteur redécouvre une pléthore

de documents attestant de cette attitude contradictoire, ce qui laisse subsister peu de

doutes quant à la dimension résolument culturelle de la « régénération spirituelle ».

L’échec de ce premier contact entre un groupe d’Américains et un groupe de sujets

ottomans est, ainsi que l’exprime l’auteur, surtout une tragédie américaine (p. 4). Les

convertis seront effectivement très peu nombreux par rapport aux moyens mobilisés.

7 Ensuite,  l’ouvrage  touche  au  problème  de  l’identité  dans  le  monde  arabe.

L’exceptionnalisme  américain  trouve  son  contrepoint  dans  l’exceptionnalisme

maronite, pour lequel la question de l’identité est capitale. La domination islamique est

en  effet  fondamentale  dans  la  représentation  que  la  communauté  maronite  se  fait

d’elle-même (p. 39). L’identité maronite s’est construite avant tout par rapport à une

profusion  d’altérités.  Que  dire  lorsqu’elle  se  voit  confrontée  à  une  « nouvelle

dissidence », qui plus est introduite par des étrangers ?

8 L’histoire d’As‘ad Shidyaq sera racontée trente ans après sa mort, par un autre Libanais

converti au protestantisme, et grand érudit de son temps, Butrus al-Bustani. Celui-ci,

écrit Makdisi, est un produit exemplaire de la rencontre entre les histoires américaine

et arabe qui légitima de nouvelles identités (p. 215), à l’heure où l’Empire ottoman est

également pénétré par les idées de l’Europe. Bustani préconisera une vision libérale de

la coexistence, avant que la rupture avec le groupe de missionnaires du XIXe siècle ne

soit consommée, des années plus tard, par les évangéliques américains eux-mêmes. En

1920, le pasteur Howard Bliss, président du Syrian Protestant College (devenu American

University of Beirut), proclame l’avènement d’une mission moderne caractérisée par

l’acceptation de la différence et la sympathie à l’égard de toutes les religions.

9 La « tragédie américaine » que rapporte Ussama Makdisi, et dont les plus subtils détails

sont étayés par une documentation très riche et intelligente, se termine à demi comme

une histoire américaine, c’est-à-dire avec un happy ending. À demi, parce que le rêve de

la coexistence est  plus que jamais  nécessaire dans les  contrées du monde arabe où

perdurent encore de nos jours les enjeux infinis du XIXe siècle.
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