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Cet essai ambitieux, servi par une érudition impressionnante et une belle écriture, se propose
de rendre compte, a partir du « cas allemand » des années vingt et trente, de la nature
charismatique des « religions politiques » ou « religions séculaires » — selon la terminologie
de R. Aron et E. Voegelin — de type totalitaire. L.’analyse se nourrit de trois dossiers précis :
le Frédeéric Il de I’historien Alfred Kantorowicz, les commentaires de Martin Heidegger sur
les poemes de Holderlin et un roman de jeunesse raté de Joseph Goebbels. Il ne s’agit pas de
proposer une généalogie du nazisme, mais de tenter de cerner les rapports « pervers » entre
religion, politique et esthétique dans la culture révolutionnaire/conservatrice allemande qui a
ouvert le chemin a la dictature du Fiihrer.

Alfred Kantorowicz est un personnage paradoxal : juif prussien, nationaliste germanique,
combattant des Corps Francs (viviers du futur parti nazi), disciple du poete ésotérique
et conservateur Stefan George, il finira par s’opposer au Troisieme Reich et prendre le
chemin de I’exil. Cependant, son livre sur I’empereur Frédéric II, publié en 1927, a été
une piece importante dans le dispositif culturel conservateur révolutionnaire. Il présente
I’empereur du XIr°® siécle dans une perspective théologico-politique, comme celui qui a
unifié les deux pouvoirs, c’est-a-dire a la fois imperator et pontifex, un César-Messie
charismatique et machiavélique. Le discours historiographique de Kantorowicz, fasciné par la
puissance absolue, releéve d’une sorte de « religion politique » — assez proche des spéculations
théocratiques et autoritaires d’un Carl Schmitt.

La lecture nationaliste des poemes romantiques de Holderlin par Heidegger, en 1936, se
situe dans la continuité de celles de 1’érudit Hellingrath et du poete Stefan George et de
son cercle ésotérique. Mais, tandis que pour George Holderlin était « la pierre angulaire du
prochain avenir allemand, I’homme qui appelle le “Nouveau Dieu », Heidegger I’interprete
comme le prophete d’un retour a la Grece paienne, grace a la nation allemande. Comme le
montre I’auteur, le nationalisme teinté de religiosité du Cercle George — auquel appartenaient
Kantorowicz, le critique Max Kommerell (auteur de commentaires sur Holderlin), et plusieurs
autres — a contribué a la révolution conservatrice, sinon a 1’essor du nazisme. Mais il rappelle
aussi qu’un des disciples de George, le comte Claus von Stauffenberg, a été le principal acteur
de I’attentat raté contre Hitler en juillet 1944 (et qu’il sera fusillé par les SS).

Tout autre est le cas de Joseph Goebbels, auteur d’un médiocre roman autobiographique,
Michael. Journal d’un destin allemand (1929), concentré vulgarisé des spéculations politico-
religieuses précédant le triomphe du Troisieme Reich. Préchant un réveil religieux et
I’attente d’un rédempteur charismatique dont il se voulait « I’apdtre », Goebbels mélange le
nationalisme germanique avec des bribes de Dostoievski et des références au Christ — cet
ennemi « dur et inexorable » des Juifs ! — dans un magma syncrétique. Son état d’esprit est
parfaitement résumé par cette note de son journal intime, datée de 1925 : « Je termine la
lecture du livre de Hitler. Survolté ! Qui est cet homme ? (...) Le Christ vraiment, ou seulement
Jean ? ». Comme le rappelle Joachim Fest, grace a Goebbels, la notion de Fiihrer sacrait Hitler
non seulement comme « chef » mais aussi comme rédempteur, démiurge et messager du salut.
Le cas Goebbels suggere, selon I’auteur, que la religion politique du totalitarisme n’est pas le
regne de I’ Antéchrist ou de Lucifer mais de... Bouvard et Pécuchet, c’est-a-dire inspirée par
une passion d’une terrible simplification.

Malgré la tres grande diversité et hétérogénéité de ces trois cas — Kantorowicz, Heidegger,
Goebbels — il s’agit, pour I’auteur, de variantes du méme texte et I’expression d’une religion
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politique qui se cherche « a reculons », a travers une rhétorique du sacré ressassant les
catégories de la rédemption, du salut, du divin, du charisme. Le culte totalitaire du chef
charismatique releve d’une double perversion du champ politique et du champ religieux,
effacant leur distinction. Cette régression fusionnelle résulte de I’effondrement de la fragile
tradition européenne de la séparation du politique et du religieux, de Hobbes et Spinoza jusqu’a
Troeltsch.
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