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La publication en 1912 des Formes élémentaires de la vie religieuse constituait la piece
derniére de ce que 1’on pourrait appeler la tétralogie de Durkheim, apres De la division de
travail social (1893), Les Regles de la méthode sociologique (1895), et Le suicide (1897).
S’il est peut-étre moins fréquenté, et moins sollicité par les sociologues, que les ouvrages
antérieurs, c¢’est sans doute de se confronter, au-dela des problemes de classification sociale, de
méthodologie ou de formatage social d’un comportement individuel, a une « réalité sociale »
d’une extréme complexité, qui parait échapper, par toutes ses composantes, a une saisie et une
intelligibilité sociologique fondées en raison de science. Disons-le d’emblée : a partir d’une
exigence méthodologique que 1’on peut sur bien des points contester, les Formes operent un
déplacement radical, et donc bouleversant, de I’« invention » sociale de la « vie religieuse ».
Ce déplacement, et cette « invention », ont nourri le meilleur de nos « sciences sociales des
religions », et n’ont pas fini de mettre a 1’épreuve leurs schémas explicatifs. Oui, ces Formes
sont de tres exacte actualité, et le plaisir de leur (re)lecture, est a la mesure de leur fécondité.
Le défi durkheimien n’était pourtant pas si facile a relever : pour comprendre la geneése d’une
« pensée religieuse », il fallait remonter le temps, venir a la source ou, pouvait-on penser,
plus claire serait I’eau, et plus nettes les premieres manifestations du sacré. L’anthropologie
des peuples « primitifs » (William, Tylor, Spencer, Frazer, Lang, etc.) et les recherches fin
de siecle sur les pratiques cultuelles des « tribus » australiennes, dessinaient en creux le site
méme que voulait explorer Durkheim : sociétés closes, unifiées, religiosité en ses moments
initiaux, rites et cérémonies a 1’état assez achevé pour qu’ils puissent étre analysés comme
« fait total », assez proches cependant d’un supposé « temps zéro » pour qu’on puisse les tenir
pour primaires, donc « premieres ».

Il n’est pas nécessaire de revenir sur le destin de cette illusion méthodologique, héritiere
des vastes récits de progres et d’évolution : complexification/abstraction qui semblaient la
légitimer, et que Michel Maffesoli discute en sa « Présentation ». Durkheim sans doute ne
fut qu’en partie dupe de cette double illusion, de méthode et d’histoire : « Qu’est-ce qu’une
science dont la principale découverte consisterait a faire évanouir 1’objet méme dont elle
traite 7 », écrit-il (p. 125). Mais n’en va-t-il pas ainsi pour cette « vie religieuse », que Durkheim
commence par disjoindre radicalement de la croyance en quelque dieu, et en une transcendance
qui opérerait du dehors de la société ? Sur ces deux points décisifs dans I’étude des religions, et
de la conscience religieuse, voila une belle « corruption » de I’objet recherché. Et la mise a nu
de toutes ses potentialités. Il faut d’abord débarrasser le « religieux » de tout ce qui fait ombre
a sa claire distinction. Dieu ? Une religion se peut sans y recourir — ainsi du bouddhisme. Le
mystere, I’extraordinaire, I’imprévu, matrices de religion ? Ces notions ne coincident pas avec
celle du religieux. « L’idée de mystere n’a rien d’originel. Elle n’est pas donnée a I’homme,
c’est’homme qui I’a forgée » (pp. 72-73). Le rite méme ne peut en étre I’indicateur : «ily ades
rites sans dieux et des rites d’ou dérivent des dieux » (p. 81). La religion ne peut ainsi s’entendre
en fonction de ce que 1’on congoit généralement comme ses constituants les plus immédiats :
elle « déborde » et les dieux et les esprits et les rites. Elle est cela méme : un débordement. Mais
un débordement maitrisé, canalisé, organisé. L’un ne va pas sans I’autre. Le trait distinctif de
la « pensée religieuse » : la division impérative, entre sacré et profane, et le cortege d’interdits
qui en découlent. Pluralité du sacré : un animal, un végétal, un héros, un dieu peut-étre — il
suffit, dans le totémisme, qu’a cet « objet » 1’on se sache, ou se croit, ou se dise, apparenté.
Rapport de « parenté » qui passe par le transfert du nom de cet objet au groupe social, le clan,
et a I’individu qui en fait partie. Mais d’ol, ce savoir, cette croyance, ce dire ? D’un « réve
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systématisé et vécu » sans fondement dans le réel, mais comme son double ? D’une nature ou
tout phénomene releverait de causes et de forces, sans qu’on puisse les dire sacrées ? La these
de Durkheim est désormais bien connue. Dés son analyse du totémisme, il pose la question
inaugurale : « Puisque ni I’homme ni la nature n’ont, par eux-mémes, de caractere sacré, c’est
qu’ils le tiennent d’une autre source. En dehors de I’individu humain et du monde physique,
il doit donc y avoir quelque autre réalité par rapport a laquelle cette espece de délire qu’est
bien, en un sens, toute religion, prend une signification et une valeur objective » (p. 150). Dans
son exposé du « culte positif », la réponse a cette question : « Pour que nous soyons fondés a
voir dans I’efficacité attribuée aux rites autre chose que le produit d’un délire chronique dont
s’abuserait ’humanité, il faut pouvoir établir que le culte a réellement pour effet de recréer
périodiquement un étre moral dont nous dépendons comme il dépend de nous. Or cet étre
existe : c’est la société » (p. 499).

Certes, Durkheim ne vient pas immédiatement a cette mise en jeu du plus profond de la société
dans la « fabrique » de religion. Il en observe simplement, et rigoureusement, I’indispensable
recours méthodologique et conceptuel. Il est vrai que « les religions sont choses confuses,
elles répondent a de trop multiples et a de trop obscurs besoins pour qu’elles puissent avoir
leur origine dans un acte bien réfléchi de la volonté » (p. 265). Ainsi du totémisme, cette
religion « d’une seule force anonyme et impersonnelle » investissant tel animal, telle plante,
telle image. Cette force : ce « dieu », ce « principe totémique », « immanent au monde, diffus
dans une multitude innombrable de choses » (p. 288). Force matérielle, force morale. Qui ne
s’éprouve que « localisée dans un cercle » ol hommes et « choses d’especes différentes »
cohabitent. Ce site, le clan, tissu social par excellence. Il n’est de « dieu » que venu sur fond de
société. Durkheim insiste : ces forces sont impersonnelles, et, par 13, strictement comparables a
des forces physiques (p. 303), qu’elles viennent — animaux, plantes, lieux —, saturer de paroles,
de gestes, de voix. Du « dieu » a la « société », il est une équivalence fondatrice. Si le totem
est « a la fois le symbole du dieu et de la société, n’est-ce pas que le dieu et la société ne
font qu’un ? » (p. 312). Un pas décisif est franchi, et désormais 1’appel a société va faire loi.
Durkheim se porte aussitdt au point le plus névralgique du fait social, lorsque une société
entre en effervescence, tous sujets rassemblés, lorsque le groupe entre en « suractivité ». Alors
« I’homme devient autre », et capable de dieu. Mais il ne tient cette « capacité » que d’€tre
sujet social. Car seule la société a pouvoir de « divinisation », cette métamorphose, cette
«apothéose » (p. 321) d’un élément de nature ou de culture en site du sacré. Ainsi peut se saisir
en quelque sorte sur le vif, en ces « milieux sociaux effervescents et de cette effervescence
méme (...) I’idée religieuse » (p. 329), ce « jaillissement du sacré sous sa forme premiere »,
sur quoi M. Maffesoli porte toute son attention. Mais ne s’égare-t-on pas ? N’est-on pas
intimement convaincu de la croyance en une transcendance qui donne raison de cette « idée » ?
Non, répond Durkheim : « Le fidele ne s’abuse pas quand il croit a I’existence d’une puissance
morale dont il dépend et dont il tient le meilleur de lui-méme : cette puissance existe, c’est la
société » (p. 337). Ici les tribus et leurs clans, 1a les ensembles sociaux de notre temps — par cet
impératif catégorique que « représente » la société et ses temporalités spécifiques et ritualisées
de crises et de fievres, on voit que 1’argument évolutionniste ne tient plus. L’origine est de
tous les temps, parce que le fait de société est inscription d’un temps toujours recommencé.
Non pas un temps cyclique, mais un temps scandé par des crises et des solutions de continuité.
Pas de vie religieuse intense sans « exaltation psychique qui n’est pas sans rapport avec le
délire », mais un délire « bien fondé », ses images « correspondant a quelque chose dans le
réel » (pp. 338-339). Alors la « vie religieuse » se réamorce en permanence, fiit-ce sur le mode
le plus laique. Faisons ici un saut dans la lecture : « la vie rituelle doit pouvoir s’interpréter
en termes laics et sociaux » (p. 498)

Et I’ame, en cette « production sociale » du sacré ? Certes, rappelle Durkheim, elle n’est
autre chose, dans les religions « premieres », « que le principe totémique incarné dans chaque
individu » : en ce sens elle est a la fois « la partie le plus éminente de notre étre ; et pourtant c’est
aussi un hote de passage qui nous est venu du dehors, qui vit en nous une existence distincte
de celle du corps » (p. 369). Fragment de sacré en chacun disposé. En ce sens, écrit-il, « ’on
peut dire qu’il y a du divin en nous. Car la société, cette source unique de tout ce qui est sacré,
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ne se borne pas a nous mouvoir du dehors et a nous affecter passagérement ; elle s’organise en
nous d’une maniere durable », et il en va de méme des « idées morales », faisceau de forces
sociales en chacun singularisées (pp. 387-388). L’ame ainsi n’est « personnelle » que parce
qu’ombre portée, si I’on peut dire, de la société en chaque individu. Il n’est d’ame, en derniere
instance, que d’abord, et d’emblée, collective. Ce qui singularise le plus éminemment un sujet
est ce qui le fait étre nécessairement social. L’ame ? « une sorte de substance générique qui ne
s’individualise que secondairement et superficiellement » (p. 390). Cela vaut, dit Durkheim,
pour les sociétés « totémiques ». Mais cela vaut aussi bien, pour nos sociétés « aujourd’hui
encore », et leur « foule de croyants ».

Au principe de la religion, en ses « formes élémentaires », la coupure nette, on 1’a vu, entre
ce qui ressortit du sacré, et ce qui releve du profane. Hors cette coupure, point, a vrai dire,
de « vie religieuse ». Les cultes procedent de cette nécessité. Cultes négatifs, fondés sur une
multiplicité d’interdits, de prohibitions, qui, traversant les ages et les sociétés, impliquent
abstention, dépouillement de soi, désappropriation, ascétisme, etc. — tout un ensemble de
réquisits qui appellent a la « suspension des actes de la vie quotidienne » (pp. 439 sq.). Ici
initiation, et 1a, mise en perte de soi : rien, hormis leurs modalités pratiques et leurs gestualités
ostentatoires, ne distingue les logiques qui organisent ces conduites et ces rituels. Souffrances,
douleurs, sévices, ne sont pas dommages gratuits, ou concus comme éléments & proprement
parler salvateurs. Par le sujet qui s’y livre, la société se recompose sans cesse. Elle est, écrit
Durkheim, « au prix de la douleur et de I’annulation de soi » (p. 458). L’ascétisme, cette
«hypertrophie du culte négatif », n’est sans doute que I’ affaire de quelques-uns, croyants parmi
les croyants, impairs parmi les pairs, mais s’il constitue la barriere radicale (et ultime ?) contre
le monde profane, il tente aussi de limiter la profusion du sacré. Car le sacré, note Durkheim,
est d’une extréme « fugacité », et « contagiosité » (pp. 462 sq.). Il pourrait, si ’on n’y prenait
garde, absorber I’entiereté du monde. Il convient donc de I’en protéger, et de s’en protéger, et,
par 14, d’en exalter plus encore la « transcendance », cette chute au centre du social.

Mais la relation au sacré ne se déploie pas sur le seul mode négatif des interdits. Elle se
fonde aussi sur des rites réglant et organisant « les rapports positifs et bilatéraux » entre
I’homme et les « forces religieuses » (p. 471). Fétes et institution sacrificielle font « culte
positif », qui revivifient périodiquement le principe « divin ». « La seule facon de rajeunir les
représentations collectives qui se rapportent aux étres sacrés est de les retremper a la source
méme de la vie religieuse, c’est-a-dire dans les groupes rassemblés » (p. 496). Des la religion
« la plus rudimentaire », se rencontre « la forme la plus mystique » de cette « communion »
avec le sacré, qui est aussitdt communication avec la communauté sociale, cette « collectivité
reconstituée ». La foi en tire une force nouvelle, a la mesure de la nouvelle vitalité qui ceuvre
au ceeur de la société. Allons avec Durkheim jusqu’au terme de cette analyse : le principe
sacré « n’est autre chose que la société hypostasiée et transfigurée » (p. 497). Les dieux,
Dieu, ont besoin des hommes, et les hommes sont en besoin d’eux. Pourquoi cette exacte
réciprocité ? « C’est parce que la société, dont les dieux ne sont que 1’expression symbolique,
ne peut pas plus se passer des individus que ceux-ci de la société ». Retour en urgence vers
le paradigme sociétal, qui vaut « force causale », et s’objective en relations d’autorité et de
subordination. « Le groupe assemblé constitue bien la seule base, solide et stable, de ce qu’on
pourrait appeler la mentalité rituelle » (p. 538), foyer ardent de la « vie religieuse ». Le rite
n’est efficace que parce qu’il comble sans arrét les fissures du social. De ce point de vue, les
rites « piaculaires », de déploration d’un événement néfaste — deuil, catastrophe intime ou/et
sociale — sont souvent rites « effervescents », et, par principe, minutieusement codifiés. Ils ne
se présentent si « privatisés » et singuliers, que d’€tre expressions particulieres de conduites
saturées de causalité sociale. Loin de témoigner de quelque « religiosité émotionnelle », le
travail du deuil est travail « socialement fondé ». « Le deuil n’est pas I’expression spontanée
d’émotions individuelles (...) [il] n’est pas un mouvement naturel de la sensibilité privée,
froissée par une perte cruelle ; c’est un devoir imposé par le groupe » (p. 561).

Du négatif au positif, il n’est pas de relation sociale stable au sacré, une fois pour toutes
instituée. Car le sacré est ambigu. Et cette ambiguité, qui déplace en permanence la frontiere
entre le pur et I’impur, entre le faste et le néfaste, permet de comprendre la « fugacité » et la
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« contagiosité » du sacré que Durkheim avait notées comme ses « formes élémentaires ». Si
bien que la « vie religieuse » requiert sans cesse 1’invention de rituels capables de discerner le
«monde » de I’« immonde », I’un et I’autre de méme statut quand bien méme de signe opposé.
L’expérience religieuse demeure toujours 1’expérience d’un risque, mais ce risque n’est rien
d’autre que le défi que toute société doit affronter pour sa propre durée. « Les deux poles de
la vie religieuse correspondent aux deux états opposés par lesquels passe toute vie sociale. Il
y a entre le sacré faste et le sacré néfaste le méme contraste qu’entre les états d’euphorie et
de dysphorie collective (...) C’est donc, en définitive, I'unité et la diversité de la vie sociale
qui font, a la fois, I'unité et la diversité des &tres et des choses sacrées » (p. 583). Rien d’une
homologie entre la sphere du religieux et celle du social, ce que pourrait laisser entendre
la notion de « correspondance ». Mais la transcendance comme le plus accompli, et le plus
effervescent, des faits sociaux.
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