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1 Après avoir proposé, dans le foisonnement des débats sur la question herméneutique, une
magnifique leçon de lecture en sa Lecture infinie – les voies de l’interprétation midrachique
(1987), et une réflexion passionnée sur l’Écriture dans Le bruissement du texte (1993), David
Banon se confronte à nouveau, en ces Entrelacs, au problème central de l’avènement et de
l’institution du sens dans l’exégèse juive, entre le Texte et ses lectures, entre la lettre et toutes
les significations qui se décident en elle. En liminaire, cependant, une réflexion décisive dans
l’argumentaire de l’auteur. L’exégèse tient sa nécessité, et son urgence, d’une rupture majeure
dont la Bible témoigne. Texte et lettre viennent en effet dans l’après-coup d’une révélation
prophétique, d’une « parole brute » que le prophète en enthousiasme énonce et transmet comme
déchiffrement du «  sens invisible dans le visible  ». Une prophétie ne se négocie ni ne se
commente : elle est parole même de Dieu. Parole du « c’est ainsi », note D. Banon – ainsi soit-il
donc. À ce message prophétique, qui se déploie comme chant, comme poétique, comme parole
de feu où se crée et se brûle le réel dans l’instant même où il se dit, et qui définit proprement
l’« hébraïsme », succède et s’oppose le temps du « rabbinisme » selon les catégories proposées
par D. Banon. Dès que s’arrête la prophétie, dès la fin de la Révélation, dès que « la voix s’est
tue », « la face de Dieu se voile ». Éclipse du sens. Demeure le texte, où s’est « déposée »
la voix. Se pose alors la nécessité de composer, recomposer un ordre du sens, en l’absence
de tout original. Mais cette «  absence », loin d’autoriser un bourgeonnement irrépressible
d’interprétations en tous sens, constitue « en creux » un redoutable pôle de référence, parce
qu’indécidable et cependant présent en tous les états du Texte et toutes les modalités de lecture.
Le texte est cela : un réseau infini de sens dans lequel on ne pénètre pas de façon « spontanée
ou hâtive », mais à partir d’un ensemble longuement mûri et accumulé d’interprétations et de
commentaires, d’explorations et de confrontations (midrach et talmud), qui le cernent comme
autant de voies d’accès à une « vérité » toujours en excès de prise. « Le juif est celui qui
se retient de toucher à la Bible directement. Il l’aborde par le prisme de la tradition, plus
par nécessité que par piété ». Sans doute l’exégèse juive se définit-elle ainsi comme modèle
de tout un versant de l’herméneutique contemporaine. Les fréquentes références à l’œuvre
de Gadamer, Jauss, Barthes, Ricœur, Lévinas, de Certeau, etc. témoignent de cette posture
fondatrice.

2 On saisit dès le départ que l’acte de lecture, dans lequel se joue toute l’exégèse, requiert une
extrême tension de jugement et de critique, afin de «  faire accueil à la densité de la lettre
hébraïque ». Et lettre doit s’entendre en son sens le plus radical, et le plu nu : non pas mot à
mot, mais un alphabet interrogé en sa plus ample expression, chaque lettre instituant un monde
de signes, décomposable en autant de significations qu’une lecture en spirale peut avérer.
Alors la lettre hébraïque, par ses « points-voyelles », ses accents « conjonctifs-disjonctifs »,
ouverte à la pluralité et l’efflorescence du sens, décide d’un texte à son tour infiniment offert.
S’il est bien un « discours du texte », ce discours est enchaînement/enchâssement en continu
de discours questionnant et renouvelant en permanence ses logiques de sens. Lire est un
acte hautement subversif, qui fait «  éclater le texte, le fragmenter, l’éparpiller  ». Lire est
« surcoder, surcharger, solliciter » le texte. Lire, rappelle l’auteur, est opération que M. de
Certeau nommait braconnage. « Scruter les lettres », « expliciter les textes », loin d’autoriser
des dérives en avalanche, permettent d’« éliminer l’effet de surprise », qui leur ouvrirait la voie.
Le défi de l’interprétation se dispose ainsi dans cette « dénivellation fondatrice » qu’institue le
passage du « message prophético-toraïque » (le Pentateuque), au récit consigné ; en bref, de la
« parole » à l’écriture. D. Banon remarque que ce passage « d’une métaphysique de la présence
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à soi », à une « métaphysique de l’absence », donne «  lieu » à une lecture « en l’absence
de Dieu ». Le texte est ainsi fondé en solitude, et sa lecture, au plus profond de  sa lettre,
de ses blancs et de ses multiples possibilités de prise en charge (inversions, combinaisons,
acronymies, anamorphoses, etc.) s’opère comme dialogue sans cesse avec autrui, ce lecteur
autre que soi-même. Écrire la parole est la décontextualiser. Lire le texte qui en dérive est
procéder à une recontextualisation. Mais aussi éloignée de la parole vive que le fut sa mise en
écrit. Vertige et vertu du cercle, qui s’éloigne d’autant plus d’une origine absente, qu’il paraît
s’en approcher. Aussi bien, toute lecture sans cesse propose une interprétation déstabilisante
du texte : elle formule « le monde qui est en avant (et non derrière) le texte », selon la définition
de Gadamer. Allons plus loin, s’il se peut : le sens « originel » n’est pas déjà là, en attente d’être
révélé, mais il se construit au fur et à mesure, ou démesure, du procès de lecture. C’est alors ce
procès même qui « transfigure la réalité » du texte : non point en en transgressant le fondement
prescriptif (la loi « se love au cœur de la parole révélée »), mais, entendu comme dialogue
permanent avec la « tradition » et les commentateurs passés et contemporains, ce procès établit
une « intersection entre les textes et la vie ». Le « monde du texte » hors du texte se déploie.

3 Déploiement et déplacement décisifs : à « l’écoute de la parole » s’est substituée « la lecture
des lettres », au sens précis que l’auteur assigne, on l’a vu, à cette lecture «  littérale ». Le
texte alors pluriel, singulier, approprié, polysémique, se déleste d’une transparence trompeuse
pour devenir un « monde » « à la mesure de la raison humaine ». Une raison soumise aux
défis de toutes les tensions qui l’habitent –  raison « précaire », mais dont il faut défendre
« l’autonomie », « car c’est sur terre, parmi les hommes, que se joue la signification de la
parole révélée ». Texte déconstruit, réélaboré, qui se donne dans le temps où il se dissimule,
et dans ce «  jeu » de l’obvie et du caché, de l’évidence et du « retrait », l’exégèse génère
continûment du sens. Dans l’Écriture, son double. « La Torah écrite est sans cesse doublée de
significations ». Celles-ci, venues sur fond de lectures en catastrophe – deuil du Dieu absent –,
forment le midrach, cette somme toujours recommencée d’inventions du sens, qui « augmente
la lisibilité du texte, et produit des significations nouvelles ». Il n’est, à rigoureusement parler,
pas de sens s’il n’est de lecture. Seule celle-ci en est la « dépositaire ». La lettre ne procède
pas du sens : c’est le sens qui procède de la lettre.

4 Ainsi « mis à plat », le texte peut être restitué « en sa pureté primitive » – mais il fut dit que
cette « origine » est toujours à venir. Et le midrach, traitant du Texte à partir du Texte lui-
même, en ses composantes les plus singulières et les plus « physiques », l’arrache à ses raisons
historiques ou « archéologiques », en le rendant « à sa propre autonomie ». L’exégèse juive :
Proust contre Sainte-Beuve ? Si la « Révélation » est bien la suggestion « énigmatique » de
l’« inexprimé », le travail d’avènement du sens prend le Texte à bras le corps, et dit que la
« raison » du Texte en lui-même se trouve. Commentaires et explications littérales peuvent
alors se combiner, se corréler ou se singulariser, ainsi qu’il en alla chez Rachi de Troyes
(1040-1105), dont les gloses vont et viennent entre citations et remarques. D. Banon rappelle,
après Y. Delègue et R. Barthes, que citer est découper, et que de cette découpe « un nouvel
intelligible naît immédiatement ». Mais si Rachi fut ce commentateur raffiné, c’est d’avoir
« entendu » dans le texte comme récitatif, l’« oralité première », et rendu au « magma des
lettres », – en l’absence graphique des voyelles –, une poétique fondée sur des « blancs »
comme autant de moments de respirations et de scansions réglées. Faut-il comprendre cette
poétique comme en soi le sens même en son premier verbe ? Sens et poème ne seraient-ils
qu’un ?

5 D. Banon invoque ainsi la « modernité » de Rachi. Ou, si l’on préfère, l’enracinement profond
des exégètes contemporains dans cette très antique quête de la voix originelle, du prime
dialogue entre Dieu et l’homme. Les  œuvres de Martin Buber (1878-1965) ou de  Franz
Rosenzweig (1887-1929) ont voulu « percer le secret formel du récit biblique et sa structure
dialogale », tenter de comprendre la situation d’énonciation de la « parole » initiale. L’un et
l’autre penseurs ont affronté ce défi : “derrière” le texte écrit, retrouver la parole vivante, soit,
selon l’admirable formule de D. Banon, « défaire le silence du texte pour saisir le bruissement
de son oralité ». Et cela ne se peut, on l’a dit, que par une lecture conçue comme acte générateur
de sens. Comme acte d’éminente responsabilité. Car l’exégèse juive est d’abord ceci  : la
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disjonction « du signe et du sens, du signifiant et du signifié, du signe et du référent ». Pour
que rien ne demeure que cet intervalle vide entre l’une et l’autre instance de la parole et de
sa signification. Dans cet espace blanc vient, à proprement parler, l’inter-prétation, qui est
la seule réponse possible à l’interpellation du Texte : « le livre en appelle à nous ». Et cette
lecture exégétique intervient comme dialogue constant avec les livres de la Tradition, ainsi
que le pratiquent à son plus haut niveau d’exigence E. Lévinas et André Néher (1914-1988).
De Rachi le médiéval aux penseurs d’aujourd’hui, le temps est comme suspendu. En rupture
avec Spinoza, Neher pose que seule une lecture du Texte « dans sa forme traditionnelle »,
dont le midrach est l’accomplissement, peut restaurer, en ce texte même, et par lui seul,
«  sa dimension de socialité et d’historicité ». De la Parole procède le texte, et de celui-ci
l’infini tissu interprétatif. La dynamique propre de cette exégèse luxuriante est la quête, la
maintenance ou le rétablissement de cette « relation dialogale initiale entre Dieu et l’homme »,
dont Néher rappelle le nom : « Alliance ». Une alliance qui « ménage la transcendance de Dieu
et l’immanence du sujet » – qui se fonde sur cette partition même, cette coupure, sur ce que
l’auteur nomme ce « vide » entre « partenaires ».

6 En l’exégèse juive, tout est tension. Entre la loi et les prophètes, entre halakha, garantie
de la permanence, et aggadah, dynamique du ravissement, parole vive. Pour A. Y. Heschel
(1907-1972) la Révélation livre l’esprit avec la lettre, et en cette lettre, à prendre, si l’on peut
dire, au mot, l’espace de la signification s’ouvre à l’infini : car c’est bien l’infini qui seul fait
sens. Tension entre mise à l’épreuve philologique, et injonction éthique, entre sens obvie et
texte historié, entre quête d’une parole première et nécessité, lisant le texte, lisant tout texte,
de « s’exposer à lui », selon la propédeutique de George Steiner. Tension plus intimement
encore assumée par la lettre, à quoi D. Banon revient comme à la source la plus claire, parce
que la plus irradiante. L’ouvrage de M. A. Ouaknin, Concerto pour quatre consonnes sans
voyelles atteste cette fécondité heuristique. Son « parti pris » des lettres, ces « ailes repliées
de l’esprit », écrivait Lévinas, suppose le morcellement des mots, leur dissémination, proche,
selon D. Banon, du concept de « différance » chez Derrida, par quoi le texte « ne trouve jamais
de repos ». Peut-être, s’interroge avec bonheur l’auteur, « des jeux de lettres sont-ils capables
de capter les enjeux de l’être ? ». Mais jusqu’où, jusqu’à quel degré de « déconstruction » de la
lettre doit-on aller pour « traquer le sens » ? Tension, enfin, qui les assume toutes comme autant
de figures cardinales, entre chant et prose, entre révélation et Texte. Si « penser l’origine » est,
pour D. Banon, « penser réflexivement l’origine de la pensée », l’exégèse juive, cette quête
sans fin de la parole initiale, s’inscrit, au cœur de l’herméneutique, comme son principe le
plus audacieux.
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