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1 Les historiens de la franc-maçonnerie soulignent le rôle capital de A. M. Ramsay (1686-1743)
dans le lancement du rite écossais en France, et le succès considérable qu’il rencontra dans le
développement de cette allégeance spirituelle au cœur du XVIIIe siècle. Sans doute le public
français est-il moins familier du terreau philosophique et religieux qui permet de comprendre
cette extrême aventure d’un esprit en perpétuelle inquiétude, infidèle à tout dogme, et
cependant fidèle à toute rigueur intellectuelle, au sein d’un univers où se confrontent et
s’affrontent des systèmes d’interprétations en principe inconciliables. L’ouvrage de Marialuisa
Baldi, par l’étendue de ses expertises concernant les systèmes philosophiques de cette époque
charnière, et la publication en Annexe de notes manuscrites et autres pièces rares, constitue un
apport majeur à la connaissance de cet homme si proche des Lumières, mais toujours en porte-
à-faux avec plusieurs de leurs accomplissements. La vie de Ramsay est de déplacements – de
territoires et de référents, de contradicteurs et de parrainages. Natif d’Écosse, – père calviniste,
mère anglicane  –, Ramsay étudie belles-lettres et philosophie à Édimbourg, théologie à
Glasgow, puis voyage  : Angleterre, Hollande, où il rencontre le ministre réfugié P. Poiret,
la France, enfin, (« je la regarde comme ma patrie ») où toute son œuvre va se décider, et
trouver fondement et légitimité : secrétaire de Fénelon pendant de longues années, il en restera
le plus proche commentateur, quelque distance qu’il puisse prendre avec telle ou telle thèse de
l’archevêque de Cambrai. Il rencontre aussi Mme Guyon à Blois, est introduit dans les milieux
de la Cour, reçoit pension du Régent, « admirateur de Fénelon », mais se heurte à l’hostilité
du cardinal de Fleury dans ses projets maçonniques.

2 De son œuvre considérable, quelques traités principaux, que M. Baldi interroge au plus près
de leur raison, et parfois de leur «  mystère  »  : Essai philosophique sur le Gouvernement
civil (Londres, 1721), Histoire de la vie de (...) Fénelon (La Haye, 1723), Les Voyages de
Cyrus (Paris, Londres, 1727). L’ouvrage central, qu’il ne cessera de remettre sur le métier,
The Philosophical Principles of Natural and Revealed Religion ne paraîtra qu’après sa mort
(Glasgow, 1748-1749). Comme un fil rouge, l’opposition sans compromis possible de Ramsay
au dogme de la prédestination. Influence maternelle ? Sans doute. Mais surtout capacité à
affranchir le monde des « êtres finis », les hommes en leur vulnérabilité, d’un destin déjà
consommé selon un dessein divin de toute éternité. Ce qui reviendrait à établir une relation
directe entre le divin et l’humain, et, par enchaînements successifs, à formuler le paradoxe
d’un passage sans solution de continuité, – quand ce ne serait pas une « équivalence » –, entre
l’un et l’autre. La pensée de Ramsay est certes pleine de « méandres », admet l’auteur. Au
moins, en cette position où théologie et philosophie ne se disjoignent pas, une ligne claire et
assurée en tous moments de l’œuvre. J’y reviendrai. « Je parcourus la plupart des religions
pour y chercher la vérité », reconnaît Ramsay. Mais où, la vérité ? Ramsay, en une posture
commune à tant d’autres penseurs des Lumières premières, tend à ne la saisir qu’à travers
des prismes multipliés : « il aspire, écrit M. Baldi, à les garder tous ensemble : déisme, libre
pensée, scepticisme, théologie ancienne, pur amour, catholicisme  ». Et cet ultime sursaut
d’une conscience conquérante : « l’expérience mystique des saints ». On conçoit qu’une telle
volonté de briser les carcans et les conventions de toutes doctrines ou de tous argumentaires ait
conduit Ramsay à polémiquer avec le cartésianisme et le spinozisme, et les plus illustres de ses
contemporains, Newton, Malebranche, Locke, Toland, Leibniz, Berkeley, les néo-platoniciens
de Cambridge, Clarke, Cudworth, etc.

3 Ramsay ne confond jamais proximité de pensée et reconduction telle quelle d’une influence
revendiquée, non plus qu’il ne coupe radicalement les ponts avec les auteurs et systèmes
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qu’il dénonce avec vigueur. Toute une stratégie d’écriture et de conceptualisation lui permet
de préserver le fil de son argumentaire au risque de paraître disparate en ses références,
syncrétique en ses conclusions. Soit sa relation intime et féconde avec la doctrine de Fénelon
dans le Télémaque. Tout ce que l’archevêque de Cambrai expose comme « considérations
morales », et qui ne vaut à ses yeux que sous la stricte condition de demeurer en ce seul espace
de signification, est « converti en un sens politique » par le philosophe écossais. Conversion
significative  : elle autorise le déploiement d’une philosophie politique où est désavoué, au
contraire de Locke, le recours à la violence contre toute autorité, fût-elle tyrannique, et
exécrable, puisqu’elle est soumise à la «  providence divine  », qui la borne et l’assujettit.
La « passivité » de la créature selon le modèle fénelonien pris en son sens le plus général,
est ainsi transfigurée en la conception d’un peuple «  exclu des décisions », « objet passif
de l’action politique des autres  ». Retournement/détournement  : Ramsay excelle en cette
aptitude à pousser en leurs ultimes conséquences les moments essentiels d’une pensée, au
risque d’en outrepasser la portée initiale. Mais s’il s’écarte du « modèle » ; c’est pour mieux
s’en autoriser dans l’après-coup. Si du « pouvoir souverain partagé avec le peuple » on sait les
« suites funestes », si l’autorité royale doit être absolument indépendante des « autres formes
de pouvoir existant dans la société », si donc le « modèle républicain » se trouve rejeté par
Ramsay, c’est parce que, reprenant le “théorème” de Hobbes, l’homme est pour l’homme
un loup, et que s’en suivrait un chaos. Mais Ramsay conjoint pouvoir absolu et « sociabilité
naturelle de l’homme », car la loi naturelle indique la norme « de chaque être rationnel ».
Dès lors, résume M. Baldi, il n’y a plus incompatibilité entre « amour universel » (Dieu) et
« hiérarchie ontologique », le « cosmos créé par l’amour » demeurant toujours « un ordre
vertical ». Mais aussitôt ceci, en forme de réajustement de l’argument dans le vaste dessein
maçonnique de Ramsay  : « Le monde entier n’est qu’une grande république, dont chaque
nation est une famille, et chaque particulier un enfant ».

4 Dans le parcours critique des doctrines et mouvements religieux, Ramsay redéfinit, précise
et reformule à chaque instant ses positions de principe. Il est en son œuvre, ne cesse de
rappeler M. Baldi, un point central, que je viens d’évoquer : la récusation permanente de toute
« prédestination ». Si Dieu, par « libre choix », abandonne « la plupart des mortels à la misère
éternelle », de cette liberté que l’on pourrait dire « par défaut », quelque libertinage pourrait
s’ensuivre. Mais il est aussi une insistance particulière sur le concept d’« amour universel »,
que, dans le contexte des polémiques de son temps, Ramsay nomme « pur amour » pour bien
marquer son attachement aux thèses de Fénelon, et de « tous les philosophes de l’antiquité »
qui en ont énoncé la règle et la cohérence. « Centre constant de la réflexion » du philosophe
écossais  : la prisca sapientia, cette «  sagesse antique » à partir de laquelle se forgent des
pensers nouveaux. Et notamment la science des signes secrets, la reconnaissance de « la nature
allégorique et symbolique du langage des hiéroglyphes ». Et la double « nature » de ceux-ci :
rendre visible une réalité invisible ; et par là intelligible ce qui se présente comme mystère.
Si bien que Ramsay fait l’expérience d’un paradoxe fécond : l’universalisme de l’amour, cet
autre «  nom  », peut-on supposer, de Dieu, se comprend par la traversée du défilé radical
du symbolique. La « nature » relève alors d’un dispositif épistémologique immédiatement
différent. Plusieurs spectres hantent Ramsay  : celui de l’athéisme, il va de soi, celui du
matérialisme à quoi peut conduire toute « dérive » cartésienne ou spinoziste, et ceux, plus
délicats à conjurer, du théisme et du panthéisme. Pour s’en libérer, l’écossais fait feu de tout
bois, mais il n’est pas assuré que cette multiplication des référents, comme autant de garde-
fous, l’en protège.

5 Ramsay, écrit M.  Baldi, exprime «  un syncrétisme librement élargi  », pour dire la loi de
nature. Il est essentiel à ses yeux de distinguer rigoureusement Dieu et le Monde, et donc
de s’opposer frontalement à Spinoza et son Deus sive natura. L’infini et le fini ne peuvent
se répondre en une harmonie prodigieuse. Dieu est libre, le Monde n’est pas nécessaire.
« L’espace immense n’est pas l’immensité divine, comme le temps éternel n’est pas l’éternité
divine ». Il n’est pas d’« affinité déclarée » entre l’espace newtonien et Dieu, qui supposerait
qu’une « intelligence matérielle souveraine » vienne remplir toutes « choses » par « diffusion
locale ». Mais Newton, Spinoza, Malebranche, ne sont pas penseurs aisément négociables.



Marialuisa Baldi, Philosophie et politique ; chez Andrew Michael Ramsay 4

Archives de sciences sociales des religions, 144 | octobre-décembre 2008

Ramsay va donc parler dans les interstices de leurs systèmes, faire jouer l’un contre l’autre,
changer de mise en scène et multiplier les points de vue, ainsi que procédait Bayle en ses
polémiques. Au risque, noté par M. Baldi, que, – pris dans le tournoiement de ses références
et de ses soupçons, des « patrimoines culturels complexes » sollicités, de ses « méandres » –,
sa lecture ne soit « difficile à suivre ». Une préoccupation majeure : dénoncer la « perversion
de  l’esprit  » livré aux spéculations et disputes théologiques et cultuelles, et subordonnant
«  l’universalité  » de la religion au primat de «  l’Église visible  ». Ramsay rejoint ici les
innombrables «  chrétiens sans Église  » qui forment cette vaste communauté «  invisible  »
de croyants, parce que fondée sur le principe du « salut universel » et d’un appel constant
à l’«  intériorité  », au-delà des allégeances et des convictions particulières. Ramsay dilate
ainsi jusqu’à l’extrême l’horizon de la foi chrétienne, inscrivant en son cœur les dimensions
ésotériques que plus d’un penseur de la Renaissance avaient déjà légitimées. M. Baldi rappelle
la présence de Ramsay aux assemblées londoniennes des « Franch prophets », qui vinrent
clamer en exil les « avertissements » millénaristes au nom d’un peuple huguenot persécuté. Si
les séances ne relevaient à l’évidence d’aucun ésotérisme au sens précis du terme, du moins
se déroulaient-elles dans un climat d’illumination et de révélation, en quoi Ramsay pouvait
trouver raison à hauteur de ses exigences conceptuelles.

6 M. Baldi : pour le philosophe écossais, « le mystère contenu dans les mythes sacrés transmis
par la tradition de la prisca sapientia constitue l’apogée de l’expérience du croyant ». Cette
expérience spirituelle, que Ramsay explicite dans les termes mêmes de la mystique, pose
un « écart radical » entre Dieu et l’âme, exactement homologue à l’écart irréductible entre
Dieu et le monde. Dieu est « diffusion universelle du bien »  ; le mal est « contingence »,
déterminé « par les libres choix des intelligences créées ». Il se joue là une rupture re-fondatrice
avec le spinozisme. Contre la conception moniste de « l’indifférencié du un-tout », Ramsay
distingue radicalement, je l’ai déjà noté, « l’infini de Dieu » et « le temps et l’espace infinis
de l’histoire cosmique et humaine ». Ce qui projette la réflexion en des lieux insoupçonnés.
En effet, si «  l’infini absolu est nécessaire  », cela «  ne signifie pas que la totalité de la
réalité soit nécessaire ». Mais qu’est donc une «  réalité non nécessaire », sinon une faille
dans l’absolu d’un impératif ; sinon une transgression libératoire – la flèche de la négativité
fichée au cœur de l’absolu ? Si M. Baldi ne vient pas à cette ultime interrogation, du moins
marque-t-elle rigoureusement que la « non-équivalence » entre existence et « infini absolu »
interdit la « destruction de la liberté humaine » à quoi conduirait le déterminisme moniste.
Contre Spinoza, mais aussi contre Malebranche, retour à Fénelon. Réaffirmation du « caractère
originel de l’infini par rapport au fini  », et de l’impossible conjonction de l’un à l’autre.
Ramsay, souligne M. Baldi, veut « briser l’identité entre idées humaines et idées divines »,
afin que ne s’écroule pas la distinction entre infini et fini, entre « altérité absolue » de Dieu,
et « liberté absolue de la création ». Supposant l’âme entièrement passive si elle n’est mue
par Dieu, Malebranche « méconnaît ainsi la liberté comme caractéristique spécifique de notre
nature rationnelle ». Aux yeux de Ramsay, suivant Locke en ce point précis, c’est là confondre
« la substance de Dieu » avec celle de la créature. Plus encore : « Les choses elles-mêmes
s’opposent, par leur être et leur activité, à l’évanescence dans le divin ». L’« objet », cette
objection première.

7 Mais peut-on même avoir «  idée  » de Dieu  ? Autrement dit, Dieu relève-t-il de l’ordre
de la connaissance  ? C’est par cette dernière question que Ramsay rejoint le champ de la
mystique, qu’il n’a cessé de côtoyer de la Réforme à la Maçonnerie. Qu’appelle-t-on “idées” ?
M.  Baldi résume la position de Ramsay  : «  Les idées ne sont pas les objets stables et
permanents de la connaissance ; elles ne s’identifient pas aux essences et nous ne sommes
pas en mesure de les voir en Dieu  ». Thèse participant de la plus haute spiritualité  : on
n’entre en passion de Dieu qu’en «  nuage d’inconnaissance  » –  et l’auteur à juste titre
peut ainsi en référer à la théologie négative. Distance absolue entre « l’absolu nécessaire et
transcendant », et « les existences contingentes » ; rupture des liens nécessaires « qui rattachent
l’humain au divin, les idées aux choses ». Là se situe l’expérience du doute, et de la limite
inscrite à même l’acte de connaissance. Quand Locke, constatant l’impossibilité d’obtenir une
« certitude démonstrative » concernant tel ou tel moment de la foi, parlait du « crépuscule
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de la probabilité », Ramsay franchit un pas décisif en disant le «  crépuscule (twilight) de
l’intellect  ». Il convient donc de «  redonner de la place au mystère  ». Mais il serait trop
rapide de ne voir là qu’une position de repli pour préserver l’acte même de foi. Au-delà de
cette stratégie somme toute convenue, Ramsay s’ouvre pleinement aux problématiques de
notre temps propre  : qu’est-ce que le « vrai », peut-on penser, et dire, « en vérité », est-il
concevable de disposer du vrai comme d’un absolu nécessaire et «  essentiel  »  ? Laissons
conclure M. Baldi : « Pour Ramsay, le vrai nous échappe, mais il nous reste le vraisemblable :
un degré inférieur du vrai, mais le seul possible dans la vie humaine ». Mais est-il d’autre vie ?
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