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Descartes et certains protestantismes) est fort
utile.

Avec la mise en perspective historique dans
la longue durée effectuée par l’A., l’aujourd’hui
de la troisième partie de l’ouvrage commence au
début du XXe siècle : avec la remise en cause du
« mythe de la libération de l’homme par la
science ». De longues pages sont consacrées à
René Guénon que J.-P.L. connaît particulière-
ment bien, pages de synthèse remarquables
s’agissant de cerner l’itinéraire de Guénon ins-
crit dans un triple héritage (le traditionalisme
catholique, la méthode critique scientifique,
l’occultisme du XIXe siècle), sa pensée et
l’ascendant qu’elle a pu exercer. La discussion
de Guénon avec Coomaraswamy (conservateur
du musée des Beaux-Arts de Boston, de père
tamoul et de mère indienne) sur la Tradition
éternelle et la manière dont J.-P.L. nous la rap-
porte nous font bien pénétrer au cœur des préoc-
cupations des ésotéristes du premier XXe siècle :
« quel statut donner aux traditions pré-hindoues
des Indes mêmes ? L’approche de l’historien
était plus ouverte que celle de Guénon qui, inté-
grant toute l’histoire humaine dans un système
unitaire, s’efforçait d’établir une hiérarchie des
origines (souligné par moi, F.C.), rattachant les
Indes à la grande Tradition polaire primordiale,
alors que les Sumériens, aux sources de la
Bible, ne seraient issus que d’un centre secon-
daire. Le bouddhisme ne pouvait être réduit à
une pure hétérodoxie aux yeux d’un Oriental et
Coomaraswamy sut lui démontrer texte en
main, que la voie ouverte par le Bouddha était
partie intégrante de la Tradition ».

Parce que J.-P.L. connaît moins bien les
Nouveaux mouvements religieux de ces qua-
rante dernières années et que je les connais
bien, son chapitre « Ésotérisme et nouveaux
mouvements religieux » m’apparaît léger en
données et plus que discutable. Sa ligne d’inter-
prétation essentielle – il y a « retraitement des
matériaux » mais le regard de fond reste
« inchangé » (p. 201) – montre ici nettement
ses faiblesses … ou plutôt n’est plus « com-
pensée » par la satisfaction d’une saisie
d’ensemble de la tradition ésotérique indénia-
blement forte.

La question que pose de manière particuliè-
rement aiguë ce chapitre est celle des réinter-
prétations. Qui ne concerne d’ailleurs pas seu-
lement la période actuelle et J.-P.L. pose lui
même la question d’entrée de jeu, dès après son
chapitre introductif (chap. 2, « La transmission,
de l’héritage à la réinterprétation »). Mais pour
la période actuelle il rencontre forcément de
front la question du « bricolage », du « trico-
tage » a dit plus récemment D. Hervieu-Léger
évitant ainsi un terme qui peut poser problème,

de l’« assemblage » de divers matériaux de pro-
venances diverses agencés pour des usages
variés dans un moment historique précis. Ce
moment, J.-P.L. l’évoque, essentiellement sous
l’aspect de « l’extension de l’espace et du
temps », mais pour estimer que la nouvelle
donne, loin de « remettre en cause les modes
d’approche, (…) renforce les schémas classi-
ques d’explication (… qui restent) inchangés,
abstraction faite du retraitement des maté-
riaux ». Cette idée force de J.-P.L. ne
l’empêche cependant pas, à certains moments,
de suggérer de véritables mutations qui s’opère-
raient selon une logique de « compromis ». À
vrai dire ce mot n’intervient qu’une fois (p.
195) : je le relève car c’est en ce sens que
j’aurais aimé voir J.-P.L. aller plus loin. Mais
J.-P.L. n’est pas sociologue mais historien et
érudit, et dans son domaine de compétences son
apport est fondamental. Il apporte des données
et certaines mises en perspectives qui, peut-être
discutables, donnent beaucoup à penser. Plus
généralement, sa manière de présenter l’ésoté-
risme est très stimulante, notamment, pour ma
part, quand je peux y voir à l’œuvre la centra-
lité de la pensée hiérarchique et de la concep-
tion unitaire du monde qui, manifestement, sou-
tiennent non seulement des entreprises de
savoir mais également des aspirations sociales.

Françoise Champion.

118.25 LÖWY (Michael).

Walter Benjamin : Avertissement d’incendie,
une lecture des thèses « Sur le concept d’his-
toire. Paris, PUF, 2001, 137 p. (coll. « Pratiques
théoriques »).

Les « thèses Sur le concept d’histoire » de
Walter Benjamin sont une suite de dix-huit brè-
ves propositions et, aux yeux de M.L., l’« un
des textes philosophiques et politiques les plus
importants du XXe siècle ». Benjamin ne comp-
tait pourtant pas les publier et ne les avait
même adressées qu’à quelques proches, aux
nombres desquels Arendt et Adorno. Elles
parurent d’abord en 1942, sous la forme d’une
brochure confidentielle de l’Institut de recherche
sociale de Francfort exilé aux États-Unis, suivie
d’une traduction française dans les Temps
modernes d’octobre 1947. Mais c’est avec la
publication dans le premier recueil de l’œuvre de
Benjamin, édité par Adorno en 1955, que devait
s’ouvrir une discussion jamais épuisée sur
l’interprétation de ce propos singulier, souvent
allégorique et dont M.L. reconnaît le caractère
« énigmatique, allusif, voire sibyllin » ; un débat
encore relancé en 1974 par l’édition des notices
préparatoires et d’une traduction française par
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l’auteur sensiblement éloignée du texte alle-
mand, et enfin la découverte, en 1991, d’un pré-
cieux fragment perdu.

Sous le titre Avertissement d’incendie,
emprunté à Sens unique, un autre livre de
Benjamin écrit entre 1923 et 1926, M.L.
donne ici le texte intégral des thèses, accom-
pagné d’une présentation et d’un commentaire
qu’il veut « analyse talmudique, – mot à mot,
phrase à phrase ». Un tel titre nous transporte
d’emblée dans la situation de crise qui a présidé
à la rédaction des thèses au début de l’année
1940. Devant l’accumulation de désastres
qu’ont constitués l’ascension et les victoires du
nazisme, mais aussi le pacte germano-soviétique
et sa légitimation par les partis communistes
européens, le philosophe cherche non seulement
des explications, les raisons de la débâcle de la
gauche devant la poussée fasciste, mais des
solutions. L’entreprise s’avère particulièrement
impressionnante lorsque l’on connaît le destin
de son auteur. Arrêté à la frontière espagnole
par la police franquiste alors qu’il sortait d’un
camp d’internement français, Benjamin s’est
suicidé en septembre 1940. Les thèses sont
donc sa dernière œuvre, mais il dit très claire-
ment y rassembler des pensées qu’il gardait
pour lui depuis une vingtaine d’années. Une
continuité avec les écrits de jeunesse que M.L.
établit parfaitement, car c’est bien grâce à son
ample et intime connaissance de l’œuvre qu’il
parvient à déployer certains passages particuliè-
rement allusifs du texte de 1940.

La pensée de Benjamin s’avance en
s’appuyant le plus souvent sur des doubles insé-
parables, les couples que forment sacré et pro-
fane, théologique et politique, passé et actuel,
rédemption et remémoration. Mais elle se
déploie toujours aussi en référence à une troi-
sième sphère, la sphère esthétique. Le système
d’association des doubles est un système de
correspondance au sens baudelairien. Dans une
lettre de février 1940 à Adorno, Benjamin
explique que les thèses qu’il vient d’achever
doivent servir d’« armature théorique au
deuxième essai sur Baudelaire ». L’icono-
graphie dont M.L. a fait comme une troisième
voix au sein de ce livre constitue donc bien plus
qu’une illustration, un véritable et passionnant
référent du texte original comme du commen-
taire.

Parmi les nombreuses associations auxquel-
les Benjamin a présidé, celle qui unit la théo-
logie au marxisme, et qu’il a placée d’emblée
au centre des thèses, a suscité la plus grande
perplexité et certainement la plus grande
incompréhension. Face aux trois grands types
d’interprétations tentés jusqu’ici, la lecture
marxiste, qui ne considère les propositions

théologiques que comme des métaphores, la
lecture juive, dont Scholem est bien sûr le prin-
cipal porte-parole, et qui ne voudrait voir en
Benjamin que le théologien juif (présentation
qui ne rend peut-être pas pleinement justice à
Scholem), et celle, représentée notamment par
J. Habermas, qui s’intéresse essentiellement à
ce qu’elle prend pour un échec de la tentative
de conciliation entre marxisme et théologie,
M.L. propose une quatrième approche, celle
d’un « Benjamin marxiste et théologien ». Il
veut mettre au jour la cohérence là où l’on n’a
vu que « dissonance, contradiction ou ambi-
guïté ». Une perspective de recherche qui a le
premier mérite de s’appuyer d’abord sur l’auteur
lui-même, évoquant pour son ami Scholem, la
« paradoxale réversibilité réciproque » du poli-
tique dans le religieux.

Si la découverte du marxisme, en 1924,
avec l’ouvrage de Lukacs, Histoire et cons-
cience de classe, a marqué un tournant décisif
dans la vie et dans l’œuvre de Benjamin,
celui-ci ne s’en autorise pas moins une version
très personnelle. Son attachement exceptionnel
pour le concept de lutte des classes, son adhé-
sion sans réserve à la conception de l’histoire
comme lutte permanente entre opprimés et
oppresseurs, ne l’empêchent pas de faire rentrer
le marxisme dans le champ d’une critique d’une
radicalité absolue, celle de l’idée de progrès.
Elle s’inscrit dans le large contexte de la cri-
tique néo-romantique de la modernité. Benjamin
consacrait déjà ses tout premiers écrits au
romantisme et les Fragments sur Baudelaire de
1938 voulaient « fonder le concept de progrès
sur l’idée de catastrophe ». Mais c’est aussi
contre l’idée d’un progrès érigé en norme histo-
rique que s’insurge le texte de 1940 et, dans la
mesure où ce progrès est conçu comme celui,
illimité et irrésistible, de l’humanité même,
contre la fallacieuse promesse d’une mort natu-
relle du capitalisme. Une paresse intellectuelle
qu’il reproche à la social-démocratie et à tout
un marxisme qu’il qualifie de « vulgaire ». Il
s’agit cependant, remarque M.L., plutôt de
l’abandon d’une partie de la doxa que d’un
règlement de compte, car les thèses constituent
précisément une tentative de refondation du
matérialisme historique qui veut aboutir à un
« marxisme de l’imprévisibilité ». Une critique
englobant aussi radicalement toute la gauche de
son temps ne pouvait en tout cas manquer
d’assurer à son auteur le plus complet isole-
ment.

Benjamin s’en prend également à la concep-
tion du temps qui sous-tend l’idée de progrès,
conception linéaire d’un temps homogène et
vide à laquelle il oppose le concept d’« à-pré-
sent », cet instant qui peut interrompre le conti-
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nuum de l’histoire parce qu’il rend possible la
révolution : « le saut du tigre » dans le passé,
saut dialectique, comme le concevait Marx.
Mais l’investissement d’un tel espoir dans le
temps renvoie au théologique, terme qui met en
œuvre pour Benjamin les deux concepts fonda-
mentaux de remémoration et de rédemption
messianique.

« Sur Terre », proclame la deuxième thèse,
« nous avons été attendus ». Nous l’avons été
par les victimes du passé dont la remémoration
historique doit constituer le premier accomplis-
sement de la rédemption, selon une idée qui fait
largement appel à celle de réparation, tikkun, de
la Kabale et dont l’exigence absolue unit indis-
solublement passé et présent. Les instants fuga-
ces pendant lesquels passé et présent peuvent
entrer ainsi en correspondance sont des « éclats
du temps messianique ». Ces deux concepts
rendent sensible l’inspiration juive d’un auteur
qui n’hésite pas à revendiquer une démarche
qui procéderait, « selon le modèle juif », d’une
inspiration juive tout à fait spécifique puisque
largement puisée chez son ami Scholem et chez
Rosenzweig, mais qui constitue aussi un atta-
chement et un investissement très profond et
personnel. Scholem se référait déjà à Benjamin
sur ce point comme à un maître en 1917, quatre
ans avant la parution de L’Étoile de la Rédemp-
tion. Mais c’est certainement à Rosenzweig que
les thèses de 1940 empruntent la démarche qui
unit les luttes de libération profanes des hom-
mes et l’accomplissement de la promesse mes-
sianique, ainsi que l’ultime injonction de la der-
nière thèse, injonction non pas seulement à
attendre le Messie, mais à susciter sa venue.

Les thèses, explique M.L. dans un très beau
chapitre conclusif, constituent « une sorte de
manifeste philosophique pour l’ouverture de
l’histoire ». C’est ici que l’avertissement
d’incendie prend toute sa force tragique. Dans
ses notes préparatoires, Benjamin parlait aussi
de « freins d’urgence ». M.L. décrit un « pessi-
misme révolutionnaire » : un pessimisme qui se
veut actif et pratique. Car la raison d’être
ultime des thèses réside dans la conviction que
« chaque présent ouvre sur une multiplicité
d’avenirs possibles ». Elles sont un immense
effort pour se tenir prêt à saisir l’instant fugitif
où l’action révolutionnaire est possible.

L’exigence est morale, il s’agit de combattre
pour la suppression des systèmes sociaux injus-
tes et inhumains, mais l’incertitude du combat
l’apparente plutôt à un pari au sens pascalien,
notion dont M. L. montre de façon très convain-
cante comment elle correspond à l’esprit des
thèses de 1940.

La révolution consisterait donc avant tout
dans l’interruption du cours d’une histoire
conduisant à la catastrophe. Et la théologie y
est bien au service du matérialisme, c’est-à-dire
de la lutte des opprimés, « elle doit servir à
rétablir la force explosive, messianique, révolu-
tionnaire du matérialisme historique ». Mais le
Messie attendu ici n’est pas un envoyé du ciel.
C’est nous-mêmes qui sommes collectivement,
ou qui devrions être, ce Messie. C’est sans
doute là que réside le paradoxe essentiel de
l’oeuvre, paradoxe que l’on souhaiterait voir
explorer encore davantage, notamment à partir
des jalons qu’avait posés G. Scholem, d’une
théologie sans Dieu, et qui relativise peut-être
le premier paradoxe d’un marxisme associé à la
théologie.

L’un des messages des thèses qui s’impose
de la façon la plus massive au lecteur est celui
du rôle de l’intellectuel, en l’occurrence l’histo-
rien, avec pour impératif premier et absolu de
choisir son camp, comme Benjamin en a donné
l’éclatant exemple. Mais un tel choix doit être
aussi celui d’une conception de l’histoire. Les
thèses sont un appel incandescent à la rupture la
plus brutale avec « les survivances du positi-
visme », « le bordel de l’historicisme », aux-
quels Benjamin impute de façon extrêmement
frappante l’incapacité de toute la gauche alle-
mande, non seulement à comprendre, mais
même à concevoir le succès du fascisme. Un
appel dont l’urgence est aussi l’expression du
pouvoir que Benjamin prête à l’historien, seul
en mesure de saisir l’étincelle qui pourrait
mettre le feu aux poudres.

La passion avec laquelle on a tenté d’inter-
préter cette œuvre s’explique d’abord par la
pertinence exceptionnelle de l’analyse du fas-
cisme et par la force prophétique d’un écrit qui
ne date que de janvier 1940. Mais la lecture des
thèses continue encore à produire une vive
impression d’actualité dans des domaines aussi
vastes qu’apparemment éloignés, conception
d’un progrès non homogène et exigence d’une
distinction entre l’avancée des aptitudes et des
connaissances et le perfectionnement de l’huma-
nité elle-même, dénonciation de l’idée d’une
nature offerte à tous les pillages et appel à un
rapport non destructeur avec l’environnement,
mais également défense d’une histoire ouverte,
qui constitue une réponse avant la lettre à toute
idée d’une fin de l’histoire, et pertinence soudai-
nement renouvelée de l’avertissement d’incendie.

L’intérêt de ce livre réside encore pour une
très large part dans la mise en perspective des
trajectoires des deux auteurs qui y sont pré-
sents, Walter Benjamin et M.L. Ce dernier dit
sans détour l’importance des thèses dans un iti-
néraire personnel qui a connu « un avant et un
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après la découverte des thèses » ; une lecture,
écrit-il, qui a « ébranlé mes certitudes, boule-
versé mes hypothèses, renversé certains de mes
dogmes : bref, elle m’a obligé à réfléchir autre-
ment ». Et elle l’a fait notamment dans un
domaine bien lointain qui constitue l’autre
grand champ d’intérêt de M.L., celui des mou-
vements populaires insurrectionnels d’Amérique
centrale. Car elle l’a aidé à « comprendre du
point de vue des vaincus », à comprendre leur
représentation du temps et de l’histoire, et le
sens que revêtait pour eux la remémoration,
tandis que l’aspect resté le plus incompris des
thèses lui est précisément apparu à l’œuvre
dans la systématique avec laquelle la théologie
de la libération articule marxisme et théologie.
M.L. ne prétend pas faire de Benjamin un inspi-
rateur de la théologie de la libération, mais pré-
cisément, l’absence de toute filiation rend la
convergence des conceptions d’autant plus
frappante et plus intéressante à étudier, un inté-
rêt hautement aiguisé par une profusion
d’exemples tout à fait impressionnants. La mise
en relation de parcours aussi différents, par-
cours d’intellectuels et parcours de militants, si
éloignés dans le temps et l’espace, a l’immense
vertu de nous renvoyer à la dimension de foi
présente au cœur de l’idée révolutionnaire ;
mais de nous inciter aussi à revenir à la notion
même de sécularisation pour explorer, dans
chacune de ses probables occurrences, les
contenus et les modalités des échanges entre le
religieux et le politique.

Rita Hermon-Belot.

118.26 MARTIN (David).

Pentecostalism: the World Their Parish.
Oxford, Blackwell, 2001, 197 p. (bibliogr.,
index).

Le titre de cet ouvrage apparaît très ambi-
tieux. Il suggère en effet une analyse de
l’impact mondial du pentecôtisme. Pourtant, le
pari est tenu. Bien plus, D.M. va plus loin que
ce que le titre de son livre indique. Il ne se
« limite » pas, en effet, à brosser la synthèse,
continent par continent, de l’explosion pentecô-
tiste au XXe siècle. Il saisit également l’occa-
sion pour poursuivre sa réflexion sur la ques-
tion de la sécularisation et du statut de la
religion dans les sociétés contemporaines.
Résumer et commenter point par point une telle
synthèse (servie par une plume limpide) serait
téméraire. On se limitera ici à souligner l’atten-
tion que porte l’auteur à rendre compte de la
grande diversité de la nébuleuse pentecôtiste (et
son ambiguïté). En dépit des risques qu’elle
comporte, la terminologie « néo-pentecôtiste »

a de toute évidence séduit D.M. (pp. 16-17),
pour caractériser une vague pentecôtiste plus
récente qui euphémise la dimension ascétique
et doctrinale au profit d’un accent sur les bien-
faits individuels de la piété charismatique (le
feel good factor). La distinction pentecôtisme
(expression des classes dominées) et charisma-
tisme (expression des classes moyennes) est
également fortement appuyée, même si les deux
phénomènes sont imbriqués. En dépit de ces
diverses sensibilités et mouvances, D.M. sou-
ligne sa cohérence interne. Ancré dans la tradi-
tion du protestantisme évangélique (particuliè-
rement dans sa version méthodiste), il s’en
différencie par sa valorisation d’une utopie de
la transformation individuelle et collective
fondée sur un « Dieu des miracles » qui offre à
tous les « dons spirituels » de l’Esprit. Il arti-
cule également des éléments très anciens, ratta-
chables au « christianisme primitif », avec des
éléments de la modernité tardive, générant une
capacité d’adaptation phénoménale qui tient en
échec une interprétation du pentecôtisme
comme imported package. Le chapitre cinq,
consacré à l’indigénisation du pentecôtisme, est
particulièrement suggestif. Reprenant (et déve-
loppant) d’autres analyses, D. M. souligne la
fonction sociale du pentecôtisme en tant que
vecteur de renversement des stéréotypes néga-
tifs dont souffrent bien des populations indigè-
nes du (dit) « Tiers Monde ». À cet égard, l’A.
considère que le pentecôtisme serait au christia-
nisme ce que le « revivalisme islamique » (p.
167) serait à l’islam : une manière de contester,
par une religion englobante portée par un
« Dieu puissant », le contrôle social exercé par
les dominants. Mais avec une différence mar-
quante : tandis que l’islamisme chercherait à
bâtir une « forteresse », le pentecôtisme agirait
quant à lui sur un mode beaucoup plus indivi-
dualisé qui accepte la logique pluraliste. Il
constituerait, dans le monde actuel, la princi-
pale « option globale » – avec l’islam militant –
opposée à « l’ordre mondial » consumériste.

Cette analyse globale sous-tend également
une réflexion sur la sécularisation. Y-a-t-il réel
déclin des religions, et notamment du christia-
nisme, dans le monde occidental ? Sans vérita-
blement trancher, on sent l’A. plus proche de
l’idée d’une « exception européenne »
(marquée par une très forte sécularisation) que
de celle d’une « exception américaine »
(marquée par le maintien d’un fort taux de pra-
tique religieuse). C’est sur cet axe de réflexion
que D.M. compare notamment l’Amérique
latine et la France. Ces deux aires, que le catho-
licisme a fortement imprégnées, ont pourtant
évolué différemment en dépit d’une longue
influence française sur les intelligentsia
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