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Au xx© siécle, toute commémoration de 'exécution de Michel Servet a Genéve en 1553,
s’inscrit dans des contextes singuliers. En 1903, chacun des monuments érigés répond a
un objectif spécifique, et obéit a des enjeux particuliers : garder, 3 Champel, lieu du
supplice, mémoire vive du martyr ; 3 Annemasse, convoquer Jean Calvin, acteur central
du proceés protestant, devant le tribunal de la conscience Réformée ; s’insurger, a Paris,
contre la Réforme en tant que telle ; & Vienne, enfin, ou il fut une premiére fois, par
Iinstitution catholique, condamné au feu et br{ilé en effigie aprés son évasion,
officialiser par ’exemple de Servet la nécessaire séparation du politique et du religieux.
En 1953, Geneéve accueille le Congrés international pour la tolérance, dont Servet,
représentant I'esprit de la Renaissance, imposait que 'on privilégiat I'intangibilité,
dans le cadre des travaux passionnés de lhistorien américain Roland H. Bainton,
auxquels Valentine Zuber consacre en cet ouvrage une analyse attentive et stimulante.
Le 450° anniversaire, en 2003, tout en approfondissant sur des points essentiels la
connaissance de ’ceuvre et de la vie de Michel Servet, les raisons de son martyre, et le
cheminement de son héritage, ouvre la thématique de la tolérance au grand large du
droit a la différence - a I'indifférence -, jusqu’aux droits, aujourd’hui, de 'Homme, en
un monde pluriel, en une « ultra-modernité », cette « modernité désenchantée », ou
rien ne risque de paraitre plus « hérétique » qu'une conformité a des normes naguére
communes, ainsi que propose Jean-Paul Willaime en conclusion du colloque.

Revisité par Jean Dupébe et Jean-Jacques Dreifuss, Michel Servet acquiert peu a peu
figure d’intellectuel humaniste, pérégrinant tres tdt depuis ’'Espagne en une Europe
enfiévrée de conflits religieux irrémissibles, et d’explosions de savoirs en tous genres. A
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Paris dans les années 1536-1538, Servet (sous le pseudonyme de Villanovanus) étudiant
la médecine (il lui sera un peu trop légérement attribué la découverte de la circulation
sanguine - mais on ne préte qu'aux riches...), enseignant les mathématiques et
explorant les vertiges de [Ilastrologie, fut «l'un des nombreux humanistes
luthérianisants de I'Université » — mais ne se réclamant ni de Rome, ni explicitement de
la Réforme telle qu’elle s’institutionnalisait et se confinait en ses dogmes. Le dogme, ce
capital théologique le plus précieux, et par la le plus vulnérable. En 1534, Calvin fait
paraitre son ouvrage fondateur, L’institution chrétienne. Dés 1531, Servet avait publié
sept traités contre le dogme de la Trinité, De Trinitatis erroribus, que catholiques et
réformés condamnérent aussitét comme « hérétiques ». Entre le théologien de Genéve
et le trés jeune humaniste espagnol, une polémique s’établit, dont témoigne une
correspondance échangée dans les années 1546-1547, sans que Servet vienne a
contrition. Son projet : refonder le christianisme. L'ouvrage qui en établit la raison et
l'urgence, achevé de rédiger en 1553 : Christianismi Restitutio, dont 'auteur adresse le
manuscrit a Calvin. Dans le traité anti-trinitaire, Rolande-Michelle Benin avére
'influence érasmienne, dans le style ou se mélent ironie, satire, et une « immense
érudition », que Servet n’a pu acquérir que dans la fréquentation des bibliothéques de
Bile et Strasbourg, avant son étape parisienne. Admirable précocité, d’autant que ce
traité « pose avec une autorité fulgurante les bases de son futur systéme ». Critique du
serf-arbitre et de la prédestination, et privilége accordé a « la justification par la gréce,
sans les ceuvres ». Contre la doctrine trinitaire qui décide d’une vision de Dieu « divisé
et tripartite », Dieu en trois « étres » ou trois « personnes », Servet dit Dieu « un »
comme parole, homme-Christ et Esprit. Trois « aspects », trois « modalités » de la
divinité, trois « dispositions ». Une image, présente chez Denys d’Alexandrie : « monade
qui se développe en une triade sans se diviser », ou, chez Joachim de Flore, un « projet »
évoluant « dans le temps ». Ses références explicites : Paul, Irénée, Origéne, Tertullien.
Mais aussi Maimonide et la littérature rabbinique. Et la Kabbale. Ne I'accusa-t-on pas de
vouloir un « christianisme juif »? « Redoutable logicien », confirme R.M. Benin,
rejetant toute spéculation et partant de ’homme historique Jésus, « divinisé car Dieu
lui confére sa propre déité et toute sa puissance ».

Le rapport de Servet a la Bible est rapport informé, maitrisé. Quels maitres ? Juan de
Quintana, confesseur de Charles Quint : Servet en est le secrétaire, introduit ainsi dans
les milieux théologiques rhénans, rappelle Bernard Roussel. Mais au plus profond de
son engagement contre-dogmatique, Santi Pagnini, dominicain hébraisant, qui lui rend
familiéres philologie et science de I'interprétation des textes sacrés. Quand Servet dit
« modalités » de Dieu, et non « personnes », Pagnini dit « ciselures » pour qualifier les
diverses phases de la manifestation de Dieu, comme autant de « motiffs] ciselé[s] dans
un bloc sans en étre séparé[s] ». Nulle ciselure ne « blesse » ainsi I'« unité de la Déité ».
Lecteur avisé des Ecritures, Servet entre dans la cohorte des « prédicateurs laics » qui
visent la « restitution du christianisme ». Et Irena Backus, interrogeant les « Péres anté-
nicéens », mais aussi bien le corpus hermétique, les exégéses juives, la théorie néo-
platonicienne de la hiérarchie de I’étre, etc., inscrit Servet dans cette filiation contre-
trinitaire. Car le dogme trinitaire établissant une distinction entre essences, décide
d’'un « décalage irréparable » entre Dieu et sa création. Tout au contraire, récusant un
tel décalage, Servet dit Dieu capable de « s’adapter a 'homme pour communiquer avec
lui », corps et dme. Et corps ne s’entend pas comme métaphore : Servet propose une
« doctrine somatique de I'Incarnation », « la semence du Pére devient matiére (donc
chair) grice au sang de la mére»; delaméme facon, «linfusion de Iesprit
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dans ’homme » se référe a la circulation du sang, « qui véhiculerait I'Esprit dans le
corps humain ». Humain, trop humain, sans doute aux yeux des doctes et des
dogmatiques, ce Dieu dont Servet dit le Verbe comme semence infiniment fécondante.

A Vienne, dans un contexte anti-luthérien, Servet met en place les éléments de son
ouvrage ultime, sur la « restitution du christianisme ». Marianne Carbonnier-Burkhard
analyse les derniers mois d’un libre esprit. De la dénonciation de ses publications ou
Servet « dégorge » toutes les « villainnies » contre I’Ecriture, 4 son arrestation début
avril 1553, a la demande des archevéques de Lyon et de Vienne, un mois a peine
d’investigations et de confrontations. Au cours de l'instruction, Servet parvient a
s’échapper, et sera br(ilé en effigie. Quatre mois plus tard, réfugié a Genéve, reconnu
par des réfugiés lyonnais, il est arrété. Calvin rédige en personne les trente-huit articles
« récapitulant toutes les erreurs de Servet exposées depuis “environ vingt-quatre ans”
dans ses ouvrages », dont le dernier, Christianismi restitutio constitue la somme : erreurs
sur la Trinité, sur la nature de Jésus-Christ, sur 'dAme de ’homme, sur le baptéme des
petits enfants, sur I'esprit de Dieu, et diffamation de la doctrine de Calvin. Lourdes
charges, examinées au cours de huit interrogatoires, auxquels Calvin participe a
plusieurs reprises. L’auteur présente en détail les enjeux doctrinaux et politiques du
proces, 'accusation fallacieuse d’alliance de Servet avec les « libertins » de Genéve, et
ce qu'il faut bien appeler I'acharnement de Calvin a discréditer Servet et a obtenir
condamnation infamante. Pour crime d’hérésie, de schisme et de trouble « en ’église de
Dieu », Servet est condamné a étre « bruslé tout vif », et 'ensemble de ses ouvrages
livré au feu - sentence exécutée le 27 octobre. Consultées, les Eglises suisses
approuvent le jugement et son issue. Moment capital dans l'histoire du calvinisme, qui
ne cessera de hanter la mémoire réformée, en son entier saturée par 'instance morbide
de la faute. Tout un travail de deuil commence.

Mais un travail qui passe d’abord par unsursaut d’indignation. Dés le martyre de
Servet, a Bile, « ville ouverte, en délicatesse avec Calvin », parait en décembre, sans
doute de la plume de Castellion, I'Historia de morte Serveti, dont Bernard Roussel livre la
traduction. Pamphlet qui pose d’emblée, outre la responsabilité de Calvin dans le
supplice - que celui-ci reconnait et assume -, le principe de la liberté d’expression en
matiére religieuse, et définit la nécessité de rapports nouveaux entre I'univers du
politique et I'espace du religieux. En droit, juges et magistrats civils sont incompétents
en ce qui concerne les disputes de religion. Et les theéses de Servet relévent de la seule
conscience religieuse, et non de l'impératif civil. 1l suffit d’en suivre la trace.
Anabaptistes, « remontrants » hollandais du xvi®, arminiens, parfois sociniens,
partagent la critique de la prédestination, du dogme trinitarien des trois « personnes »,
du baptéme des enfants, etc. que Servet avait passionnément dénoncés. Concernant la
thése du Dieu « Un» en ce que Servet nommera ses trois « figures » égales et non
distinctes, Luisa Simonutti démontre combien difficile pouvait étre, aux siécles de
Renaissance, la représentation iconographique du concept. Servet ne faisait que
participer de cette intrigue du sens et du signe, et, pas plus, nous 'avons vu, qu’'une
« ciselure » ne « blesse » le roc, pas plus, en la thése de 'espagnol, « la participation de
Jésus a la nature divine ne doit provoquer de rupture ave son humanité ». Rien qui ne
repose sur «les valeurs essentielles de la parole, du document, du texte et du
développement historique », en quoi Servet procéde comme son contemporain Erasme,
en usant de techniques exégétiques fondées sur la philologie, I'analyse grammairienne,
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et le retour au texte seul, mis a nu par sa lecture méme. Legon d’interprétation. Et donc,
aussit6t, lecon de tolérance.

A juste titre, Sébastien Castellion est considéré comme lauteur le plus engagé,
irréversiblement, dans la défense et illustration de ce nouvel enjeu. Son Traicté des
heretiques, a savoir si on les doit persecuter, publié en latin dés 1554, constitue, par le
rappel constant du supplice de Servet, le plaidoyer le plus argumenté en faveur de la
tolérance. La revendication d’une « Réforme radicale » avait anticipé I'affirmation de
« principes anti-obscurantistes », selon le formule de Maria d’Arienzo. Mais deux
conceptions de la tolérance se font jour. Si Castellion se situe sur le plan éthique et
valorise ainsi la liberté de conscience et la « diversité », Michel de L'Hospital use du
droit a la différence comme instrument de gouvernance politique. Au demeurant, les
deux exigences, morale et juridique, viendront plus tard a convergence. « Tolérance »
et « liberté », en ce siécle décisif, valaient catégories fondamentales dans le projet de
« reconstitution de la véritable Eglise du Christ ». Bayle en dérivera a la fin du xvu®
siecle I'absolu respect de l'altérité, et 'autonomie du « champ spirituel » de chacun.
Locke, enfin, en dira la vertu politique. Par son parcours intellectuel ot '’humanisme
accompagnait intimement une opiniitre controverse religieuse, qui lui sera fatale,
Servet posait aux autorités des Eglises romaines et réformées, le redoutable probléme
de la tolérance. On sait que I'une et I'autre confessions n’ont pas hésité a trancher dans
le vif ce défi: I'’hérésie doit étre combattue, y compris jusqu’en 'ultime sentence de
mort. Roland H. Bainton, au cceur du xx° siécle, attentif aux théses de « I'aile gauche de
la Réforme », regroupant partisans de la Réforme radicale ou dissidents de la foi, dont
Servet représente a ses yeux la figure emblématique, s’engage, selon le propos de
Valentine Zuber, en une « histoire compréhensive et militante » de cette « valeur
montante de la modernité occidentale ». Séduit par Servet, sans pour autant accabler
Calvin sans autre forme de proces, I'historien oppose ’homme de Renaissance, qui
chercha a « unifier tous les savoirs », au dirigeant d’une théocratie, qui fut a Genéve
«l'une des derniéres grandes figures médiévales ». Au principe de cette profonde
divergence, I'impératif de tolérance, disqualifié en toutes les institutions de religion,
quand une pensée libre exige que l'on s’en empare. Tout pluralisme peut alors se
concevoir, et se vivre en sa plénitude.

Mais profonde fut la haine vouée aux hérétiques. Les anabaptistes furent en si grand
nombre pourchassés et exécutés, qu'une tradition de martyre fut leur marque
identitaire. Ainsi des mennonites, des « fréres suisses » huttériens, dont Neal Blough
rappelle pourtant la vocation pacifiste. Mais I'amalgame par Luther de toutes les
dissidences en une seule et méme « hérésie », n’autorisait nulle distinction. Dés lors,
crime pour crime, pour Réforme et catholicisme vient aujourd’hui le temps du grand
pardon. Laurent Mayali met cependant en garde contre le recevabilité d’un pardon tel
quel demandé. Dans le discours normatif de la Contre-Réforme, écrit-il, - mais n’en
allait-il de méme pour les Eglises de la Réforme ? - « I'injustice n’est pas le produit de
I'arbitraire, mais simplement la conséquence d’une erreur de procédure qui ne remet
pas en cause la 1égitimité du pouvoir souverain de juger ». Réduire ainsi proces et mises
a mort a de simples et inévitables dysfonctionnements de l'institution, a des ratés d’'une
logique procédurale, restreint la portée et la crédibilité du « pardon » sollicité, et, plus
grave encore, va jusqu'a effacer la culpabilité des acteurs en cause et en faute. Car il
s’agit, 3 partir de lI'injonction de tolérance que Castellion oppose al’exclusivisme
calviniste, et a sa rigueur, de « placer le Bien au-dessus du Vrai », écrit Etienne Barilier
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- soit I'orthopraxie au-dessus de 'orthodoxie. Le dominicain Batholomé de Las Casas,
exact contemporain de Castellion, venait 3 méme conclusion. Castellion : « Il faut oser
quelque chose » : oser substituer 'esprit a la lettre, récuser toute lecture « littéraliste »
de la Bible, relativiser le dogme, et, & prendre en son sens plénier, oser camper en
hérésie, ce choix en permanence proposé a la conscience. Aprés Servet, d’illustres
héritiers : Bayle et sa « critique éthique de la Bible », selon la formule de Cassirer,
Grotius et sa « raison ardente », Locke, Leibniz, Lessing... Tolérance, cependant, prend
sans doute de plus en plus une signification condescendante. 1l s’agit aujourd’hui de
bien plus, dans I’éclairage toujours de I'événement Servet: le droit a I'égalité dans
l'altérité que réclament les temps modernes est signature désormais de la condition
humaine.

Archives de sciences sociales des religions, 142 | avril-juin 2008



	Valentine Zuber, (éd.), Michel Servet (1511-1553). Hérésie et pluralisme du XVIe au XXIe siècle. Actes du colloque de l’École Pratique des Hautes Études, 11-1

