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1 Un empereur capable, au IVe siècle, de bouleverser les croyances et coutumes païennes
largement majoritaires pour ériger une «  secte » chrétienne minoritaire, et naguère encore
persécutée, en religion « universelle », appelait une écriture d’historien, impertinente, ironique,
décapante, qui puisse rendre compte de cette improbable réussite politique et culturelle. Cet
empereur : Constantin. Cet historien, après tant d’autres, mais avec toute la saveur des mots
pour le savoir des choses : Paul Veyne. Et aussitôt, ceci  : Constantin promu, avec tous les
honneurs, «  sauveur de l’humanité  », parce qu’en l’an 312 converti à la suite d’un rêve
précédant la bataille de Pont Milvius, gagnée contre Maxence, gouverneur d’Italie. Voilà
Constantin, jusque-là gouverneur des seules Gaule, Angleterre et Espagne, par la « grâce de
Dieu », empereur « chrétien » d’Occident. Douze ans plus tard, écrasant Licinius, empereur
païen d’Orient, le voilà seul à la tête de l’immense Empire romain. En cet empire massivement
acquis au paganisme, le christianisme va peu à peu acquérir une exceptionnelle prééminence
au sein de populations qui s’y rallieront, pour l’essentiel sans contrainte.

2 « Notre monde » ne serait-il donc « devenu chrétien » que par la conversion d’un seul, fut-
il le souverain ? Si les historiens s’accordent sur cette conversion, ce rêve et cette formidable
et incommensurable conséquence, certains auraient tendance à rechercher des « causes » en
amont, ou à côté. P. Veyne s’insurge : « Fuyons, écrit-il, le tout-politique non moins que le
tout-social ». Il n’est pas de déterminisme capable de dire la raison de cet événement hors
norme, et nul recours à des conditions externes ne peut valoir. Au reste, ces conditions, à les
prendre en toute leur rigueur, n’auraient pu que rendre impensable, et donc impossible, telle
conversion, et tels effets : un univers entièrement voué au paganisme, sans que les minorités
chrétiennes fussent martyrisées, ne réclamait, ni politiquement, ni socialement, une si radicale
rupture de référents. Rupture fondée sur la seule « bonne foi » de Constantin, qui n’avait
nul « besoin d’une Église pour ses conquêtes, et aurait pu réunifier l’Empire sans se faire
chrétien ». L’unique raison de son succès, est une qualité propre à l’acte de conversion : il est
de part en part sincère. Cette conversion, dit l’historien en forme provocante, et pour bien en
marquer la singularité, relève du « caprice personnel » que ne motive nul « calcul réaliste ».
Constantin ? Un « potentat imaginatif », intimement assuré d’« avoir été choisi pour jouer un
rôle providentiel dans l’Économie millénaire du Salut ». D’emblée, nulle tentation syncrétiste
en cette conversion, qui eût pu conjuguer « principes » chrétiens et « coutumes » païennes.
Mais un acte inscrit au cœur même du christianisme, comme « rapport permanent, passionné,
mutuel et intime » entre « Dieu et ses créatures », quand le paganisme suppose une relation
aléatoire et occasionnelle avec des dieux en multitude.

3 La «  révolution constantinienne  » fut donc «  exclusivement religieuse  », et personnelle.
À l’ouverture du concile de Nicée, en 325, Constantin l’affirme : ce fut « élection personnelle ».
Le « nouveau Moïse du nouvel Israël », dit ainsi Eusèbe, son panégyriste. Mais un Israël
sans contrainte  : nulle force ne sera employée pour imposer la nouvelle religion. Celle-ci,
par ses ressources propres, doit suffire à l’emporter. Mais pourquoi l’a-t-elle emporté chez
l’empereur, ce « champion laïc de la foi » ? En quoi le christianisme est-il ce « chef-d’œuvre »
qui trace lentement sa route au cours des siècles précédents, jusqu’à l’« illumination » décisive
de Constantin ? Sa grande originalité : il est « religion d’amour », et donne une « signification
éternelle » à l’« existence personnelle du chrétien » qui s’inscrit ainsi dans «  l’unité d’un
champ magnétique, orienté vers un être absolu et universel ». De là sa « virtuosité », dont le
paganisme ne peut être crédité, doublée d’une « invention de génie » : la « miséricorde infinie
de Dieu ». Invention d’une relation « aimante et pathétique », invention d’une « nature céleste »
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accordée à l’âme humaine. Tout ceci, écrit l’auteur, constitue un ensemble « différent et neuf »
de repères personnels par rapport aux déclinaisons infinies du paganisme. Et cette « invention »
institue le « sentiment religieux » comme « réalité irréductible ». Qui ne fonde sa raison que sur
son déploiement propre. Je cite plus longuement l’auteur : pour Constantin, tel qu’il en est le
témoin et désormais le héraut, « le christianisme ne se réduit pas à une recette consolante, c’est
un grand roman où se pressent des sentiments divers et subtils. Le divin, le sacré, est une qualité
primaire qu’on ne peut dériver d’autre chose ». La conversion impériale est véritablement
la « découverte (...) d’un vaste projet divin dont l’homme est le destinataire ». C’est bien la
révélation de cette relation personnelle, ayant valeur « universelle », qui fait décision dans
cette illustre conversion. Saut dans la « modernité », précise P. Veyne, face à un paganisme
« majoritaire mais vieillot ». Véritable dissidence animée par l’incarnation du Pouvoir et de
l’État, cette conversion-là, décisive, relève, selon l’historien, de la seule « ressource » portée
par le christianisme : « La fabulation religieuse n’est pas inconsciemment utilitaire, elle est à
elle-même sa fin et suffit à sa propre satisfaction ».

4 La nouvelle religion n’était pas sur elle-même repliée : la foi dont elle attestait ne s’entendait
que comme professée, « car on y avait avec Dieu (...) une relation personnelle qu’ignorait
le paganisme  ». D’où le prosélytisme, et d’où l’institution de l’Église, cet «  autre chef-
d’œuvre  », cette contre-société formant «  organisme complet  »  : croyances, spiritualité,
dogmes, sacrements, autorité, morale – quand telle religion païenne, le culte isiaque par
exemple, n’est qu’« agrégat de piétés individuelles » exprimées en des « sanctuaires distincts
les uns des autres », libre marché de libres entreprises. Mais surtout, cette religion « moderne »
rompt avec « l’exclusivité nationale du peuple élu » au profit d’un exclusivité que l’on peut
penser plus redoutable encore, mais qui fonde la puissance de l’Église et sa durée dans les
siècles : celle « d’un “parti” international, celui du Christ, qui, grâce à Constantin, commencera
à s’établir comme “parti unique  ». N’oublions pas, cependant, que toute cette intrigue se
développe en une «  société  » très majoritairement païenne, dans laquelle, pour n’être pas
« franchement des étrangers », les chrétiens étaient « différents » et difficilement identifiables.
Et pour cause  : «  pas de passé, pas de racines nationales  », une religion fondée sur des
« sophismes puérils, des textes anachroniques », bref, une religion en quelque sorte « libérée »,
où l’élément proprement religieux se conjugue à une sagesse, une vertu  : une philosophie.
Voilà, écrit l’auteur, la « dernière mode », voilà la « pensée d’avant-garde », qui vaut révolution
dans la coutume. Il s’en fallut de peu qu’en tant que telle elle ne se résorbât au fil des siècles, et
ne dépassât pas l’extension d’une secte. Ce peu : le « choix despotique » de Constantin, dans
l’après-coup de sa conversion. Qui lui assura une propagation exponentielle dans l’Empire.
Car le christianisme fut dès lors cette «  formidable machinerie unificatrice », qui, religion
universaliste, acquit du même coup (de force, de grâce, de chance  ?) le «  monopole du
religieux ». Plus tard, cette religion nouvelle, enfin devenue « religion coutumière de toute une
population », éloignée de l’événement fondateur qui l’inscrivait dans un tissu social au départ
hostile, ne durera « qu’au prix d’une dégradation » en « paganisme papiste », selon la formule
des huguenots. Mais ceci est une autre histoire.

5 L’acte de Constantin pose d’emblée le progrès de l’Église comme « mission essentielle de
l’État ». Par la structure même de ses croyances et de ses rites, son essentielle dissémination,
la multiplicité de ses dieux concurrents, le paganisme ne pouvait bénéficier d’une telle
sollicitude. « C’est du christianisme, écrit P. Veyne, que date la grande entrée systématisée
du sacré dans le politique ». Si l’historien qualifie l’empereur de « président » de l’Église,
c’est pour rendre compte de cette double polarité : la religion de Constantin est une religion
« privée », dont témoigne sa conversion ; elle devient « publique » par le lieu même de son
élection, l’État. La « présidence » sera donc exercée en grande prudence, et, face au paganisme
environnant, le nouveau culte relèvera d’un « monothéisme neutre ». L’épopée personnelle
de Constantin se déploie en un « siècle double », chrétien/païen, et double sera son œuvre,
privilégiant le clergé mais construisant des thermes et la basilique civile de Maxence, faisant,
en 330, de Byzance la grecque Constantinople la chrétienne, mais, à sa mort en 337, demeurant
« grand pontife des cultes païens » : le Sénat romain, cette « forteresse du paganisme », l’élève
par décret au rang des dieux, au moment où son corps est « enseveli dans l’église des Saints-
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Apôtres », en sa dernière Cité. Si christianisme implique prosélytisme, Constantin ne s’y livre
pas entièrement : l’historien numismate ne décèle que peu d’avers ou de revers chrétiens aux
monnaies et médailles du siècle. Si, au nom d’une exigence d’unité, il livre bataille contre les
donatistes, puis les ariens, il laisse en paix les cultes païens. Constance II, son très pieux fils,
continuera cette politique subtile de « tolérance », le paganisme étant tenu pour « superstition »
plus que danger politique ou concurrent religieux. Sous les empereurs qui viendront, attachés
à « éradiquer le culte des démons », le christianisme lentement s’imposera, près de vaciller,
cependant, après le coup de force de Julien l’Apostat (361-363) qui tenta un renversement de
situation. S’il n’y réussit pas, le Sénat romain demeura cependant de majorité païenne jusque
dans les années 390. Des conflits de légitimité devaient se conclure, en 394, sous le règne de
Théodose, par la victoire de l’armée chrétienne d’Orient sur le « parti païen » en sous-main
agissant à Rome.

6 Le christianisme devenait dès lors « religion d’État ». Deux siècles plus tard, il est la religion
partagée. De «  ré-interprétations  » –  formule que propose J.-Cl. Passeron à P.  Veyne  –,
en ajustements et conversions de  signes, la religion «  d’élite  » est devenue commune.
Désenchantée  ? Peut-être. L’historien préfère parler de «  spécialisation » d’une religiosité
occidentale, c’est-à-dire restreinte au seul domaine où elle est « irremplaçable » – soit une
religion qui n’est «  que  » religieuse. En cette société christianisée, les juifs sont certes
considérés comme « secte néfaste », mais leur religion demeure licite. Frères ils sont, mais
équivoques, pires donc que les autres. L’anti-judaïsme qui, après Constantin, mais surtout aux
siècles suivants, se constitue au cœur du christianisme ne prend pas, en ce sens, la suite de
« l’impopularité des juifs dans l’empire païen » : il tient à l’institutionnalisation de l’Église
au centre de l’État, et au recouvrement des pouvoirs temporels et spirituels. On ne peut, en
toute rigueur, l’imputer au grand converti, Constantin, le seul par qui « l’histoire universelle
a basculé ».

7 Qu’en est-il, au terme de cette quête, des «  racines chrétiennes de l’Europe »  ? P. Veyne
inverse la question : non, le christianisme n’est pas la raison de l’Europe : « c’est l’Europe
qui inspire le christianisme, ou certaines de ses versions ». Trop de « fourmillements », trop de
« contradictions », en toute culture, pour qu’une doctrine seule en soit au fondement. Que le
christianisme soit un bien patrimonial, sans doute, mais « il est ce que nous fûmes, et qui reste
un nom ancestral (...), un patronyme héréditaire à la manière du nom d’une famille d’antique
noblesse dont les descendants ont depuis longtemps abandonné l’armure et le heaume ». Ne
revendiquerait-on donc pour racines que fantômes et spectres ? Il était bon que la question fût
posée en ces termes. Imputer à raison à Constantin l’invention d’une modernité par conversion
radicale et soudaine au christianisme, n’implique pas que notre modernité s’épuise à repérer en
cette conversion l’unique scénario d’une histoire autrement plus riche d’intrigues divergentes.
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