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Un empereur capable, au IV® sie¢cle, de bouleverser les croyances et coutumes paiennes
largement majoritaires pour ériger une « secte » chrétienne minoritaire, et naguere encore
persécutée, en religion « universelle », appelait une écriture d’historien, impertinente, ironique,
décapante, qui puisse rendre compte de cette improbable réussite politique et culturelle. Cet
empereur : Constantin. Cet historien, apres tant d’autres, mais avec toute la saveur des mots
pour le savoir des choses : Paul Veyne. Et aussitot, ceci : Constantin promu, avec tous les
honneurs, « sauveur de ’humanité », parce qu’en 1’an 312 converti a la suite d’un réve
précédant la bataille de Pont Milvius, gagnée contre Maxence, gouverneur d’Italie. Voila
Constantin, jusque-la gouverneur des seules Gaule, Angleterre et Espagne, par la « grace de
Dieu », empereur « chrétien » d’Occident. Douze ans plus tard, écrasant Licinius, empereur
paien d’Orient, le voila seul a la téte de I'immense Empire romain. En cet empire massivement
acquis au paganisme, le christianisme va peu a peu acquérir une exceptionnelle prééminence
au sein de populations qui s’y rallieront, pour 1’essentiel sans contrainte.

« Notre monde » ne serait-il donc « devenu chrétien » que par la conversion d’un seul, fut-
il le souverain ? Si les historiens s’accordent sur cette conversion, ce réve et cette formidable
et incommensurable conséquence, certains auraient tendance a rechercher des « causes » en
amont, ou a coté. P. Veyne s’insurge : « Fuyons, écrit-il, le tout-politique non moins que le
tout-social ». Il n’est pas de déterminisme capable de dire la raison de cet événement hors
norme, et nul recours a des conditions externes ne peut valoir. Au reste, ces conditions, a les
prendre en toute leur rigueur, n’auraient pu que rendre impensable, et donc impossible, telle
conversion, et tels effets : un univers entierement voué au paganisme, sans que les minorités
chrétiennes fussent martyrisées, ne réclamait, ni politiquement, ni socialement, une si radicale
rupture de référents. Rupture fondée sur la seule « bonne foi » de Constantin, qui n’avait
nul « besoin d’une Eglise pour ses conquétes, et aurait pu réunifier I'Empire sans se faire
chrétien ». L’unique raison de son succes, est une qualité propre a I’acte de conversion : il est
de part en part sincere. Cette conversion, dit I’historien en forme provocante, et pour bien en
marquer la singularité, reléve du « caprice personnel » que ne motive nul « calcul réaliste ».
Constantin ? Un « potentat imaginatif », intimement assuré d’« avoir été choisi pour jouer un
role providentiel dans I’Economie millénaire du Salut ». D’emblée, nulle tentation syncrétiste
en cette conversion, qui efit pu conjuguer « principes » chrétiens et « coutumes » paiennes.
Mais un acte inscrit au cceur méme du christianisme, comme « rapport permanent, passionné,
mutuel et intime » entre « Dieu et ses créatures », quand le paganisme suppose une relation
aléatoire et occasionnelle avec des dieux en multitude.

La « révolution constantinienne » fut donc « exclusivement religieuse », et personnelle.
A I’ouverture du concile de Nicée, en 325, Constantin I’affirme : ce fut « élection personnelle ».
Le « nouveau Moise du nouvel Israél », dit ainsi Eusebe, son panégyriste. Mais un Isra€l
sans contrainte : nulle force ne sera employée pour imposer la nouvelle religion. Celle-ci,
par ses ressources propres, doit suffire a ’emporter. Mais pourquoi 1’a-t-elle emporté chez
I’empereur, ce « champion laic de la foi » ? En quoi le christianisme est-il ce « chef-d’ceuvre »
qui trace lentement sa route au cours des siecles précédents, jusqu’a I’ « illumination » décisive
de Constantin ? Sa grande originalité : il est « religion d’amour », et donne une « signification
éternelle » a I’« existence personnelle du chrétien » qui s’inscrit ainsi dans « 1’unité d’un
champ magnétique, orienté vers un étre absolu et universel ». De 1a sa « virtuosité », dont le
paganisme ne peut tre crédité, doublée d’une « invention de génie » : la « miséricorde infinie
de Dieu ». Invention d’une relation « aimante et pathétique », invention d’une « nature céleste »
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accordée a I’ame humaine. Tout ceci, écrit 1’ auteur, constitue un ensemble « différent et neuf »
de reperes personnels par rapport aux déclinaisons infinies du paganisme. Et cette « invention »
institue le « sentiment religieux » comme « réalité irréductible ». Qui ne fonde sa raison que sur
son déploiement propre. Je cite plus longuement 1’auteur : pour Constantin, tel qu’il en est le
témoin et désormais le héraut, « le christianisme ne se réduit pas a une recette consolante, c’est
un grand roman ou se pressent des sentiments divers et subtils. Le divin, le sacré, est une qualité
primaire qu’on ne peut dériver d’autre chose ». La conversion impériale est véritablement
la « découverte (...) d’un vaste projet divin dont ’homme est le destinataire ». C’est bien la
révélation de cette relation personnelle, ayant valeur « universelle », qui fait décision dans
cette illustre conversion. Saut dans la « modernité », précise P. Veyne, face a un paganisme
« majoritaire mais vieillot ». Véritable dissidence animée par 1’incarnation du Pouvoir et de
I’Etat, cette conversion-la, décisive, releve, selon I’historien, de la seule « ressource » portée
par le christianisme : « La fabulation religieuse n’est pas inconsciemment utilitaire, elle est a
elle-méme sa fin et suffit a sa propre satisfaction ».

La nouvelle religion n’était pas sur elle-méme repliée : la foi dont elle attestait ne s’entendait
que comme professée, « car on y avait avec Dieu (...) une relation personnelle qu’ignorait
le paganisme ». Dol le prosélytisme, et d’oti I'institution de I’Eglise, cet « autre chef-
d’ceuvre », cette contre-société formant « organisme complet » : croyances, spiritualité,
dogmes, sacrements, autorité, morale — quand telle religion paienne, le culte isiaque par
exemple, n’est qu’« agrégat de piétés individuelles » exprimées en des « sanctuaires distincts
les uns des autres », libre marché de libres entreprises. Mais surtout, cette religion « moderne »
rompt avec « I’exclusivité nationale du peuple €lu » au profit d’un exclusivité que 1’on peut
penser plus redoutable encore, mais qui fonde la puissance de 1'Eglise et sa durée dans les
siecles : celle « d’un “parti” international, celui du Christ, qui, grace a Constantin, commencera
a s’établir comme “parti unique ». N’oublions pas, cependant, que toute cette intrigue se
développe en une « société » trés majoritairement paienne, dans laquelle, pour n’étre pas
« franchement des étrangers », les chrétiens étaient « différents » et difficilement identifiables.
Et pour cause : « pas de passé, pas de racines nationales », une religion fondée sur des
« sophismes puérils, des textes anachroniques », bref, une religion en quelque sorte « libérée »,
ou I’élément proprement religieux se conjugue a une sagesse, une vertu : une philosophie.
Voila, écrit I’ auteur, la « derniere mode », voila la « pensée d’avant-garde », qui vaut révolution
dans la coutume. Il s’en fallut de peu qu’en tant que telle elle ne se résorbat au fil des siecles, et
ne dépassat pas I’extension d’une secte. Ce peu : le « choix despotique » de Constantin, dans
I’apreés-coup de sa conversion. Qui lui assura une propagation exponentielle dans I’Empire.
Car le christianisme fut des lors cette « formidable machinerie unificatrice », qui, religion
universaliste, acquit du méme coup (de force, de grace, de chance ?) le « monopole du
religieux ». Plus tard, cette religion nouvelle, enfin devenue « religion coutumiere de toute une
population », éloignée de I’événement fondateur qui I’inscrivait dans un tissu social au départ
hostile, ne durera « qu’au prix d’une dégradation » en « paganisme papiste », selon la formule
des huguenots. Mais ceci est une autre histoire.

L’acte de Constantin pose d’emblée le progres de 1'Eglise comme « mission essentielle de
I’Etat ». Par la structure méme de ses croyances et de ses rites, son essentielle dissémination,
la multiplicité de ses dieux concurrents, le paganisme ne pouvait bénéficier d’une telle
sollicitude. « C’est du christianisme, écrit P. Veyne, que date la grande entrée systématisée
du sacré dans le politique ». Si I’historien qualifie I’empereur de « président » de 1’Eglise,
c’est pour rendre compte de cette double polarité : la religion de Constantin est une religion
« privée », dont témoigne sa conversion ; elle devient « publique » par le lieu méme de son
élection, I’Etat. La « présidence » sera donc exercée en grande prudence, et, face au paganisme
environnant, le nouveau culte relevera d’un « monothéisme neutre ». L’épopée personnelle
de Constantin se déploie en un « sie¢cle double », chrétien/paien, et double sera son ceuvre,
privilégiant le clergé mais construisant des thermes et la basilique civile de Maxence, faisant,
en 330, de Byzance la grecque Constantinople la chrétienne, mais, a sa mort en 337, demeurant
« grand pontife des cultes paiens » : le Sénat romain, cette « forteresse du paganisme », I’éleve
par décret au rang des dieux, au moment ou son corps est « enseveli dans 1’église des Saints-
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Apbtres », en sa derniere Cité. Si christianisme implique prosélytisme, Constantin ne s’y livre
pas entierement : I’historien numismate ne décele que peu d’avers ou de revers chrétiens aux
monnaies et médailles du siecle. Si, au nom d’une exigence d’unité, il livre bataille contre les
donatistes, puis les ariens, il laisse en paix les cultes paiens. Constance II, son tres pieux fils,
continuera cette politique subtile de « tolérance », le paganisme étant tenu pour « superstition »
plus que danger politique ou concurrent religieux. Sous les empereurs qui viendront, attachés
a « éradiquer le culte des démons », le christianisme lentement s’imposera, pres de vaciller,
cependant, apres le coup de force de Julien I’ Apostat (361-363) qui tenta un renversement de
situation. S’il n’y réussit pas, le Sénat romain demeura cependant de majorité paienne jusque
dans les années 390. Des conflits de 1égitimité devaient se conclure, en 394, sous le réegne de
Théodose, par la victoire de I’armée chrétienne d’Orient sur le « parti paien » en sous-main
agissant a Rome.

Le christianisme devenait d&s lors « religion d’Etat ». Deux si&cles plus tard, il est la religion
partagée. De « ré-interprétations » — formule que propose J.-Cl. Passeron a P. Veyne —,
en ajustements et conversions de signes, la religion « d’élite » est devenue commune.
Désenchantée ? Peut-&tre. L historien préfere parler de « spécialisation » d’une religiosité
occidentale, c’est-a-dire restreinte au seul domaine ou elle est « irremplagable » — soit une
religion qui n’est « que » religieuse. En cette société christianisée, les juifs sont certes
considérés comme « secte néfaste », mais leur religion demeure licite. Freres ils sont, mais
équivoques, pires donc que les autres. L’anti-judaisme qui, aprés Constantin, mais surtout aux
siecles suivants, se constitue au cceur du christianisme ne prend pas, en ce sens, la suite de
« I’impopularité des juifs dans I’empire paien » : il tient & 1’institutionnalisation de 1'Eglise
au centre de 1’Etat, et au recouvrement des pouvoirs temporels et spirituels. On ne peut, en
toute rigueur, I’imputer au grand converti, Constantin, le seul par qui « I’histoire universelle
a basculé ».

Qu’en est-il, au terme de cette quéte, des « racines chrétiennes de 1’Europe » ? P. Veyne
inverse la question : non, le christianisme n’est pas la raison de I’Europe : « c’est I’Europe
qui inspire le christianisme, ou certaines de ses versions ». Trop de « fourmillements », trop de
« contradictions », en toute culture, pour qu’une doctrine seule en soit au fondement. Que le
christianisme soit un bien patrimonial, sans doute, mais « il est ce que nous fiimes, et qui reste
un nom ancestral (...), un patronyme héréditaire a la maniére du nom d’une famille d’antique
noblesse dont les descendants ont depuis longtemps abandonné 1’armure et le heaume ». Ne
revendiquerait-on donc pour racines que fantdmes et spectres ? Il était bon que la question fiit
posée en ces termes. Imputer a raison a Constantin I’invention d’une modernité par conversion
radicale et soudaine au christianisme, n’implique pas que notre modernité s’épuise a repérer en
cette conversion 1’unique scénario d’une histoire autrement plus riche d’intrigues divergentes.
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