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Le parcours de terrain de Séverine Rey incarne une parabole forte de la recherche
anthropologique. A partir d’un questionnement initial sur les rapports sociaux entre les genres
en anthropologie, I’auteure choisit d’aller sur I’fle de Lesvos, au nord-est de la Gréce, pour
étudier les pratiques religieuses des femmes. Elle s’intéresse aussitét a un haut lieu de
pelerinage construit dans les années soixante, le monastere Agios Rafail (Saint Raphaél). C’est
en se penchant sur I’histoire de ce cloitre, aussi récent qu’il jouit d’une grande popularité, que
Séverine Rey découvre les événements fascinants qui sont a la base de son édification.

En 1959, alors que des villageois creusent la terre pour construire les fondations d’une chapelle
sur un terrain familial, quelques ruines et une tombe sont exhumées. Cette derniére contient un
étrange squelette. Etrange car la téte est retrouvée détachée du reste du corps, i une distance
inhabituelle, et par ’absence de la machoire inférieure, contrairement a I’usage qui veut que
le corps soit conservé avec la plus grande intégrité possible. Ce qui laisse le champ libre a
toutes sortes de spéculations quant aux circonstances de la mort du mystérieux personnage...
Mais bientot 1’affaire connait un développement intrigant : un nombre croissant d’habitants
de la région commencent a faire part de réves troublants qui leur révelent I’identité du défunt,
parfois des détails de sa vie. Ces ossements trouvés dans une tombe sont ceux d’un saint,
affirment les villageois. Comment peuvent-ils en étre certains ? Plusieurs d’entre eux assurent
en effet avoir fait un réve, isolément, dans lequel un moine leur disait que le squelette retrouvé
était le sien, qu’il était un saint, mort en martyr comme le Christ, apres avoir été torturé par les
« Turcs » (les Ottomans). Il aurait également divulgué son nom, Rafail, et promettait de faire
bientot de nombreux miracles. La ressemblance de ces réves concomitants est frappante. On
passe ainsi d’une trace matérielle a un énoncé qui se transforme progressivement en certitude
(p- 60). Tres vite, les modalités de 1’énonciation disparaissent pour laisser la place entiere
au processus de « reconstitution » de la vie d’Agios Rafail. Les personnes qui 1’ont vu en
réve acquierent un crédit, et du charisme, aux yeux de la population, ou plutoét d’une partie
de la population. Parce qu’il y a d’un autre co6té les sceptiques, qui ironisent, se moquent de
I’ampleur exagérée des événements qu’a suscités cette découverte. Et surtout il y a I’Eglise
locale, tres réservée elle aussi, voire sceptique, vis-a-vis d’un tel contexte.

« A partir de 13, celui qui est déja qualifié de saint se présente a de plus en plus de personnes.
(...) Plus le nombre de villageois concernés par des réves ou des visions augmente, plus
I’affaire prend de I’ampleur (...), d’autant plus encore que révélations oniriques et traces
matérielles vont, dans certains cas, coincider. Rafail, le martyr jusque-la inconnu, commence
progressivement a raconter son histoire et, simultanément, a indiquer des endroits ou sont
enfouis d’autres squelettes ou des objets. (...) Ainsi en janvier 1960 est découverte la machoire
du défunt, a la suite d’un réve de Marfa Tsoldki dans lequel le moine lui montre un olivier
pres de la chapelle. C’est 13, dit-il, que les “Turcs” 1’ont pendu par les pieds avant qu’ils ne lui
scient la machoire ». Les témoignages insistent sur le fait que, sans le réve et les indications
précises qu’il a fournies, elle n’aurait jamais été découverte (Rey, p. 61).

Avec la multiplication des réves, des apparitions, des miracles survenus aussi bien avec des
croyants que des incrédules, les fouilles se font a une plus grande échelle. On ne tarde pas
a exhumer deux autres figures. En suivant les indications de Rafail, toujours par des récits
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oniriques, on apprend qu’il s’agit d’un moine nommé Nikdlaos, et d’Irini, la fille d’un notable
local d’alors, décédée a I’age de douze ans. A ce stade, alors que les détails biographiques
des « nouveaux saints » et les caractéristiques qu’on leur attribue se fixent, I'Eglise orthodoxe
décide de mener 1’enquéte.

Aujourd’hui I’autorité de ces néomartyrs ne fait aucun doute en Grece, comme en témoigne le
monastere en lui-méme et I’importante pratique dévotionnelle qu’il polarise. Mais la question
de la « Vérité » est hors de la portée des sciences sociales. Il n’appartient pas a ces dernieres
de se prononcer sur la foi ou la théologie ; elles ne cherchent pas — n’ont pas a chercher —
a « prouver » d’une maniere ou d’une autre si les réves sont « vrais » ou « faux », si Agios
Rafail a existé ou non. Du moment qu’il est vrai dans la conscience des acteurs, il acquiert de
fait un intérét aux yeux de 1’anthropologue. Les sciences sociales se préoccupent uniquement
du sens social que les individus et/ou les collectivités conferent aux divers phénomenes qu’ils
rencontrent. Ce qui intéresse ici, c’est la maniere dont s’est effectué le passage a la sainteté
reconnue, et non les « manifestations » en soi ; autrement dit le processus de fabrication de
la sainteté. Séverine Rey respecte cet aspect en présentant, tour a tour, chacun des points de
vue : celui des personnes qui y croient immédiatement, celui des incrédules (pas forcément
athées, méme s’il y en a, et qui ont un rdle important a jouer), et le point de vue officiel,
celui de 1’Eglise. L’auteure montre également comment les enjeux qui apparaissent au cours
de ce processus sont nombreux et complexes : dialectique entre religion dite « populaire »
et religion officielle, mobilisation de la mémoire (nationale et confessionnelle), et sa mise en
scene de maniere a ce que le passé prenne sens en s’enracinant dans le présent, le role de
I’institution ecclésiastique dans le rituel commémoratif, le discours sur I’exemplarité de la
figure du martyr... sans oublier les enjeux économiques.

Mais c’est en abordant et approfondissant un registre tout particulier que se démarque
I’ouvrage de Séverine Rey : le réve. Registre se situant a la lisicre de I’empirique, a la fois
inclus dans I’expérience et hors d’elle : « Le réve qui dissipe les doutes et convainc, et celui qui
renforce la conviction en la testant » (p. 104). Il constitue ici le ressort central de la croyance,
cette derniere étant analysée comme un régime de compréhension, de vérité, oscillant entre
foi et preuves. Mais comment appréhender un objet aussi fugace, qui représente le support
fondamental a la fabrication de la sainteté ? D’une anthropologie de la sainteté (ou plutét de
la sanctification), I’auteure sera amenée a faire une anthropologie du réve. En examinant le
dilemme de la « réalité » du réve, un choix méthodologique s’imposera : étudier les réves en
termes de performance (p. 123) est la seule issue possible pour 1’anthropologie.

Nous avons évoqué dans les premieres lignes le parcours initiatique de 1’anthropologue a
la recherche d’une certaine vérité concrete. Séverine Rey a commencé par suivre un fil
d’ Ariane, mais elle s’est retrouvée dans un autre labyrinthe. Telle est peut-&tre la condition
anthropologique, celle de se trouver confronté, tot ou tard, a une réalité, une vérité, toujours
plus vaste, plus englobante, porteuse, et portée, de sens, qui dépasse 1’étre humain tout en le
soumettant.
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