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Edgar Morin, Le monde moderne et la
question juive
Paris, Seuil, coll. « Non conforme », 2006, 266 p.

Jacques Gutwirth

1 Voici un essai très stimulant sur la « question juive » qui a intéressé bien des auteurs

illustres :  Karl Marx, Werner Sombart,  Max Weber, Jean-Paul Sartre,  Abraham Léon.

Edgar Morin me paraît renouveler l’approche en analysant la tension entre identité

juive  et  gentille  (non  juive),  qui  traverse  jusqu’aujourd’hui  sous  des  modes  divers

l’histoire,  et  l’histoire  des  juifs  en  particulier.  Bien  entendu,  l’antisémitisme est  au

cœur  de  cette  analyse.  Morin  rappelle  que  dans  les  premiers  siècles  chrétiens,

l’antijudaïsme fut d’abord théologique ;  petit  à  petit,  l’accusation de déicide se mua

en un antijudaïsme populaire selon lequel les juifs étaient capables et coupables des

pires  scélératesses.  Ces  deux modalités  furent  particulièrement  présentes  durant  le

Moyen Âge en Occident où, à partir du XIe siècle, la séparation entre juifs et gentils

devient presque totale, sauf en Espagne et au Portugal. « L’enfermement chrétien, qui

empêche  toute  communication  sur  un  pied  d’égalité,  tout  mariage  mixte  et,  sauf

exception,  tout  échange  intellectuel,  renforce  la  fermeture  propre  à  la  religion de

Moïse, qui confère aux juifs le privilège de l’élection divine, considère comme impurs

les  gentils  et  prohibe  les  mariages  mixtes.  L’étonnante  survie  juive  se  comprend à

partir  de  cette  boucle,  où  le  judaïsme  fermé  est  entretenu  par  l’antijudaïsme  et

l’entretient  (p. 26). »  La  mise  à  l’écart  des  juifs  et  l’interdiction  à  leur  égard  de

nombreux métiers les relèguent dans le prêt à intérêt et en définitive les identifie à

l’argent. « Mais cet argent, élément de plus en plus important de la malédiction juive,

deviendra en même temps un instrument d’émancipation (p. 26). » Car, « c’est à partir

de deux brèches, celle du commerce, des affaires et celle des intellectuels, philosophes

et médecins – elles-mêmes provoquées à l’aube des temps modernes, d’une part par

l’essor économique européen,  d’autre part  par l’éveil  humaniste – que se dessine le

chemin de l’émancipation (p. 27). »

2 La boucle de la fermeture s’interrompit, du Xe au XVe siècles, dans la péninsule ibérique :

juifs et chrétiens furent tolérés dans le monde islamique et juifs et musulmans dans le
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monde chrétien.  La culture arabe,  irriguée d’apports  helléniques,  nourrit  la  culture

juive,  qui  s’épanouit  avec  ses  philosophes,  ses  mathématiciens,  ses  astronomes,  ses

médecins.  « Ainsi,  l’œuvre  de  Maimonide  (1135-1204),  Le  Guide  des  égarés,  écrite  en

arabe avant d’être traduite en hébreu, unit la rationalité aristotélicienne à la religion

mosaïque (p. 30) ». La créativité juive ne se développe pas en vase clos ; elle se déplie

dès qu’il y a tolérance. Cependant, un siècle avant l’inquisition, en 1391, se déroule en

Espagne  un  gigantesque  pogrom.  Une  partie  des  survivants  se  convertissent  et

deviennent de nouveaux chrétiens, dits conversos, ou marranes. Le marranisme qui se

développe  encore  plus  après  1492  et  la mise  en  place  de  l’Inquisition,  « grâce »

notamment à l’expulsion des juifs va nourrir la pensée moderne. « Alors que l’Espagne

se ferme, la Toscane s’ouvre. La Renaissance établit communications et osmoses entre

la culture juive et  la  culture des gentils  en Italie et  en France (p. 32). »  Les ports –

 Livourne, Venise, Bordeaux et surtout Amsterdam – s’ouvrent aux juifs. Au XVIIe siècle,

les Provinces-Unies – qui, il faut le rappeler, avaient embrassé la réforme protestante –

pratiquent la tolérance religieuse. Et c’est à Amsterdam que, d’une part, le marranisme

retourne au judaïsme et que, d’autre part, se développent chez les juifs le rationalisme

et  le  scepticisme,  avec  la  pensée  philosophique  de  Spinoza  qui  provoqua  son

excommunication (herem) par les autorités de la communauté juive. Spinoza tire aussi

la leçon politique de l’expérience marrane : « Il faut concéder à chacun le pouvoir de

penser ce qu’il veut dire et de dire ce qu’il pense » (p. 45). En France, Montaigne est un

post-marrane  exemplaire.  Pour  Morin,  il  est  vraisemblable  que  son  ami  La  Boétie

partageait  son origine  marrane.  « L’œuvre  de  Montaigne,  modèle  de  la  pratique  du

doute et de la rationalité, est un aérolithe inouï à l’époque des guerres de Religion. Dans

le chapitre “Les Cannibales” des Essais, l’écrivain, allant plus loin que Bartolomé de Las

Casas, admire les vertus des Amérindiens et conclut que notre barbarie européenne, qui

supplicie des ennemis vivants, est plus grande que la leur, qui se bornent à manger

leurs ennemis morts (p. 41) ». Selon l’auteur, le missionnaire dominicain Las Casas était

lui-même  un  descendant  de  convertis.  Cervantès,  lui  aussi,  aurait  été  un  « post-

marrane »,  et  E. Morin,  citant  l’historien  José  Faur,  signale  que  le  mot  queshot 

(Quichotte) en hébreu signifie vérité.

3 On l’a dit, l’expulsion de la Péninsule ibérique suscita une diaspora dans des grands

ports, ce qui contribua à leur essor économique. « La force des entrepreneurs judéo-

gentils  tenait  (...)  à  leurs  réseaux  à  travers  le  monde  mais  aussi  à  leur  capacité  à

transmuter facilement leur identité, soit en la re-enjuivant, soit en la re-gentillisant...

(p. 53). Un individu pouvait passer de Hambourg à Bordeaux, de Bordeaux à Livourne,

sans grand dépaysement. Il pouvait correspondre dans la même langue avec la moitié

du  monde  civilisé »  (p. 54).  « Ainsi  dans  l’essor  de  ces  villes...  les  judéo-gentils

(marranes, rejudaïsés, à demi rejudaïsés, ou demeurés chrétiens) sont effectivement,

avec les protestants, les Lombards, les Vénitiens, les Génois, co-acteurs de l’essor du

commerce et  du capitalisme » (p. 55).  Quelques siècles plus tard,  la  fuite des judéo-

gentils de l’Allemagne nazie contribuera à l’essor économique, intellectuel, artistique et

scientifique des États-Unis.

4 Selon E.  Morin,  le  marranisme est  la  version première de la  double identité  judéo-

gentille  moderne,  qui  se  développe en diverses  combinaisons.  Certains  personnages

sont plus juifs que gentils, par exemple Uriel da Costa (1585-1640) qui voulait à la fois

rester dans la communauté juive d’Amsterdam, et exprimer ses idées de libre-penseur.

D’autres,  à  partir  des  Lumières,  voulaient  sauvegarder  leur  identité  juive  tout  en

s’intégrant  dans  le  monde  gentil,  par  exemple  les  philosophes  Moïse  Mendelssohn
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(1729-1786) et Hermann Cohen (1842-1918), en Allemagne, le journaliste Bernard Lazare

(1865-1903) en France. Il y a surtout, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, de

nombreuses variantes judéo-gentilles laïcisées :  ainsi Stefan Zweig se sentait surtout

européen ;  d’autres  en  France  devinrent  chrétiens  par  conviction,  tels  le  cardinal

Lustiger, Simone Weil et Maurice Schuman. Marcel Proust est exemplaire quant à cette

complexité identitaire. « Il  voulait se situer au-delà de la “juiverie”, mais il  en était

obsédé (pp. 63-64) ». Ainsi son héros Swann s’intègre à l’aristocratie, est choyé par les

Guermantes, mais en son for intérieur il reste noué et malheureux.

5 Un chapitre important traite des nouveaux « messianismes » qui ont fortement marqué

l’histoire planétaire depuis le XIXe siècle. Ce messianisme combine l’espérance juive et

l’universalisme  chrétien  qui  devient  la  foi  en  le  progrès :  il  faut  citer  les  jeunes

hégéliens judéo-gentils, Max Stirner, Bruno Bauer, Ludwig Feuerbach, et surtout Karl

Marx. Celui-ci, « esprit rationnel (...) ne se doutait nullement de l’inspiration mystico-

religieuse  qui  lui  faisait  désigner  le  prolétaire  comme nouveau Messie  rédempteur,

annoncer une apocalypse, la lutte finale contre les forces ténébreuses du capitalisme, et

prédire la fin de l’histoire dans l’accomplissement d’une société universelle, délivrée de

l’exploitation, de la servitude et de la domination (p. 81) ». Selon Morin, dans l’empire

tsariste,  le  message révolutionnaire  laïcisa  le  messianisme  religieux  du  hassidisme.

Assurément,  celui-ci  soutenait  la  croyance en des temps messianiques,  mais ceux-ci

étaient  repoussés  dans  une  période  indéterminée. En fait,  comme le  dit  Morin  lui-

même,  « les  judéo-gentils  de  l’Empire  tsariste,  soumis  aux  discriminations  et  aux

humiliations, menacés de pogroms, furent ceux qui vécurent la foi dans la révolution de

la façon la plus active et la plus ardente... (p. 82) ». Citons Zinoviev, Kamenev, Radek,

Litvinov, Sverdlov,  Kaganovitch,  Trotski,  qui  tous  jouèrent  un  rôle  majeur  dans

l’histoire de l’Union soviétique. Citons aussi les « méta-marxistes » (selon l’expression

de Morin) qui ouvrirent de nouveaux horizons, Adorno, Horkheimer et Marcuse. En

tout cas, « de diverses façons, les judéo-gentils ont participé activement à la formation,

au dynamisme et à la transformation du monde moderne. Avec et dans leur singularité

propre, ils sont liés pour le meilleur et pour le pire, à la modernité occidentale (p. 89) ».

6 L’auteur examine aussi le développement de l’antisémitisme moderne dans toutes les

nations occidentales, notamment en France où il fut très violent. Pour Charles Maurras

« ...  les  judéo-gentils  étaient  perçus  comme  des corps  étrangers...  désignés  comme

agents  désintégrateurs  de  la  nation »  (p. 97).  Morin  souligne  à  bon  escient  que

l’antisémitisme, comme le disait Proust, comporte le dévoiement de vérités devenues

folles.  Une vérité partielle  devient une vérité totale.  Ainsi  l’identification à l’argent

constitue  au  fil  des  siècles  une  malédiction  juive.  Là  encore,  c’est  voir  une  caste

minoritaire (par exemple les Rothschild), comme représentant un tout, qui était,  en

réalité, une population comportant pauvreté et souvent dénuement.

7 L’auteur analyse  aussi  le  rôle  dans notre  civilisation de Montaigne,  Spinoza,  Freud,

Lévi-Strauss, Marx, des grands animateurs juifs du cinéma de Hollywood : « Les judéo-

gentils sont bel et bien des ferments effectifs de la nation traditionaliste et close – [note

JG : celle que voulait Maurras] –, tout en étant des ferments de l’activité économique,

intellectuelle, philosophique et scientifique qui transforme le monde (p. 108) ». Je serais

tenté d’ajouter à cette liste Edgar Morin ! Celui-ci rappelle qu’après la psychopathologie

antisémite (à la Maurras ou celle des nazis), il y a désormais une psychopathologie juive

obsessionnelle prête à détecter de l’antisémitisme partout présent et menaçant. Cela

n’est  pas  sans  conséquences  politiques,  notamment  en  France.  « C’est  par  peur  de
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passer pour antisémites que bien des gentils n’osent critiquer la re-fermeture juive ni

Israël » (p. 164). Ce fait est particulièrement prégnant en Allemagne, où la mauvaise

conscience suscitée par le génocide nazi reste très réelle.

8 Comme c’est souvent le cas des essais, celui-ci est parfois un peu rapide et, de temps en

temps, on aimerait connaître les sources précises de telle ou telle assertion, mais il

s’agit  d’un travail  extrêmement riche,  qu’il  faut  lire  dans ses  détails  et  qui  devrait

rester comme un écrit marquant dans la série rédigée par les grands auteurs signalés

au début de ce compte rendu.
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