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Il semble bien que I'on entretienne la plupart du temps une attitude spontanément
fonctionnaliste a 1’égard du rituel : telle une machine bien réglée, un rituel « fonctionne ».
Cette attitude largement partagée I’est d’ailleurs aussi bien par les anthropologues que par
les acteurs et spectateurs du rituel. Et pourtant, une performance rituelle peut tout aussi bien
rater. C’est justement a ces erreurs et a ces échecs rituels que cet ouvrage est consacré.
Fruit d’un an et demi de travaux collectifs au sein du Collaborative Research Centre on
Dynamics of Ritual a I’Université de Heidelberg, le volume rassemble dix-sept contributions
de spécialistes de diverses disciplines, la majorité d’origine allemande : anthropologues,
indianistes, assyriologues, hellénistes, historiens des religions, psychologues ou germanistes.
Méme si, comme souvent dans un recueil collectif, les contributions sont d’intérét un peu
inégal, ’ouvrage s’aveére dans son ensemble treés intéressant et stimulant a la fois pour la
précision des études de cas que pour les perspectives théoriques plus générales qu’il ouvre.
En s’intéressant aux ratés et aux erreurs, il permet en effet de renouveler de maniere originale
les études sur les dynamiques du rituel. L’échec d’un rituel pose inévitablement, a la fois a
I’anthropologue et aux acteurs eux-mémes, la question de ce qu’il devrait normalement étre.
La focalisation sur la performance singuliere et son inévitable décalage par rapport au script
normatif permet ainsi de révéler en négatif un certain nombre de propriétés du rituel.
Comme le note Edward L. Schieffelin dans I’introduction, I’idée qu’un rituel puisse échouer
n’est cependant pas totalement nouvelle en anthropologie, méme si elle n’avait jamais
vraiment fait I’objet d’une étude pour elle-méme. Dans un article intitulé « Ritual and social
change: a Javanese example » et paru dans American Anthropologist en 1957, Clifford Geertz
s’intéressait déja a un rituel « dysfonctionnel » en montrant comment 1’échec d’une cérémonie
funéraire pouvait s’expliquer par une série de changements ayant bouleversé les équilibres
de la société javanaise : 1’organisation traditionnelle du rituel ne correspondait plus a 1’état
actuel de la société. S’intéresser aux déviations rituelles permet ainsi d’aborder la question
du changement social et de I’innovation. Une transgression rituelle peut en effet constituer
un moyen d’innovation ou bien représenter un rituel de contestation en vue d’imposer une
innovation : ainsi I’ordination d’une femme 2 la prétrise dans 1’Eglise catholique ou encore la
conclusion d’un mariage gay dans un Etat qui ne les reconnait pas.

Outre Geertz, deux autres références sont constamment citées tout au long du volume et servent
de toile de fond aux réflexions des auteurs. Il y a d’une part un article de 1’anthropologue E.L.
Schieffelin intitulé « On failure and performance. Throwing the medium out of the séance » (in
C. Laderman & M. Roseman, The Performance of Healing, New York, Routledge, 1996)
dans lequel I’auteur décrit comment une série d’incidents lors d’une séance médiumnique en
Papouasie Nouvelle-Guinée a pu modifier le cours et I’issue de la performance. S’y ajoute,
d’autre part, I’ouvrage plus théorique de Ronald L. Grimes, Ritual Criticism: Case Studies in
its Practice, Essays in its Theory (Columbia, University of South Carolina Press, 1990) qui se
fonde sur la théorie des actes de parole du linguiste J.L.. Austin pour analyser les échecs rituels
(« ritual infelicities ») d’un point de vue pragmatique. Comme 1’avait noté Austin, casser la
bouteille de champagne au mauvais moment, ou bien encore prononcer la mauvaise formule,
peut invalider cet acte performatif qu’est le baptéme d’un navire. Grimes se demande alors de
maniere similaire sous quelles conditions un rituel peut échouer.
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Les auteurs de When Rituals Go Wrong s’efforcent de répondre a cette question a travers des
études de cas qui portent sur des aires culturelles et des époques variées (Inde ancienne ou
contemporaine, Népal, Indonésie, Taiwan, Europe ancienne ou contemporaine, Mésopotamie
ancienne) et s’appuient en outre sur différents types de sources (documents écrits, entretiens,
observations de terrain). Il apparait alors que le ratage rituel peut en fait se concevoir de deux
manieres distinctes : soit qu’il y ait un échec dans le rituel, soit qu’il y ait un échec du rituel
lui-mé&me. Dans le premier cas, le script du rituel n’est pas respecté : il y a violation d’une
regle, faute liturgique. C’est donc un échec du point de vue de la procédure a suivre. Dans le
second cas, le rituel ne parvient pas a produire les résultats escomptés : la guérison ne vient
pas, les divinités se déclarent mécontentes, les participants ne sont pas convaincus. C’est donc
un échec du point de vue de I’efficacité du rituel. Les chapitres consacrés a ce second type
de ratage se focalisent alors nécessairement sur des performances et des incidents singuliers,
contrairement aux autres qui adoptent parfois une approche plus normative en étudiant le rituel
du point de vue de ses regles. Certes, ces deux types de ratage sont souvent liés, une erreur de
procédure pouvant suffire a saper I’efficacité du rituel. Ce n’est cependant pas toujours le cas
— et c’est 1a un des intéréts de cet ouvrage que de le montrer. Mais les contributions prouvent
également que la question méme du succes ou de I’insucces d’un rituel ne peut étre tranchée
in abstracto. Le point de vue est en effet crucial : qui juge qu’un rituel réussit ou échoue ? Est-
ce I’observateur anthropologue ou bien les acteurs eux-mémes ? Et lesquels de ces acteurs ?
Des interprétations litigieuses manifestent en effet bien souvent les intéréts conflictuels des
différents protagonistes du rituel.

Dans sa contribution intitulée « Contested ritual property: conflicts over correct ritual
procedures in a South Indian Visnu temple », Ute Hiisken analyse ainsi les litiges entre deux
sectes hindoues rivales qui s’accusent mutuellement de ne pas accomplir correctement les
rituels dans un temple de Vishnu dans le Tamil Nadu. Chaque cérémonie est alors marquée par
une atmosphere de compétition entre les deux parties, chacune défendant sa propre orthodoxie
liturgique contre les déviations jugées intolérables de 1’autre faction. Les participants en
appellent méme aux tribunaux pour faire valider, au nom de la tradition, la « bonne »
liturgie, c’est-a-dire en réalité entériner un certain rapport de force. Derriere les débats entre
spécialistes, c’est donc le contréle du temple qui est en jeu. Dans son article intitulé « Rivalling
rituals, challenged identities: accusations of ritual mistakes as an expression of power struggles
in Bali (Indonesia) », Brigitta Hauser-Schéublin analyse quant a elle les disputes a propos de
rituels hindous a Bali. Elle montre comment les critiques liturgiques émises par les divinités
elles-mé&mes expriment les tensions sociales entre le prétre brahmane qui dirige le temple et les
gens du commun possédés par ces divinités. Dans le méme esprit, la contribution de Brigitte
Merz intitulée « When a Goddess weeps — Ritual failure or failed performance? A case study
from Nepal », montre comment les pleurs intempestifs d’une divinité au beau milieu d’une
cérémonie médiumnique au Népal constituent une demande de reconnaissance de la part de
cette divinité jugée inférieure et, indirectement, une remise en cause des rapports d’autorité
entre les médiums.

Egalement centrée sur des litiges d’interprétation, la contribution de Christiane Brosius,
intitulée « The unwanted offering. Ubiquity and success of failure in a ritual of the Hindu
Right », décrit depuis trois points de vue différents un rituel organisé par des nationalistes
hindous au cours d’un pelerinage au Nord de I'Inde en 2002 : le point de vue des
organisateurs, celui des pelerins et celui de personnes extérieures. Il devait s’agir d’une
cérémonie d’installation de deux piliers sur le site d’un ancien temple hindou a la place
duquel avait été érigée une mosquée, elle-méme détruite quelques années plus tot par des
extrémistes hindous. La cérémonie constituait donc, en réalité, un test pour les nationalistes
hindous, un véritable rituel de confrontation. Mais, malgré les affirmations des organisateurs
qui maintiennent que la cérémonie a été€ un succes pour sauver la face, le rituel a été largement
percu comme un fiasco et n’a pas réussi a créer I’engouement escompté parmi les pelerins
pourtant venus en masse. Ceux-ci accusent en effet les organisateurs d’avoir désacralisé la
cérémonie en lui donnant une signification trop politique et pas assez religieuse : le rituel
n’aura ainsi été qu’un simple « théatre ».
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Comme on le voit, étudier des rituels qui échouent oblige ainsi a prendre en compte
I’'idéologie locale du rituel, c’est-a-dire les théories vernaculaires concernant sa nature, son
fonctionnement et son efficacité propre. C’est ce que montre bien Burckhard Diicker dans un
chapitre intitulé « Failure impossible? Handling of rules, mistakes and failure in public rituals
of modern Western societies » qui analyse I’échec de diverses cérémonies de remise de prix. En
refusant le prix Nobel de littérature en 1964, Jean-Paul Sartre refuse en réalité la consécration
par le rituel et critique I’institution monarchique suédoise qui en est a I’origine. La crise ouvre
alors un moment réflexif qui amene les acteurs a s’interroger sur ce qu’est véritablement
une cérémonie de remise de prix et sur ce qu’elle accomplit. Le geste contestataire de Sartre
témoigne ainsi qu’il prend le rituel trés au sérieux et qu’il lui préte une efficacité sui generis
— un type de croyance qui ne differe finalement que peu de celle que les ethnologues prétent
classiquement aux « indigenes » a I’égard de leurs rites initiatiques. Sartre craint en effet d’étre
transformé malgré lui par un rituel qui conduirait a une identification de sa personne avec
I’institution. Ne pouvant passer par le rituel sans en subir les effets, il préfere alors ne pas y
participer.

Christoph Emmrich s’intéresse aux idéologies locales du rituel dans son article intitulé
« “All the King’s horses and all the King’s men”: the 2004 Red Matsyendranatha incident
in Lalitpur ». Lors d’une procession annuelle au Népal en 2004, le chariot portant la
divinité verse sur le coté et se rompt. Il faut un mois plein pour le remettre en état et
reprendre la procession apres avoir accompli les rituels d’expiation nécessaires. L.’ observateur
anthropologue interpreéte spontanément cet incident comme un échec pur et simple de la
performance rituelle. Mais ses interlocuteurs népalais le contredisent avec véhémence, outrés
qu’un étranger puisse affirmer que leur rituel rate. Certes, ils voient ’incident comme un
événement significatif (un présage, une réaction de la divinité elle-méme), mais pas du
tout comme un échec de la procession. Cette derniere possede en effet une signification
cosmologique : elle sert a remettre en ordre un cosmos habituellement en désordre. L’incident
au cours du rituel constitue alors, d’une certaine fagon, la condition nécessaire du rituel lui-
méme : il fallait en réalité qu’il y ait des ratés pour pouvoir ensuite véritablement accomplir
le rituel en les surmontant. Les sources d’archives prouvent d’ailleurs que depuis le début
du xVII® siecle, les processions annuelles sont régulierement émaillées d’incidents similaires.
Comme 1’écrit 1’auteur, « the drama of breakdown is part of the ritual event and it is in this
ritual that the broken can be mended » (p. 160).

Cet article — assurément 1’un des plus intéressants du volume — démontre ainsi deux propriétés
essentielles que possédent la plupart des rituels : d’une part, leur robustesse ; d’autre part,
leur réflexivité. Le rituel est robuste dans la mesure ou une erreur de procédure n’empéche
habituellement pas qu’il soit mené a bien et qu’il réussisse. Et il est réflexif dans la mesure o,
devant prendre en compte la possibilité d’un ratage, les acteurs sont nécessairement conduits
a adopter une attitude réflexive a propos du rituel et de son fonctionnement. C’est ce que
montrent fort bien plusieurs autres contributions de 1’ouvrage. L’article de Jan A.M. Snoek,
intitulé « Dealing with deviations in the performance of Masonic rituals », illustre ainsi la
robustesse mais aussi la souplesse des rites magonniques. L’auteur opere une description
d’autant plus fine de ce qui est percu par les macons comme une erreur significative ou
non qu’il fait lui-mé&me partie d’une loge et peut donc combiner point de vue indigéne et
point de vue de I’observateur. L’accomplissement des « rites » constitue le cceur méme de
la franc-magonnerie et doit étre d’autant plus scrupuleusement respecté qu’il n’y a aucune
interprétation officielle de leur signification. Toutes les loges ne s’y prennent cependant pas
de la méme facon. La tradition du rite suédois impose un script rituel écrit qui est suivi a
la lettre de maniere a réduire les risques d’échec : les officiants exécutent alors le rite en le
lisant. Le rite anglais interdit au contraire tout manuel rituel et tout y est fait de mémoire :
pour limiter les erreurs, les rites sont toutefois soigneusement répétés a 1’avance au sein d’une
loge d’instruction. Malgré cette insistance unanime sur le respect des rites, 1’auteur montre
que la plupart du temps, les erreurs de procédure ne prétent pourtant pas a conséquence.
S’il est estimé involontaire, un décalage entre le script et la performance sera purement et
simplement ignoré. On préférera en effet ne pas corriger une erreur bénigne afin de ne pas
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devoir interrompre le rituel, I’interruption étant jugée plus cofiteuse que I’erreur. Parfois une
déviation sera au contraire percue comme une innovation plus adéquate que le rite ancien,
puis sera adoptée par 1’ensemble de la loge et rapidement percue comme étant, en réalité, de
nature « traditionnelle » — preuve de la plasticité du rituel capable d’incorporer et, en un sens,
de régulariser les infractions.

La déviation fait donc intrinseéquement partie du rituel. C’est ce que montrent particulierement
bien les nombreuses contributions des indianistes (on peut d’ailleurs regretter que I’ouvrage
soit centré sur 1’Asie et n’aborde ni 1’Afrique, ni I’Amérique, ni I’Océanie). Comme le
soulignent par exemple Axel Michaels (« Perfection and mishaps in Vedic rituals ») et Karin
Polit (« Social consequences of ritual failure: a Garhwali case study »), les rituels védiques ou
hindous accordent une importance capitale a 1’observance scrupuleuse des regles liturgiques.
Ce ritualisme tatillon rend alors encore plus saillant le probleme des erreurs de procédure.
Etant une création des dieux, les rites sont nécessairement parfaits. Ce sont donc les hommes
qui menacent le rituel : soit que 1’officiant commette une faute au cours de la cérémonie,
soit qu’il soit impur (ce qui n’est encore rien d’autre qu’une infraction a une regle rituelle).
Pour se protéger contre 1’inévitable faillibilit¢ humaine, les rites incorporent alors des rituels
expiatoires destinés a réparer les erreurs qui ont ét€ commises ou méme qui pourraient 1’avoir
été ou qui pourront I’étre. Dans son chapitre intitulé « The sixteenth Pinda as a hidden insurance
against ritual failure », Johanna Buss montre, par exemple, que les cérémonies funéraires des
Newar (Népal) integrent une séquence rituelle supplémentaire censée remédier aux échecs
des rituels précédents : il s’agit en quelque sorte d’une « assurance cachée contre 1’échec
rituel ». Mais ces procédures auto-correctrices ne sont pas propres au monde indien. Dans
son article intitulé « Types of ritual failure and mistakes in ritual in cuneiform sources »,
Claus Ambos montre, en effet, a travers I’examen de tablettes cunéiformes que les codes
rituels mésopotamiens incluaient également une classification précise des erreurs possibles,
distinguant les infractions négligeables de celles nécessitant un rituel de réparation.

Le script méme du rituel inclut ainsi le risque de sa déviation et les moyens d’y remédier.
Le rituel n’inteégre par conséquent la possibilité de son échec que pour mieux s’en protéger
en réaffirmant 1’efficacité de ses procédures spécifiques. En effet, les méta-rites obéissent
exactement aux mémes regles que les rites qu’ils sont censés amender : on fera ainsi une
offrande ou un sacrifice pour corriger une offrande ou un sacrifice mal exécuté. C’est donc
encore un rituel qui sert a réparer un autre rituel. Cette récursivité réflexive est moins anodine
qu’il n’y parait : elle est en effet au principe méme de 1’efficacité du rituel. Paradoxalement,
le rituel est efficace — et finalement infaillible — justement parce que son échec appelle
un autre rituel. C’est d’ailleurs un point qu’avait déja bien souligné Evans-Pritchard dans
Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande (1937) qui, étrangement, n’est cité qu’une
seule fois dans tout I’ouvrage : I’échec de I’oracle du poison conduit habituellement les Zande
a consulter une nouvelle fois I’oracle afin de déterminer les raisons de la faillite de la premiére
séance divinatoire. Cette capacité auto-correctrice du rituel — qui semble bien étre 1’'une de
ses propriétés générales — assure en définitive sa robustesse et lui permet de durer, non pas
tellement en dépit des erreurs et des échecs, mais bien a travers eux.
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