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Si la poésie (ré)apparait au XVII® siecle comme par excellence le « langage des dieux », elle
se dote aussitdt d’un coefficient de « vérité » et de « sagesse » — science et éthique —, qui
surpasse par principe toute écriture a proprement parler « prosaique ». La poésie d’idées
procede de la capacité a se tenir sur le terrain méme d’une philosophie ou d’un ensemble
de savoirs non encore entierement autonomisés, et a les « dire » en toutes leurs résonances
et leurs effets de connaissance. Philippe Chométy définit des lors un champ trés large de
compétences poétiques « classiques », a partir d’un regard volontairement contemporain.
Ainsi sont convoqués, loin de tout anachronisme, mais en forme d’affirmation d’une légitimité
pérenne : Hugo, selon qui les poetes sont des « savants au croisement de la science, de la
religion et de la philosophie » ; Rimbaud, qui « voit » en tout poete la figure du « supréme
savant » ; Claudel, assimilant la poésie a la « philosophie de I’Etre » ; Ponge, enfin, le poéte
des « choses », et leur parti pris. Si le XX° siecle s’est interrogé sur « 1’essence philosophique
de la poésie », il fut en cela héritier d’un questionnement rigoureux au cours du siecle de
Louis XIV. La « poésie d’idées » émerge pleinement dans les années 1650, en liaison avec
la « diffusion et la vulgarisation » des idées et découvertes — philosophiques (Descartes,
Gassendi), scientifiques (astronomie, sciences naturelles, etc.) — pour connaitre en 1716, son
accomplissement exemplaire avec la publication, par C.C. Genest (1639-1719), des Principes
de philosophie, ou Preuves naturelles de ’existence de Dieu et de I’immortalité de I’ame,
exposition versifiée de la physique cartésienne.

La possibilité méme d’une poésie d’idées ne fait pas immédiatement sens, et I’auteur explore
les arguments qui furent mobilisés pour en dénoncer la prétention. Pour le philosophe,
la langue poétique installe un « doute », une approximation, qui « fragilise tout systeme
constitué ». Pour le chrétien, lier poésie et philosophie revient a déséquilibrer le rapport entre
raison et foi, celle-ci « s’humiliant devant la philosophie ». Sans doute I’objet de la poésie
n’est-il pas la « recherche d’une vérité scientifique et objective ». Au mieux le poete peut
« se faire une idée », ou « donner une idée », de I’objet qu’il entend « étudier », mais sans
jamais le « penser ». Le dilemme est clair : il n’est de poésie « philosophique » qu’au prix
de la poésie elle-méme, ce que I’auteur nommera plus loin la « poéticité » — et il n’est de
poésie qu’au prix de la pensée philosophique. Vers et rimes « dégradent le sens » : ainsi disent
les théoriciens des Lettres. Dire la « vérité » ne releve pas de I’ordre poétique, la prose seule
constituant I’« instrument de pensée » adéquat au dessein de science ou de « méditation ».
Les jeux semblent faits, mais Ph. Chométy en récuse avec force la régle et les conséquences.
Une premiere issue eut été d’élargir le champ de la « poésie d’idées » au territoire de la
spiritualité : le XVII® siécle n’est tant « siecle des saints » que d’étre tissu de poésie mystique.
Hopil, Labadie, Malaval, Martial de Brives, parmi tant d’autres, de plus ou moins somptueuse
écriture, forment ce « pole chrétien » qu’évoque brievement I’auteur : mais cette attestation
de « présence divine » forme une catégorie trop singuliere, outrepassant la conception méme
des «idées » et I’espace de significations qu’elles définissent, pour valoir réponse au paradoxe
d’une impossible poésie « philosophique », et cependant possible. Plus encore : nécessaire a
la philosophie et aux sciences naturelles. Aussi bien 1’auteur prend-il ce paradoxe a bras le
corps, et, déconstruisant le dilemme, en vient-il a en disperser les raisons comme autant de
chances pour une poétique des « idées ».
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Nul poete, en ce siecle d’absolutisme, ne se prétend philosophe, et nul homme de science,
poete. Mais différences n’impliquent pas différends. Les uns et les autres habitent malgré tout
des « terres adjacentes », assez proches pour souvent se confondre. Si le « langage des dieux »
se veut en accord avec la raison de science, tout « dessein poétique » n’est pas étranger aux
gens de « raison ». Au reste, les salons sont lieux d’échanges, de connivences. Chez Mme de
La Sabliere, La Fontaine — qui implore la muse, dans le Poéme du Quinquina, de 1’aider a
« philosopher » en langage divin —, ctoie Bernier, disciple de Gassendi et fin connaisseur de
Descartes. Saint-Amant rencontre Galilée, Campanella, Peiresc. Genest, figure emblématique
de la « poésie d’idées », est familier des partisans de I’« école cartésienne » : Lamy, Malézieu,
etc., mais aussi Malebranche, Polignac et son Anti-Lucréce, « d’autant plus philosophe, note
Ph. Chométy, qu’il est aussi poete ». De ces rencontres et voisinages, il ne découle pas que
tel poete-philosophe soit spécialiste de philosophie. Trop simple, et réducteur, serait alors le
rapport de I’écriture a la « raison ». Mais de partager les mémes « espaces de vie intellectuelle »,
les poétes « d’idées », sans former réseaux ni écoles, attestent qu’au XVII° siecle, il n’est pas de
séparation « objective » entre poésie et démarche philosophique. Les « dieux » sont convoqués
pour tresser des éloges aux savants, a leurs découvertes, en une progression qui se déploie
jusqu’a la « célébration de le figure du prince érudit ». Duval-Grigneuse exalte le détachement
stoicien et chrétien en son Sénéque mourant, Vion-Dalibray applaudit a Pascal, et Descartes
est objet de véritable « dévotion ». Victoire de la science des Modernes sur les Anciens.

A cet instant de I’analyse, la poésie ne serait-elle qu’« un moyen, une maniére, un agent, une
circonstance de la philosophie » ? Le « langage des dieux » ne serait-il que langue soumise
a plus autorisée ? Tant s’en faut. L’auteur rappelle aussitdt cette affirmation de Ménage :
« les poetes ont ét€ les premiers théologiens et les premiers législateurs », et si Virgile,
« universellement savant », selon A. Baillet, est un « modele d’anticipation poétique des
valeurs philosophiques », au XVII° siecle Colletet note que cela vaut encore — « qui dit vray
Poéte dit vray Philosophe ». L’« acte de penser » supposant la combinaison de I’imagination
et de I’entendement, la poésie occupe de ce fait une position centrale « par rapport a la vérité
et aux idées ». Un renversement s’opere ainsi, d’un langage « servant » ou « illustratif », a
une écriture créatrice. « Mettre des idées en image », sans doute ; mais infiniment plus : cette
poésie-la crée a son tour des « images intellectuelles », des images-idées « transparentes, qui
satisfont I’entendement ». Le poete d’idées est avant tout passionné de savoir, et se heurte alors
a I’hostilité janséniste envers toute « curiosité », vaine par définition. P. Le Moyne s’insurge
contre cette « censure », Boileau invite le poéte a « chanter les sujets les plus relevés ».
C’est dire que la poésie d’idées ne peut connaitre de frontidres. A la fois « spéculative »
et « mémorielle », elle acquiert fonction pédagogique, mais ne s’y résume pas. La vérité,
le « vrai », ne relevent pas d’un désir d’illustration de theses et themes ailleurs élaborés,
mais participe d’une écriture qui fonde, par sa « beauté », la possibilité d’un acte créateur. Si
Giordano Bruno fut livré au biicher, c’est moins, écrit C. Sorel, parce qu’il fut « scripteur »,
que parce qu’il fut « auteur de ses pensées ». Auteur : sujet méme de son écriture, car il voulut,
selon la formule de Ph. Chométy, « philosopher en vers, plutdt que versifier en philosophe ».
Rien de ce qui est de « nature » n’est étranger a la poésie d’idées. « Poésie naturelle », écrit
Colletet ; poésie concrete, propose 1’auteur, « attentive aux étres et aux choses plus qu’aux
doctrines » méme si leurs débats ne lui sont pas méconnus. Bref, une poésie qui « fait de
toute réalité terrestre un objet de connaissance ». Poésie didactique, a coup stir. Mais qui,
par 'extension illimitée du domaine poétique, fait sourdre des « objets » dont la philosophie,
ou la science du temps, auront a rendre compte en un temps autre. Science universelle en
vers héroiques, écrit Jean Magnon, arc-boutée sur la maitrise de la langue francaise, seule,
dit-on, capable de « faire briller » la vérité — de I’instituer en tous ses éclats. Ici, fond et
forme entrent en rapport nécessaire, qui fait loi. « Poeme-monde », qui exige que ce monde,
dans ce poeme, soit déja. Ph. Chométy : « La forme du poéme est déja en puissance dans
I’idée que les poetes se font du monde ». Un monde en toute sa complexité, sa pluralité,
son décentrement. Son « secret ». Un monde en tout son « poeme ». Desmarets de Saint-
Sorlin assigne a la poésie la fonction de « percer les veritez et les choses obscures ». Si elle
ne se rapproche pas pour autant de 1’écriture mystique, du moins prend-elle sans exception

Archives de sciences sociales des religions, 142 | avril-juin 2008



Philippe Chométy, « Philosopher en langage des dieux ». La poésie d’'idées en France au si (...)

son monde : « J’entreprens d’expliquer/la secrete tissure/Des Ouvrages de la Nature », plaide
Genest. Ainsi se crée la vérité des choses, en la poétique de leur accomplissement. De la
une premiere conclusion de I’auteur : « L acte poétique est d’essence finalement plus “réelle”
que la velléité du philosophe ». « Velléité » : entendons rhétorique en elle-méme close. Mais
la fécondité de la poésie d’idées tient a sa capacité heuristique : « connaitre les choses telles
qu’elles sont », y compris dans leur caractere « caché » — alors le secret est I’objet méme de
cette poésie. Ou I’on retrouve la sollicitation mystique. Et sans doute est-il difficile a I’age
classique, de « penser sans Dieu », mais, remarque Ph. Chométy, « c¢’est moins Dieu que I’idée
de Dieu qui est primordiale ». Dieu partout parce que partout s’identifie a Dieu la « nature
naissante ». Si I’on ne peut parler de « dérive » panthéiste, du moins nature et « surnature »
composent-elles un paysage poétique audacieusement singulier.

Au centre de ’'acte poétique, le défi du « dévoilement » de la signification du monde.
La « poésie d’idées » serait-elle alors une « science de l’interprétation » des textes
philosophiques ? L’auteur en fait I’hypothese : peut-on penser sans mots ? Et penser n’est-il
pas acte de connaissance, tout autant que de compétence ? Aussi bien n’a-t-on pas affaire ici a
une « versification paraphrastique », mais & un déchiffrement du monde, a partir de catégories
et d’arguments philosophiques, tres vite les débordant. Il en va en effet de la poésie comme
interprete de la philosophie, ainsi qu’il en fut, & la méme époque (1666), de la polémique
ouverte par I’ouvrage de Louis Meyer La philosophie interpréte de I’Ecriture Sainte, qui mit
le feu aux chapelles religieuses concentrées en Provinces-Unies : interpréter est déja se situer
en position de surplomb, et rapatrier I’Ecriture en 1’ordre d’une « raison » dont elle ne (se)
releverait pas. La poésie d’idées n’interprete tant la philosophie qu’en rendant « transparent »
son langage, et I’affectant d’un coefficient supplémentaire d’intelligibilité. Ainsi Ph. Chométy
analyse-t-il les relations entre Genest et la philosophie cartésienne : non pas « rectification »,
mais démonstration du caractere « artificiel » et « forcé » du doute, ce qui revient a « ajouter du
sens sous forme d’un commentaire ». De méme Charles Perrault, « interprétant » un ouvrage
du botaniste La Quintinie transforme-t-il « un traité d’horticulture en prose, en poeme de la
physiologie végétale », ol I’on peut admirer « les principes cachez de tout ce qui respire/Les
atomes subtils, dont les corps sont formez ». Mise en scéne des « idées », qui les projette en
un espace public, créditées des lors d’une puissance cognitive multipliée.

Seul un travail sur la « matiere verbale » peut rendre compte de cette nouvelle efficacité du
savoir poétique. Ni syllogismes, ni métaphores : contre les « fausses séductions du langage »,
des comparaisons valant raisons, des poemes dialogués, et I’exigence de « nommer proprement
les choses ». Un « art du langage » s’élabore, qui entreméle abstraction et logique, avec
analogie et attestation d’expérience sensible. « Plaisir du texte », propose ’auteur. Mais
convoquer Barthes est aussi évoquer Ponge, aux prises avec ses « choses » et leur saveur,
et leur savoir. Pour autant, la « poésie d’idées » n’a pas créé « un » style ni « un » genre.
Un seul argument relie les poetes engagés dans cette écriture « savante » : il n’est de poésie
qu’adressée a un lecteur, et cette adresse exige adaptation. Il est alors légitime d’user de
merveilleux épique, de méler vrai et vraisemblable, de solliciter pathétique et pitié, humour et
rire, et quelque soupcon d’érotisme. La poésie d’idées ? « Un souffle nouveau au vieux scheme
pétrarquiste », écrit M. Fumaroli, quand « amour » et « savoir » vont de pair. Ce « souffle »
vient du profond du poeme, qui s’organise autour de quelques « philosophémes » communs,
aussitot transfigurés en « langage des dieux » : principe de circularité, de tourbillon — « clef
herméneutique universelle », commente I’ auteur — ; fluidité, mutabilité, métamorphose, figures
de Protée, « instinct de la Nature » ; lumiére, infini ; miroir, jeux de reflets et d’anamorphoses...
Poeéme et philosophie « se confondent ». Mais préséance est donnée au poeme, en soi riche
de rimes, et de raison. Poésie baroque, propose a juste titre Ph. Chométy. « Les poetes font
apparaitre et disparaitre a loisir les phénomenes ». De I’artifice vient le plaisir. Retour au
principe de I’ouvrage : révélant le passé du monde et son avenir, le poete est « comme Dieu » :
omniscient, omnivoyant. Penser avec des mots, tel est sans doute le « langage des dieux » ainsi
conjuguant la chose et son verbe.
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