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1 Il suffit de feuilleter ce magnifique ouvrage et de regarder sa table des matières pour
réaliser combien l’histoire religieuse du Japon antérieure au XVIIe siècle avait été jusqu’alors
imparfaitement exposée en langues occidentales sur le temps long. L’auteur, professeur à
Cambridge, en avait bien conscience mais, avec modestie, il avoue que son ignorance du
bouddhisme l’avait longtemps arrêté. Réjouissons-nous qu’il ait vaincu son handicap, car voici
un modèle d’histoire religieuse, unissant en concordance étude des œuvres artistiques, des
textes littéraires et doctrinaux, de l’histoire événementielle sociale et institutionnelle, soutenue
par une cartographie efficace. Il pose initialement (p. XII) la bonne question : peut-il exister
une discipline dénommée « histoire de la religion » pour un pays tel que le Japon qui n’a connu
un tel concept que tardivement (comme la Chine), sous l’influence occidentale ? Malgré la
difficulté de séparer, d’une part, bouddhisme et cultes locaux, et, d’autre part, phénomènes
religieux et développement politique, il réussit, à dresser une fresque convaincante, accessible
à tous par son style agréable, exempt de jargon et non dépourvu d’humour, en dépit de
l’inclusion des termes autochtones et de leur écriture en caractères chinois (ou kanji) à
l’intention des japonologues et des sinologues – la langue du bouddhisme japonais étant le
chinois classique et non le sanscrit. L’introduction fait le point sur la terminologie statutaire
des édifices sacrés et de leurs célébrants, soulignant l’ambiguïté du terme générique shintô, en
fait surtout une idéologie d’État manipulée à la fin du XIXe siècle et recouvrant ce que, faute
de mieux, on appelle des cultes « locaux » et des divinités « autochtones ».

2 Le terminus a quo du récit, et de la première section (chap.  1-4), est 538, date de la
première introduction du bouddhisme depuis le royaume coréen méridional de Paekche  :
on ne connaît en effet l’histoire japonaise antérieure que par l’archéologie antique, un
domaine de connaissance auquel, sagement, l’auteur ne veut pas se frotter, d’autant que
les fouilles qui devraient être les plus décisives n’ont pas encore eu lieu. En un siècle la
nouvelle religion devient une institution patronnée par la cour, acceptée par l’élite dirigeante
et instrumentale dans la pénétration de la langue et la culture chinoises. La dynastie impériale
se fonde, légitimée par un passé mythique. Au VIIIe siècle, le bouddhisme jouit d’une structure
hiérarchique et est déjà riche de textes sacrés destinés à protéger l’État. La description du rôle
des temples édifiés à Nara (Heijô-kyô) après le déménagement de la cour en ce lieu, à partir
de 710, notamment le Kôfukuji et le Tôdaiji, de la place des prêtres dans la vie politique et des
débuts de l’érudition bouddhique est une belle introduction à la signification de ce haut lieu,
tant prisé des touristes (Chronologie de 538 à 794, pp. 12-13).

3 La deuxième section, étendue de 794 à 1180 (chap. 5-10), s’ouvre après le déplacement de
la capitale à Heian-kyô (future Kyôto), à une quarantaine de kilomètres au nord de Nara, et
traite d’abord de la japonisation de deux traditions bouddhiques chinoises, mises à mal dans la
Chine des Tang au début du IXe siècle : la tradition du Tiantai, devenu le Tendai au Japon, après
son introduction par Saichô (ou Dengyô Daishi, 767-822) avec le succès fulgurant du « Sûtra
du Lotus » encourageant le piétisme, et le Shingon (en chinois Zhenyan, « la Vraie Parole »),
transposé au Japon par Kûkai (ou Kôbô Daishi, 774-835) et soutenu par des rites tantriques
(gestes, images et formules magiques dont on trouve deux spécimens en appendice). Le
bouddhisme imprègne désormais totalement la vie de la cour. Une obsession morbide de l’au-
delà porte aux pèlerinages et à l’ésotérisme. Cependant les cultes autochtones se maintiennent
florissants bien que le processus d’intégration enclenché par le bouddhisme à l’époque de
Nara se poursuive – à un niveau de réussite qu’on ne peut malheureusement pas évaluer de
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nos jours. Les dieux locaux sont, en effet, reconnus comme des êtres anthropomorphiques
en attente du salut. Si la divinité est sauvée en devenant bouddhiste, elle peut protéger les
enseignements du Bouddha ou le temple bouddhique près duquel elle réside. Ainsi Hachiman
a été installé comme protecteur du Tôdaiji en 749, devenant de la sorte la première divinité
non bouddhiste gratifiée du titre de « bodhisattva » ; et l’on voit avec certitude la nouvelle
divinité incarnant le lieu saint de Kasuga s’affirmer comme la protectrice de Nara au début
du XIIe siècle. À la cour, les pratiques de dévotion à un Bouddha personnalisé, notamment
Amitâbha à partir du IXe siècle, s’imposent pour atteindre le salut. Mais les temps sont de plus
en plus troublés par les rivalités dans les hautes sphères gouvernementales autant qu’entre les
différentes obédiences religieuses : le bouddhisme n’a jamais été au Japon une religion unifiée
(Chronologie, pp. 110-111).

4 La troisième partie, de 1180 à 1333 (chap. 11-17), part d’un temps de conflits exacerbés qui
ont abouti à la destruction du Kôfukuji et du Tôdaiji. Les deux temples n’ont alors rien perdu
de leur prestige et vont être reconstruits, le second grâce à des souscriptions lancées non
seulement dans les grandes familles mais aussi dans le petit peuple. Malgré les critiques dont
elle est l’objet, la pratique cultuelle simplifiée dite du nenbutsu, une formule en appelant à un
Bouddha particulier, le plus souvent Amitâbha (namu Amidabutsu) dans le mouvement de la
« Terre Pure », met le salut à la portée de tous. Pour répondre aux besoins de méditation et
de spiritualité qui apparaissent dans la société militarisée de Kamakura, le Chan est introduit,
depuis la Chine une fois de plus, et devient au Japon, vers la fin du XIIe siècle, le Zen ; sa
discipline est renforcée au milieu du XIIIe siècle par la venue de maîtres chinois du Chan,
ayant fui soit l’invasion mongole de leur pays, soit des rivalités de groupes. D’autres ordres
émergent, fondés par des personnalités charismatiques qui veulent répondre à des insuffisances
qu’ils voient dans la discipline, la croyance ou le rituel, maintenant que le bouddhisme est
l’affaire de tous. Le plus célèbre est Nichiren (1222-1282), fondateur de l’école de pensée
du même nom et qui prône une popularisation générale du Sûtra du Lotus. L’influence de la
Terre Pure et du tantrisme sur la doctrine de Nichiren semble indéniable, cependant l’intéressé
considérait ces deux mouvements comme des ennemis.

5 Un des grands événements historiques de la seconde moitié du XIIIe siècle est la double tentative
d’invasion de l’archipel par la marine sino-mongole de Qubilai, gengiskhanide au pouvoir
en Chine : l’échec de ses deux essais en 1274 et 1281, dû, semble-t-il, principalement à un
défaut d’organisation, a été attribué a posteriori à l’efficacité des prières et rituels accomplis
dans les temples bouddhiques et les lieux de résidence des divinités locales. Les mauvaises
conditions climatiques qui ont défavorisé la flotte ennemie sont devenues « le vent des dieux »,
le kamikaze, terme promis à un bel avenir. Les traditions religieuses autochtones commencent
vers ce moment à formuler un nouveau discours les identifiant, face au bouddhisme, sous le
nom de « Shintô » (un terme sans doute d’abord prononcé «  jindô »). La spécificité de ce
courant indigène est la pureté et la sacralité de ses origines. La présente période se clôt sur la
chute du bakufu de Kamakura en 1333 (Chronologie, pp. 242-243).

6 Le terminus ad quem de ce récit est la décennie allant de 1571, et la complète destruction des
monastères de Hieizan, à 1582, la mort (suicide ou assassinat ?) de Oda Nobunaga et la fin
de l’ère médiévale. Dans les rivalités militaires sanglantes des quelque deux cent cinquante
ans qui s’écoulent depuis la fin de Kamakura (quatrième courte partie, chap.  18-20), les
communautés de la Terre Pure (dénommée alors Jôdo Shinshû) sont, plus encore que des
collectifs religieux, des organisations sociales regroupant les classes les plus pauvres d’une
société principalement rurale. Leur institutionnalisation est complète lorsque leur temple de
Honganji à Kyôto devient indépendant en 1334 et, pour la première fois au Japon, est dirigé
par une lignée héréditaire de prêtres sans vœu de célibat. Les guerriers des classes inférieures
et moyennes et les marchands de Kyôto suivent, eux, les groupes du Lotus hérités de Nichiren
(le Hokkeshû). Quant aux riches et puissants temples zen, ils jouent un rôle civilisateur auprès
des pouvoirs rivaux, cours et shôgunat. Au cours du XIVe siècle, ils se voient constitués en
un système de deux séries, différentes selon les moments, de cinq temples officiels. Il est
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visible que dans la première moitié du XVIe siècle, les institutions bouddhiques se sont taillé
des royaumes à l’intérieur de l’État.

7 C’est vers ce temps que les premiers contacts avec l’Europe se produisent, par la venue
de deux commerçants portugais sur un navire chinois en 1543, suivie en 1549-1551 de la
tentative avortée d’évangélisation du jésuite navarrois François Xavier (1506-1552) et du refus
rigide de toute compromission du Portugais Francisco Cabral (1528-1609), « supérieur de la
mission » de 1570 à 1581, enfin celle réussie, entre 1579 et 1582, de l’Italien Alessandro
Valignano (1538-1606) qui sait s’adapter à l’étiquette, à la moralité et à la langue du pays (sa
mission suivante en 1590-1592 tombe hors du cadre chronologique de notre récit). Dans son
Catechismus de 1580, il critique les principes bouddhiques des vérités multiples, des différents
niveaux de conscience et d’un univers impersonnel. En 1580, alors que les jésuites sont au
nombre d’une soixantaine, il obtient d’un seigneur local que les Portugais s’installent dans un
petit village de pêcheurs, Nagasaki, qu’ils transforment en un port accessible à leurs navires.
Mais quelques semaines plus tôt, Oda Nobunaga avait conquis le Honganji après dix années
de luttes et était décidé à ne plus tolérer aucune autonomie d’un mouvement religieux sur son
territoire. Après sa mort, Toyotomi Hideyoshi sera encore plus radical. L’ouvrage se clôt sur
cette remarque.

8 Que ce résumé sec de quelques faits saillants ne décourage pas le spécialiste qui pourrait croire
à tort que le présent ouvrage ne fait qu’exposer des lieux communs. Bien au contraire, tout
est dans la finesse et l’érudition du récit qui s’adresse par prédilection au lecteur averti. Pour
qui chercherait ici une initiation, la lecture suivie est certes passionnante et bien menée ; mais
l’utilité en aurait été plus vive encore si des conclusions factuelles terminaient chaque chapitre,
exposant les points que l’auteur entend faire ressortir et si l’arrière-plan historique était plus
saillant qu’il ne l’est à bien des moments.
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